В середине лета можно встретить странные дубы — вся листва
у дерева темно-зеленая, а по краю кроны кое-где торчат пучки светлых молодых
листочков. Дело в том, что почки у дуба иногда распускаются и летом. Весной
вырастают обычные побеги, а летом — как бы их продолжение.
Молодая зелень появляется чаще всего в начале июля, обычно в день Ивана
Купалы (7 июля). Потому и называют летние побеги по-особому — «ивановы».
Летние, вторые побеги нередки у дубов в средней полосе, в более южных
районах, бывает, вырастают и третьи побеги...
Представьте, что у вас в руках оказалась фотография, сделанная в старом
еловом лесу. Вы увидите на ней ровные стволы деревьев, а от них во все
стороны торчат тонкие сухие сучья, похожие на длинные прутья. По этим
отжившим свой век ветвям можно определить, какая погода была во время съемки
— дождливая или засушливая. Длинные мертвые прутики ели очень подвижны, они
меняют свое положение с зависимости от влажности. В сырую погоду веточки
располагаются горизонтально или даже слегка загибаются кверху, как сабли.
Когда долго нет дождя, ветки поникают, их концы опускаются и слегка
закручиваются. При продолжительной и сильной засухе ветви почти касаются
материнского ствола. Стоит же пройти хорошему дождю — сучья сразу же
поднимаются и выпрямляются...
Термин
«цветение» по отношению к хвойным деревьям вообще-то употреблять нельзя — у
них не бывает цветков, но в научной литературе часто говорят о цветении
ели,
сосны
и других голосемянных растений. Это понятно: весной на их ветвях появляются
органы размножения, отчасти напоминающие цветки и выполняющие сходные
функции.
Ель цветет заметнее остальных хвойных. Весной на концах ветвей
можно видеть ярко-красные, величиной с наперсток, женские шишечки (1),
торчащие вверх. Эта «младенческая» стадия той самой еловой шишки, большой и
бурой, которую мы видим осенью. Женские шишечки состоят из тонких, нежных
чешуек (2), похожих на лепестки цветков. Если аккуратно разломить юную
шишечку и рассмотреть отдельный лепесток, то на его внутренней поверхности
можно увидеть два крохотных бугорка. Это семяпочки, из которых впоследствии
вырастают маленькие семечки, снабженные пленчатыми крылышками...
Удивительное
это дерево — береза. Лишь только припечет по-летнему солнце, как из ее
запасных почек, запрятанных в пазухах листьев, выкатятся чуть заметные,
благоухающие смолисто-янтарные капельки. Они липкие, и, прикоснувшись к ним
пальцем, мы вытянем довольно-таки длинную нить. Лопнув, она оставит след,
который еще долго будет струить пьяный аромат березового леса. Неожиданно к
вам может пожаловать пчела. Покрутившись и словно растерянно погудев вокруг
вас, она исчезнет, оставив вас недоумевать о цели своего визита.
Эти
выделения пазушных почек в Древней Греции называли «слезами» деревьев.
Наблюдения действительно показывают, что «плачут» не только березы,
но еще более крупными и темными «слезами» — красавец тополь и гораздо реже и
более мелкими слезинками его родственница — вечно трепещущая скромница
осина.
И еще есть «плаксы» в лесу, та же ольха, например, вяз, ива, и житель более
южных мест— конский каштан...
«...Я
взял с корабля перья, чернила и бумагу. Я экономил их до последней
возможности и, пока у меня были чернила, аккуратно записывал все, что
случилось со мной, но когда они вышли, мне пришлось прекратить мои записи,
так как я не умел делать чернил и не мог придумать, чем их заменить». Эти
строки из романа Д. Дефо «Робинзон Крузо» свидетельствуют о полнейшем
неведении героя романа в чернильном
вопросе, иначе Робинзон сумел бы воспользоваться одним из
нехитрых способов изготовления этого нужного вещества.
Рецепт самых
древних чернил не сохранился, но известно, что египтяне писали смесью сажи и
масла свои папирусы. Аналогичным составом пользовались древние китайцы 2,5
тысячи лет до н. э. В Европе чернила появились значительно позже, когда
точно — неизвестно, но в III веке до н. э. чернила уже употреблялись в
Греции и Риме...