Довелось побывать в греческом горном городе Касторья. Шубной столице мира. Город располагается на берегу живописнейшего озера Орестиада. Под катом пейзажи города и рассказ о том, как именно шьют эти шубы.

Долго думал, прикладывать ли фотографию к отчету и решил что стоит. Тем более так и не понял, звезда или комета попали в кадр.

Начнем с того как именно производят шубы, что зачем следует и почему греческие шубы славятся на весь мир?

Во-первых. Все шубы шьют исключительно вручную. Традиции производства шуб в Касторье уже более тысячи лет, производство и фабрики переходят из рук в руки от отца к сыну. Традиции сохраняются и разбавляются новыми тенденциями моды.

Шкурки закупаются на мировых меховых аукционах. В том числе и в России. Например, баргузинский соболь.

Самый популярный способ производства шубы в роспуск. Шкурка распускается на узкие полоски шириной от 5 мм до нескольких сантиметров. Эти полоски перекладываются и сшиваются между собой. Какие плюсы и минусы у шубы сшитой в роспуск? Главный плюс – это достижение плавных, невидимых глазу переходов в структуре меха и в его цвете по всей площади шубы.

Минусами технологии является высокая трудоемкость, необходимость применения дорогостоящего оборудования, что, естественно, приводит к удорожанию шубы. Но именно от этого шуба выигрывает в качестве и выглядит намного достойнее чем шуба сшитая из кусочков или вообще хвостиков.

Лучше тот роспуск, при котором шкурка распускается на более узкие полоски. Чем уже пластина, тем менее заметен переход в мехе и наоборот. При крупном роспуске заметны ступени в цвете и структуре меха. И лучше тот роспуск, где мельче шов. Тогда полотно лучше выравнивается, а потому мягче и легче . В роспуск шьются в основном шубы из норки и нутрии. Все длинные греческие шубы из норки 20-30 лет назад шились только в роспуск!

Сейчас в погоне за потребителем шьют и из пластин, кусочков, хвостиков. Так цена греческой шубы становится меньше.

Шьют из шуб в роспуск по лекалам. Большую часть лекал скорняки закупают у известных модельеров, в том числе в Италии. А вы знали, что большая часть итальянских шуб сшита в Касторье? Итальянские дизайнеры и модельеры отправляют свои лекала в Грецию по ним производят качественный и эксклюзивный товар и возвращают обратно заказчикам и уже там, те лепят лейбл и зачастую Made in Italy. Закон позволяет, в связи с тем, что дизайн и идея придумана именно в Италии.

Готовую шубу отправляют в стирку, химчистку и готовят к поставке в торговый зал.

А вот так на греческих моделях выглядит уже готовый продукт! Шубы высшего качества, по очень приятной цене.

Подобные модели, по качеству и стилю обойдутся в России на 30-70% дороже.

Устали про шубы? Ловите закат над озером.

А так живут шубные короли в своих домах на берегу этого самого озера.

За тысячелетнюю историю Иерусалима его повелители и их подданные сменялись бесчисленное количество раз — древние язычники, библейские израильтяне, византийские христиане, османские мусульмане…

Османские турки захватили город в 1517 году. Иерусалим был поглощен империей, границы которой охватили огромные пространства от Северной Африки до Восточной Европы и Ближнего Востока. По приказу султана Сулеймана Великолепного в 1538 году по периметру города были возведены стены, а то, что было за ними, теперь называется Старым городом и разделено на мусульманский, христианский, еврейский и армянский кварталы.

На этих фотографиях можно увидеть Иерусалим в последние годы османского правления. Город в то время назывался Иерусалимским мутасаррифатом и являлся административным районом, частью пограничного региона под названием Палестина. В этот период из-за нескольких волн иммиграции население города было в основном еврейским.

В 1917 году, четыре века спустя после начала османского владычества, город и прилегающая территория были захвачены британскими войсками и в Палестине установился Британский мандат.

Период Британского мандата сохранялся до 1948 года, пока напряженные арабские и еврейские националистические отношения не привели к гражданской войне, Арабо-израильской войне 1947-1949 годов и созданию еврейского государства Израиль.

1900 год.

1915 год. Католический епископ прибыл на рождественскую службу.

1915 год. Греческий православный священник.

1915 год. Греческая православная процессия.

1918 год. Женщина смотрит на Иерусалим с Елеонской горы.

1915 год. Православная церемония омовения ног.

1915 год. Греческие православные христиане собираются у могилы Девы Марии.

1915 год. Русские паломники в Кедронской долине.

1915 год. Храм Гроба Господня.

Почти 47 лет минуло с того знакового рок-фестиваля, который прошел на одной из ферм городка в сельской местности Бетел, штат Нью-Йорк, США. Однако его влияние на современную моду ощущается до сих пор. В 2013 году многие дизайнеры стали обращаться к тенденциям того времени и переносить их на моду 21 века, и это увлечение 60-ми годами сейчас можно заметить повсюду. Тогда, в 1969 году, на Вудстокской ярмарке музыки и искусств было несколько тысяч профессиональных фоторепортеров, которые и оставили истории эти кадры, что мы предлагаем в нашей подборке.

Вудстокская ярмарка музыки и искусств — один из знаменитейших рок-фестивалей, прошедший с 15 по 18 августа 1969 года на одной из ферм городка в сельской местности Бетел, штат Нью-Йорк, США. Событие посетило около 500 тысяч человек, а среди выступавших были такие исполнители, как The Who, Jefferson Airplane, Дженис Джоплин, Creedence Clearwater Revival, Джоан Баэз, Джими Хендрикс, Grateful Dead, Рави Шанкар, Карлос Сантана и многие другие.

Во время проведения фестиваля умерло 3 человека: один от передозировки героина, второй был сбит трактором, третий упал с высоких конструкций; произошло 2 неподтверждённых рождения ребёнка. В 1970 году был выпущен документальный фильм «Вудсток. Три дня мира и музыки», получивший в 1971 году «Оскар». Вудсток стал символом конца «эры хиппи» и начала сексуальной революции.

Наплыв посетителей к месту проведения фестиваля вызвал большие пробки на дорогах. Люди оставляли свои машины и шли пешком несколько километров, чтобы поучаствовать в Вудстоке. В сообщениях на радиостанциях WNEW-FM в Манхеттене и в телерепортажах людей отговаривали от посещения фестиваля. Арло Гатри, во время своего получасового сета в первый день, сказал шутливо: «Нью-йоркская автострада закрыта, чувак! Слишком много фриков!». Вдобавок к трудностям из-за большого количества людей, прошедший дождь размыл дороги и поля. У большинства посетителей не было возможности воспользоваться санитарными услугами и первой помощью; сотни тысяч людей столкнулись с плохой погодой, нехваткой продуктов питания и антисанитарией.

Во время начала фестиваля, СМИ акцентировались на проблемах: заголовки на первой странице Daily News сообщали о «больших пробках на хиппифесте» и «хиппи, погрязших в море грязи». К концу Вудстока обзоры стали более позитивными, в частности потому, что родители посетителей фестиваля обратились к таблоидам и, основываясь на телефонных звонках своих детей, сказали, что заявления прессы крайне неправдивы.

Всем с детства знакомы истории о единорогах – сказочных созданиях прошлого, живших во время короля Артура и рыцарей Круглого стола. Единорог служил олицетворением могущества, силы, которая противостоит силам тьмы, поддерживая равновесие во Вселенной.

Многие традиции говорят о единороге как о мифическом животном, символизирующем высшую власть Бытия, но, к сожалению, не существующем. Но что, если это существо действительно населяло нашу планету, и не так уж давно, пусть и выглядело не совсем так, как мы представляем? На этот вопрос позволяет пролить свет последняя находка ученых.

Открытие принадлежит ученым Томского государственного университета. Они сообщают о том, что часть черепа носорога (Elasmotherium sibiricum) – ископаемого животного, жившего в Евразии, была найдена в Казахстане в поселке Кожамжар. Проведя радиоуглеродный анализ, палеонтологи выяснили, что животное жило каких-то 26 тысяч лет назад, то есть застало появление человека разумного. Ранее носорог-эласмотерий считался вымершим еще 350 тысяч лет назад.

Как утверждает руководитель исследования Андрей Шпанский, кости принадлежали самому крупной из обнаруженных ранее особей эласмотерия. Скорее всего, это был очень старый и большой самец. К сожалению, определить индивидуальный возраст животного оказалось невозможно, так зубы в его челюстях не сохранились.

Новоявленный единорог рушит все сложившиеся стереотипы об этом животном: вместо грациозной лошади со спирально закрученным рогом во лбу мы имеем скорее огромного шерстистого носорога, достигавшего в длину до пяти метров и весившего более пяти тонн. Рог его достигал длины до двух метров. Рацион этого единорога состоял преимущественно из клубней и луковиц растений.

Результаты исследований указывают на то, что найденный томскими учеными вид достаточно долго обитал в юго-восточной части Западно-Сибирской равнины. До этого считалось, что единороги вообще не посещали данную территорию, будучи теплолюбивыми животными. И это позволяет сделать выводы о том, что, возможно, климат на Урале и в Сибири был совершенно не таким, как его описывали ранее. «Существует еще одна возможность – они могли мигрировать и просто некоторое время жить в более южных регионах», – рассказал Андрей Шпанский.

Эта находка позволяет сделать также еще один вывод — раз представители эласмотерия просуществовали вплоть до верхнего палеолита, древние люди могли успеть увидеть их воочию. Следовательно, изображенные на наскальных рисунках единороги не были просто плодом разыгравшейся фантазии наших далеких предков.

Проектное бюро GilBartolome Architects создало необычную частную резиденцию по заказу молодой пары в Гранаде, Испания. Для своего будущего дома заказчики выбрали сложный участок на холме с наклоном в 42 градуса, откуда открывается великолепный вид на Средиземное море. При этом бюджет проекта был сильно ограничен, а амбиции велики.

«Современная пещера» имеет необычную «чешуйчатую» крышу из цинкованной черепицы ручной работы, которая на солнце имеет красивый металлический отлив.

Резиденция площадью 210 квадратных метров своей формой и металлической крышей напоминает морскую волну.

Внутреннее пространство дома поделено на два уровня. Нижний этаж занимают помещения дневной зоны с выходом на террасу с бассейном, а наверху спроектированы спальни.

Дом строился в период глубокого кризиса в стране, когда уровень безработицы достиг максимально отметки. Поэтому архитекторы решили создать проект таким, чтобы его реализация стала возможна исключительно с использованием ручного труда.

Всё — от конструкции до элементов интерьера, изготовлено местными рабочими. Таким образом, этот потрясающий дом служит доказательством тому, что функциональное и красивое жильё не обязано быть дорогим.

1 апреля 2016 года исполнилось 40 лет со дня основания Apple. Вспоминаем 40 интересных фактов из жизни главной технологической компании мира.

Документ о продаже доли за $800 с подписями Возняка, Джобса и Уэйна Фото: Bloomberg

Начало

Неизвестный основатель. Помимо Стива Джобса и Стива Возняка, у Apple есть третий сооснователь — Рональд Уэйн, бывший коллега Джобса по Atari. Он продал 10-процентную долю в компании спустя три месяца после ее создания за $800 и не владел техникой Apple до 2011 года, когда на одной из конференций ему вручили iPad 2. Уйэн вышел на пенсию после работы в менее известных технологических компаниях и теперь в основном занимается коллекционированием.

«Дьявольская» сумма. Первый компьютер Apple — Apple I — в рознице стоил $666,66 за штуку (с учетом инфляции сегодня эта сумма составила бы порядка $2,8 тыс.). Сооснователю компании Стиву Возняку позднее не раз приходилось объяснять, что никакой религиозной подоплеки в ценник они со Стивом Джобсом не закладывали, а «дьявольская» сумма сложилась из себестоимости устройства ($500), торговой наценки ($167) и любви Возняка к повторяющимся цифрам. В 2014 году один из 50 Apple I из первой партии был куплен на аукционе Музеем Генри Форда почти за $1 млн.

Первый компьютер Apple I Фото: AP

Кусачий логотип. Знаменитый логотип Apple в 1977 году придумал дизайнер Роб Янофф, на тот момент арт-директор агентства Regis MacKenna. Изобразив надкушенное яблоко, он решил обыграть термин byte (единица информации и одновременно глагол «кусать»). В поздних интервью дизайнер жаловался, что не получил достойной, по его мнению, благодарности от Apple за проделанную работу.

Первый после Ford. IPO Apple в 1980 году стало крупнейшим в США за 24 года — с момента размещения автогиганта Ford: 4,6 млн акций были распроданы за несколько минут, капитализация компании достигла $1,8 млрд, а около 300 человек превратились в долларовых мультимиллионеров.

Рекламная антиутопия. В перерыве финала Супербоула-1984 Apple представила свой самый знаменитый в истории рекламный ролик «1984», который для компании снял знаменитый режиссер Ридли Скотт. Бюджет 60-секундной видео-антиутопии составил значительные по тем временам $700 тыс. Однако ролик окупил себя — он быстро обрел культовый статус, получил гран-при Каннского фестиваля и собрал множество других наград, а за счет многократного показа в вечерних телешоу принес Apple бесплатного эфирного времени в прайм-тайм стоимостью $150 млн.

Стив Джобс

100 водолазок. Свой фирменный стиль — черная водолазка, джинсы Levis 501 и кроссовки New Balance — Стив Джобс создал вместе с японским дизайнером Иссеем Мияке. В середине 1980-х тот снабдил основателя Apple более чем ста одинаковыми водолазками. Сама идея персональной униформы Джобса родилась из его стремления придумать универсальный стиль для всех сотрудников Apple — по примеру японской же корпорации Sony.

Бесцеремонный CEO. Стив Джобс вошел в историю не только как создатель великих технологических продуктов, но и как эксцентричный и жесткий менеджер. В биографии предпринимателя описывалась сцена собеседования, на котором Джобс задавал кандидатам самые бесцеремонные вопросы — к примеру, имели ли они сексуальный опыт и употребляли ли наркотики, — просто чтобы вывести их из зоны комфорта и понять, умеют ли они быстро справляться со стрессом.

Стив Джобс, 1993 год Фото: AP

iPod и пузырьки. На совещании с разработчиками первой модели плеера iPod Стив Джобс долго убеждал подчиненных сделать прототип устройства еще более компактным, но те настаивали, что и так «заново изобрели изобретение». Тогда основатель Apple внезапно бросил гаджет в аквариум. Когда на поверхность всплыло несколько пузырей, Джобс заявил: «Видите, внутри еще осталось пустое пространство. Идите и сделайте его меньше».

Первый iPod (в центре) Фото: AP

Эффект Джобса. Почти в 117 раз — с $3 млрд до $350 млрд — выросла капитализация Apple с момента возвращения Стива Джобса в компанию в 1997 году и до смерти основателя Apple в октябре 2011-го. Выручка за тот же период увеличилась более чем в 15 раз — с $7,1 млрд до $108,2 млрд.

Зарплата в доллар. С 1997 года, когда Стив Джобс вернулся на пост гендиректора Apple, он получал символическую зарплату в $1 в год. Это не мешало основателю компании оставаться членом списка миллиардеров по версии Forbes: ему принадлежали крупные пакеты акций Apple и Disney.

Apple в лицах

Калькулятор для Apple. Сооснователь Apple Стив Возняк разработал компьютер Apple I в гараже у Стива Джобса. Чтобы профинансировать выпуск первой серии устройств, он продал свой инженерный калькулятор HP за $500, а перед IPO Apple в 1980-м раздал 800 тыс. своих акций другим ключевым сотрудникам, несправедливо, по его мнению, обойденных долевым участием в капитале.

Стив Возняк со своим изобретением, рядом Джобс, 1976 год Фото: DPA/TACC

Первый инвестор. Первым инвестором Apple был экс-сотрудник Intel Майк Марккула, который в 1976 году вложил в компанию $250 000 и получил около 30% акций. Уже к моменту IPO Apple в 1980 году его доля оценивалась более чем в $200 млн. Окончательно ли Марккула вышел из состава акционеров компании сегодня, неизвестно. На разных позициях он проработал в Apple до 1997 года и покинул компанию после возвращения на пост гендиректора Стива Джобса.

Главный по дизайну. Культовый дизайнер Apple Джони Айв до прихода в компанию успел поработать над дизайном многих продуктов: от микроволновых печей до зубных щеток. Одним из его первых проектов в 1989 году стал дизайн туалета, биде и раковины, однако этот проект молодого Айва не был принят заказчиком из-за слишком высокой стоимости. В 1992 году Айв присоединился к команде Apple, в 1997-м стал старшим вице-президентом по промышленному дизайну, а в 2015-м — директором компании по дизайну.

Дизайнер Джони Айв и инженер Джон Рубинштейн с первыми iMac, 1999 год Фото: AP

Бонусы Кука. Более $64 млн стоит пакет акций Тима Кука, который гендиректор Apple может распродавать с 2016 года (с 2011 года, когда Кук занял пост CEO, бумаги находились под ограничением по соглашению с компанией). Еще один такой же пакет высвободится из-под ограничения в 2021 году, если Кук продолжит успешно руководить бизнесом. Зарплата и бонусы принесли ему еще около $10,3 млн в 2015 финансовом году.

Тим Кук Фото: Bloomberg

Драйвер роста. Корпоративный рейдер Карл Айкан с 2013 года атакует рынок громкими заявлениями о недооценке инвесторами акций Apple — согласно его последнему заявлению, капитализация Apple должна достигать $1,4 трлн. Он долго лоббировал повышение программы обратного выкупа акций со $100 млрд до $150 млрд, пока сама Apple не подняла планку до $200 млрд.

Икона бизнеса

На подушке кэша. Apple продолжает накапливать и без того внушительную подушку кэша: согласно последней квартальной отчетности (за октябрь—декабрь 2015 года) в распоряжении компании находится запас наличности в объеме около $216 млрд. Этих средств хватило бы для покупки Uber, Xiaomi, eBay, Twitter, Snapchat, Airbnb, SpaceX и Pinterest вместе взятых.

Подбираясь к триллиону. В феврале 2015 года Apple первой из публичных компаний пробила планку капитализации в $700 млрд. Весной того же года показатель на пике превышал $764 млрд, аналитики прогнозировали, что компания возьмет рубеж в $1 трлн. С тех пор капитализация Apple, правда, опустилась к диапазону $500–600 млрд, а в начале февраля 2016-го Apple на день даже уступила звание самой дорогой публичной компании мира Alphabet — новой головной структуре Google.

Самая прибыльная. Последние три месяца 2015 года принесли Apple рекордную прибыль в истории публичных компаний — $18,4 млрд, причем производитель iPhone побил собственный рекорд годичной давности.

Щедрость для акционеров. С 2012 года, когда Apple запустила масштабную кампанию обратного выкупа акций, компания потратила на выплату дивидендов и обратный выкуп акций $153 млрд. В планах у компании — вернуть акционерам $200 млрд до конца марта 2017 года.

Долговая петля. Совокупный долг Apple в феврале вырос еще на $12 млрд и достиг $75 млрд. По оценке агентства Moody’s, до конца 2017 года, с учетом планов компании по обратному выкупу акций и выплате дивидендов, долговая нагрузка Apple может превысить $100 млрд. Для сравнения: аналогичный показатель материнской структуры Google, холдинга Alphabet, на конец 2015 года составлял всего $5,2 млрд.

Ценность бренда. По оценке аналитиков Interbrand, в 2013 году бренд Apple впервые стал самым дорогим в мире, опередив бессменного прежде лидера Coca-Cola. Тогда его стоимость составила $98,3 млрд. В последнем рейтинге Interbrand 2015 года Apple упрочила лидерство. Стоимость ее бренда достигла уже $170,2 млрд.

Китайская экспансия. В 2015 году Китай обогнал Европу и стал вторым для Apple рынком по объему после американского. Только в четвертом финансовом квартале выручка компании в КНР выросла в два раза и достигла $12,2 млрд. В Америке и Европе за тот же период доходы росли гораздо медленнее — на 2 и 10% соответственно.

Мобильная эра

Планета iPhone. С 2007 года Apple продала по всему миру 886,6 млн iPhone, условно каждому восьмому жителю планеты. Правда, главный конкурент Apple — южнокорейская Samsung — такой же объем смартфонов отгрузила продавцам менее чем за три года.

раг-партнер. Несмотря на конкуренцию с Samsung на рынке смартфонов и многочисленные патентные войны, Apple продолжает тесное сотрудничество с южнокорейской компанией в части производства комплектующих: так, Samsung по состоянию на конец 2015 года производила до 70% мощных процессоров A9, которые используются в шестом поколении iPhone, а также в новой модели iPhone SE.

Google наступает. В 2014 году число устройств с операционной системой Android от Google впервые превзошло количество гаджетов на iOS. Android занял 44,6% рынка, а операционная система от Apple — 44,2%. В марте 2015 года Android впервые обошла iOS и по доходам от рекламы: на нее пришлось 45,8% мировой выручки от рекламы на мобильных устройствах, на iOS — 45,4%.

Очередь для 2 тыс. Выпуск новых флагманских iPhone всегда вызывает ажиотаж, покупатели занимают очередь перед магазинами Apple за несколько дней до релиза. В день начала продаж iPhone 6 перед салоном Apple в Нью-Йорке выстроилась рекордная очередь из 1,9 тыс.человек, а два счастливчика, которые были первыми, продали свои места за $2,5 тыс каждое.

Первый покупатель iPhone 6

Памятливая Siri. Все, что пользователи говорят виртуальной помощнице Siri, Apple записывает, анализирует и хранит в течение двух лет. Правда, три четверти этого срока информация «деперсонализирована», то есть данные не имеют привязки к конкретным пользователям.

Apple: офлайн и онлайн

Фирменные магазины. Apple начала развивать собственную сеть магазинов Apple Store в 2001 году с двух точек в штатах Вирджиния и Калифорния. Сегодня фирменные магазины компании работают в 18 странах, сеть расширилась до 463 точек. А конкуренция за рабочие места в Apple Store на Манхэттене в 2009 году была выше, чем за места в Гарварде: на 200 мест претендовали 10 000 кандидатов, то есть Apple должна была отсечь 98% претендентов. В Гарвард в том году не поступили 93% из подававших заявления абитуриентов.

Открытие первого магазина Apple Store в Калифорнии в 2001 году Фото: REUTERS 2016

Работа для миллионов. Apple считает, что магазин приложений App Store создал 2,6 млн рабочих мест по всему миру (1,4 млн в США и Китае и 1,2 млн — в Европе). В это число входят разработчики приложений и программного обеспечения, предприниматели, а также работники смежных с IT областей.

Офис как космический корабль. К 2017 году Apple должна перебраться в новый головной офис в Купертино. Проект стоимостью $5 млрд создало бюро сэра Нормана Фостера: кампус площадью 260 тыс. кв. м, похожий на космический корабль, вместит около 13 тыс. сотрудников компании. Вокруг на площади 71 га раскинется целый Apple парк.

Гендиректор Apple Тим Кук показывает проект штаб-квартиры компании в Купертино на презентации Фото: AP

Apple с рулем. В сентябре 2015 года стало известно, что Apple работает над созданием собственного автомобиля. В проекте с кодовым названием Titan уже работают 600 инженеров под руководством главного дизайнера компании Джони Айва. Продукт может появиться на рынке уже к 2019 году.

Триумф Facebook. Приложение Facebook — самое скачиваемое приложение в истории магазина App Store (в топ-5 также входят еще два приложения, принадлежащие социальной сети Марка Цукерберга, — Facebook Messenger и Instagram). Самое кассовое приложение в магазине Apple — стратегия Clash of Clans. Игра бесплатна для скачивания, а ее монетизация происходит за счет встроенных покупок. Выручка финского разработчика бестселлера, студии Supercell, в 2015 году выросла на 30% и достигла $2,3 млрд.

Техника и инновации

Создавая рынок. В 2010 году Apple первой из крупных технологических компаний запустила серийное производство планшетных компьютеров, хотя разработкой подобного гаджета в разное время занимались почти все ключевые игроки рынка. В том же году свои планшеты представила Samsung — и де-факто в мире образовалась новая рыночная ниша, аналитикам IDC для этого даже пришлось вводить в оборот термин «планшетный компьютер». В 2015 году в мире было продано 207 млн планшетов, причем Apple, на первых порах занимавшая более половины рынка, снизила свою долю до четверти, а Samsung — до 14% из-за роста Amazon и китайских производителей.

Импортозамещение Apple. В 2012 году Apple начала перенос производства ноутбуков Macbook из Китая в США. Компания взяла курс на импортозамещение своих сборочных мощностей и их возвращение в Америку. Всего эта тенденция, которой последовали многие компании из США, в 2014 году принесла стране более 60 тыс. новых рабочих мест.

Конкуренты позади. Свой первый гаджет в категории «носимые устройства» Apple представила в апреле 2015 года — им стали «умные» часы Apple Watch. Уже к концу года компания заняла более 50% глобального рынка «умных» часов с объемом продаж в 11,6 млн устройств, несмотря на то что не была пионером рынка, — Samsung, Sony и другие производители начали продажи аналогов Apple Watch на полгода-год раньше Apple.

Часы Apple Watch Фото: Bloomberg

Миллиард гаджетов. В январе 2016 года гендиректор Apple Тим Кук объявил, что число активно используемых устройств компании по всему миру впервые перевалило за 1 млрд — речь идет об iPhone, iPad, Mac, Apple Watch, iPod Touch и Apple TV, которые хотя бы один раз за предыдущие 90 дней подключались к онлайн-сервисам Apple.

Apple против всех

Налоговый дефицит. По данным последнего исследования Citizens for Justice and the US Public Interest Research Group, в 2014 году Apple держала в офшорах больше прибыли, чем любая другая американская компания, — $181,1 млрд, — чтобы не платить налоги с этих денег в США. Из-за этого американская казна лишилась $59,2 млрд налоговых поступлений. Власти не раз обвиняли компанию в том, что она держит деньги в офшорах и уклоняется от уплаты налогов.

Скандал в Китае. 14 рабочих китайского завода Foxconn, где собирались устройства Apple, покончили жизнь самоубийством в 2010 году из-за невыносимых условий труда. Проверка самой Apple подтвердила, что на некоторых ее сборочных производствах в КНР нарушались правила корпоративного трудового кодекса. В 2014 году компанию снова обвинили в нарушении трудовых норм в Китае. В частности, на заводе Pegatron вскрылись эксплуатация детского труда и 12-часовая продолжительность рабочих смен.

Рабочие на заводе Foxconn, 2010 год Фото: REUTERS 2016

Устами Сноудена. Разоблачения Эдварда Сноудена затронули Apple в 2013 году: журнал Der Spiegel опубликовал порцию секретных документов АНБ, из которых следовало, что американские спецслужбы массово следят за пользователями гаджетов ведущих технологических компаний, включая производителя iPhone.

Война с ФБР. Более 5000 запросов от властей США с требованием раскрыть персональные данные пользователей получила Apple в первом полугодии 2015 года (последние на данный момент публичные данные компании). Пика противостояние компании с американским государством достигло в феврале 2016 года, когда окружной суд Калифорнии обязал Apple взломать iPhone террориста Сайеда Фарука в соответствии с запросом ФБР. Apple решение оспорила, а в конце марта выяснилось, что ФБР получила доступ к данным без помощи производителя смартфона.

Соленый чай, варенье из шишек, расписные козули – чего только не попробуешь в России, если отвлечься от щей, блинов и окрошки! Список блюд, которые серьезно расширят ваши представления о нашей кухне.

Горячие бурятские позы

Приезжаешь в Бурятию, ничего не подозревая, а там на каждом углу предлагают «горячие позы». Признаться, при виде таких вывесок о еде думаешь в последнюю очередь. Но только поначалу, пока не попробуешь эту квинтэссенцию национальной кухни бурят и монголов. Предупреждаем: забыть этот вкус невозможно, мы пытались. Позы, а по-бурятски буузы, – это близкие родственники мантов и более дальние – хинкали и китайских баоцзы. Они в несколько раз больше пельменей и с дыркой наверху. Начинка – мясная, с небольшим количеством лука. Готовят позы на пару, а потом едят руками. Секрет в том, чтобы сначала надкусить тесто и с наслаждением втянуть горячий мясной бульон, а уже потом впиваться зубами в сочную начинку.

Жареный папоротник

Папоротник обожают не только в Малайзии и Таиланде – это обычный продукт на Дальнем Востоке России. Пригодными для еды считаются молодые побеги папоротника орляка (Pterídium aquilínum), которые собирают, пока не развернулись листья. Урожай замачивают в соленой воде, затем промывают и отваривают — только после этой подготовки папоротник можно тушить, жарить или использовать в салатах. Сезон сбора побегов короткий, поэтому папоротник часто засаливают впрок. Если правильно приготовить, на вкус напоминает грибы. Чем не очередной дальневосточный деликатес?

Варенье из сосновых шишек

Шаль и варежки из овечьей шерсти, меховая шапка, красивый нож, горный чай и мед – с Кавказа можно привезти уйму замечательных сувениров. Но если вы ищете что-то по-настоящему необычное, берите варенье из сосновых шишек. Поначалу смолянистое лакомство настораживает, но, когда распробуешь, то с удовольствием отправляешь в рот ложку за ложкой. Особенно здорово уплетать такое варенье с травяным чаем на веранде отеля с видом на Главный Кавказский хребет. Не бойтесь откусить кусок шишки: развариваясь, они становятся мягкими.

Кулебяка с вязигой

Вместо советских газет до обеда лучше читать Гиляровского – про кулебяку с начинкой в двенадцать ярусов, да про круглый пирог во всю тарелку с рыбным фаршем и вязигой. Аппетит приходит мгновенно, но что за вязига такая? Интригующее название попадается и в других книгах, да хотя бы в акунинском «Азазеле». Рассказываем: вязига – это хорда осетровых рыб, длинная лента, которую достают из рыбьего позвоночника. Пироги и кулебяки с вязигой – традиционные блюда русской кухни, но сейчас встречаются редко. Увидите в меню – заказывайте без раздумий. А если вам повезло раздобыть саму вязигу, то можно испечь кулебяку дома.

Чай с солью и маслом

«Чаю?» – угощает гостеприимный калмык или бурят. Вы с предвкушением берете чашку, делаете глоток – и округляете глаза. Да он же соленый! С молоком и маслом! Все так: чай с солью, немного похожий на суп, – традиционный напиток кочевников. Его до сих пор охотно пьют в Тибете, Монголии, Бурятии, Калмыкии и других районах Центральной Азии. Попробуйте провести день в горах на пронизывающем ветру, перегоняя на новое пастбище упрямых яков или баранов, и вы поймете, что сытный молочный чай – хорошая штука. Масло снимает раздражение в горле, соль помогает поддерживать водно-солевой баланс.

Талкан

Еще один практичный продукт – талкан, крупа или мука из жареного ячменя. Талкан не нужно варить. Залил кипятком – готов сытный обед для долгого перехода в горах или на охоте. А для городского жителя, который вечно спешит, это полезный завтрак. В России талкан традиционно едят в горном Алтае, добавляя в соленый молочный чай, или просто заливая кипятком и смешивая с сахаром, сметаной или маслом. Больше всех любят талкан в Тибете, где его называют цампой. Насыпав цампу в пиалу, тибетцы добавляют к ней измельченный сухой сыр и щедрый кусок масла, после чего наливают туда же соленого чаю и размешивают все до состояния очень густой каши. Блюдо получается весьма экзотическое, не каждому иностранцу по вкусу, а тибетцы ничего, едят по несколько раз на дню.

Бутоны калужницы болотной

Про каперсы – типичную пряную добавку в средиземноморской кухне – слышали все. Нераспустившиеся бутоны кустарника каперс колючий маринуют, а потом используют в салатах, супах, закусках и соусах. Если в ваших краях каперсы не продают или просто хочется чего-то оригинального, можно пустить в дело бутоны других растений – например, калужницы болотной, которая растет повсюду в России. Пикантность (в прямом и переносном смыслах) в том, что калужница болотная слабо ядовита, сырой ее есть нельзя. Зато если бутоны отварить, а потом замариновать, они становятся безвредными. Так утверждают любители этого блюда. Сами мы дегустировать отказываемся.

Козули

На русском Севере, в Поморье, делают козули – нарядные пряники, которые жалко есть. Выпечку в виде оленей, петухов, домиков, барашков и чего угодно еще расписывают разноцветной глазурью. Раньше козули лепили из ржаного теста раз в год, в канун Рождества. Маленькие объемные фигурки животных должны были принести в дом достаток и удачу. Сегодня чаще делают плоские сладкие козули с характерным ароматом жженого сахара. Не пропустите их, если доведется побывать в Архангельском крае, или испеките дома сами.

Калитки

Другая северная выпечка, на этот раз из Карелии, – калитки. Если вы на диете, за карельский стол не садитесь: удержаться от лишней парочки этих маленьких открытых пирожков невозможно. На привычные нам пышные пироги калитки совсем не похожи. Тесто для них замешивают без дрожжей, с простоквашей или сметаной, на ржаной муке. Типичной начинкой раньше была каша: не хотите ли отведать пирогов с перловкой или ячневой крупой? Сейчас в основном пекут калитки с картошкой. Перед тем как отправить калитки в жаркую печь, их смазывают маслом или сметаной, а потом едят с супом, молоком или чаем.

Шхомчхантхупс

Это диковинное адыгейское блюдо хочется попробовать, просто чтобы запомнить его название. Но когда узнаешь, что это суп с каштанами – теми самыми, которые насыпают в кульки на рождественских базарах в Европе, мимо точно не пройдешь. Если в Адыгею вы пока не собираетесь, но готовы к кулинарным экспериментам, шхомчхантхупс легко приготовить самому. Сварите фасоль и каштаны и заправьте суп зажаркой и зеленью. Только не обдирайте пышное дерево во дворе – скорее всего, там растет конский каштан, несъедобный.

Строганина и расколотка

Свежемороженая рыба, которую виртуозно настрогали на аппетитно закрученные ломтики, – вот что такое строганина. Папайи и манго на севере не найдешь, зато хорошей рыбы – полно. На строганину идет лучшая: муксун, осетр, нельма, омуль, чир. Рыбные стружки берут руками и обмакивают в соль, черный перец и «маканину» – особый соус. Говорят, на трескучем северном морозе строганина мгновенно согревает. Самое аутентичное место для знакомства со строганиной – чум, затерянный на просторах Ямала или Якутии. Но ресторан тоже сгодится, тем более строганину можно попробовать даже в Москве. А на Байкале делают еще и расколотку: замороженного омуля отбивают молотком или обухом топора, снимают шкуру и руками разделяют рыбу на кусочки. Едят расколотку так же, как и строганину: с солью и перцем.

Хреновина

Честно говоря, ничего необычного в хреновине нет. Но мы все равно включили ее в список – за лингвистическую и кулинарную остроту. Хреновина – это приправа из протертых помидоров, чеснока и хрена, иногда с добавлением черного или красного перца и с прочими вариациями. Готовят ее в основном на Урале, в Сибири и в Поволжье, а в Казахстане она известна под именем «огонек». Кое-где похожий соус называют аджикой, но буквоеды заметят, что в настоящей аджике помидоров сроду не бывало, зато полно пряных трав. Пробуйте и выясняйте, какая хреновина вам по вкусу.

Современные дизайнеры настолько часто работают в направлении футуристики автопрома, что впору уже автомобильной отрасли создавать отдельную ветвь. Пока этого не произошло, представляем вам роскошный концепт под названием Jaguar Naked.

Авторами проекта является целый интернациональный квартет дизайнеров. Основным источником вдохновения у творцов были так называемые «голые мотоциклы». Речь идет о байках с видимой частью конструкции, вплоть до возможности полной просматриваемости сквозь него. Если для двухколесных транспортных средств это достаточно распространенное явление, то для автомобилей явно в новинку. Чисто с эстетической точки зрения, подобные идеи для будущих спортивных автомобилей выглядят потрясающе. А вот что касается реалий в контексте аэродинамики, еще предстоит проверить тестированием.

Массовые митинги протеста охватили всю Францию. При этом митинги и марши в Париже и ряде крупнейших городов сопровождались многочисленными инцидентами и стычками демонстрантов с полицией. Все это случилось из-за реформы, направленный на борьбу с безработицей.

© В посте использованы фотографии агентств Reuters и Associated Press

Акции протеста проходят по призыву трех крупнейших профсоюзов Франции в ответ на проект реформы, направленный на борьбу с безработицей.

Всего же по всей стране прошло около 260 акций протеста различного масштаба.

Волнения во Франции продолжаются уже достаточно долго, люди недовольны тем, что власти хотят позволить работодателям увеличивать продолжительность рабочего времени и существенно сократить размер выплат за сверхурочные.

Также правительство планирует упростить процесс трудоустройства и увольнения рабочих, что сильно ущемит права сотрудников компаний.

Массовые манифестации переросли в настоящие беспорядки на улицах сразу нескольких городов страны.

Демонстранты использовали бутылки и камни.

Были поджоги и автомобилей

Чтобы урезонить разбушевавшихся молодых людей, полиции приходилось применять слезоточивый газ и водомёты.

Всего, по данным организаторов митингов выразить свое несогласие с действиями правительства на улицы во Франции вышли около 1,2 млн человек.

В митингах принимали участие госслужащие и сотрудники предприятий, учащиеся лицеев и студенты

Из-за протестов была даже закрыта Эйфелева башня.

Дело в том, что часть персонала присоединилась к межпрофессиональной акции, а оставшихся сотрудников не хватили для того, чтобы обеспечить функционирование памятника

Как подчеркивают профсоюзные активисты, эта общенациональная акция не будет последней.

Движение протеста, убеждены при этом они, лишь набирает обороты и будет продолжаться до тех пор, пока правительство не откажется от своей реформы.

Графические дизайнеры и фотографы часто используют в своих работах воду в различных формах, в том числе самых фантастических. Технологии цифровой обработки фотоизображения позволяют добиться красивых и впечатляющих результатов, используемых, конечно, чаще всего в рекламе.

1 апреля американский Forbes выпустил рейтинг самых богатых спорстменов, завершивших свою карьеру. Он состоит в основном из звезд баскетбола, гольфа, футбола и американского футбола. Лидер списка Майкл Джордан в этом году увеличил свои доходы еще на $30 млн по сравнению с предыдущим годом. Доходы футболиста Дэвида Бекхема, занимающего вторую строчку — $65 млн.

10 самых высокооплачиваемых спортсменов-ветеранов —в фотогалее Forbes.

1. Майкл Джордан

Спорт: баскетбол
Доход: $110 млн
Закончил спортивную карьеру: 2003

Продажи марки Jordan под брендом Nike увеличились в прошлом году на 14% и принесли легенде баскетбола $100 млн. Кроме того, Джордан продлил контракты с Hanes, Gatorade, Five Star Fragrances и Upper Deck. Состояние спорстмена оценивается в $1,1 млрд.

2. Дэвид Бекхэм

Спорт: футбол
Доход: $65 млн
Закончил спортивную карьеру: 2013

Бренду «Бекхэм» ничего не угрожает в ближайшие пять лет — спортсмен подписал контракт с британской маркой одежды Kent & Curwen, который принесет ему $8 млн ежегодного дохода и роялти при запуске коллекции во второй половине 2016 года. Китайская фирма по продаже недвижимости Luneng также подписала с Бекхэмом контракт на $5 млн.

3. Арнольд Палмер

Спорт: гольф
Доход: $40 млн
Закончил спортивную карьеру: 2006

Здоровье Палмера за прошедший год ухудшилось и он пропустит ставший традиционным для него первый удар в Чемпионате по гольфу в 2016 году. Но Палмеру все еще рады в Азии, где работают 500 брендовых магазинов с его именем. Одноименная линия напитков состояляет примерно четверть дохода компании Arizona Beverage Company. Кроме того, Палмер более 40 лет владеет отелем Bay Hill в Орландо (штат Флорида, США).

4. Джуниор Бриджман (игрок в майке с номером 2 на фото)

Спорт: баскетбол
Доход: $32 млн
Закончил спортивную карьеру: 1987

Бриджман играл в НБА 12 лет, будучи самым результативным игроком в команде «Милуоки Бакс». Успешный не только в бизнесе, он основал компанию Bridgeman Foods и превратил его в империю, владеющую франшизами точек питания Wendy’s, Chili’s и Fazoli’s. В прошлом году к ним добавилась сети пиццерий Blaze pizza.

5. Джерри Ричардсон

Спорт: американский футбол
Доход: $30 млн
Закончил спортивную карьеру: 1960

Ричардсон провел два сезона в Национальной футбольной лиге, а уйдя на пенсию, заинтересовался ресторанным бизнесом. Кроме того, в 1993 году он купил франшизу команды «Каролина Пантерз».

6. Джек Никлаус

Спорт: гольф
Доход: $26 млн
Закончил спортивную карьеру: 2005

Никлаус ушел из спорта и открыл школу гольфа. Сегодня они действуют в 41 стране. В скором времени откроются два ресторана Golden Bear Grills. Партнер Никлауса Делавер Норс говорит о том, что в следующие пять лет сеть разрастется до 10 ресторанов. Кроме того, Никлаус активно занимается благотворительностью — поступления в его фонд помощи детям выросли до $50 млн.

7. Шакил О’Нил

Спорт: баскетбол
Доход: $22 млн
Закончил спортивную карьеру: 2011

О’Нил продал свою долю в компании Authentic Brands Group, которая управляет такими известным брендами как Элвис Пресли, Мухаммед Али и Майкл Джексон. Неплохой доход американец получает и благодаря сотрудничеству с фармацевтическим брендом Icy Hot.

8. Роджер Пенске

Спорт: гонщик
Доход: $20 млн
Закончил спортивную карьеру: 1965

Бывший гонщик оставил спорт в 1965 году и сосредоточился на создании автомобильной компании Penske Corporation (выручка $26 млрд) и автогоночной команды Team Penske. Пенске — самый богаты спортсмен-ветеран. Его состояние — $1,5 млрд.

9. Гари Плейер

Спорт: гольф
Доход: $19 млн
Закончил спортивную карьеру: 2009

Несмотря на почтенный возраст (Плейеру 80 лет), он проводит все время в деловых поездках — бывший гольфист придумывает дизайн для полей для гольфа. К настоящему моменту он разработал около 400 площадок в 38 странах.

10. Мэджик Джонсон

Спорт: баскетбол
Доход: $18 млн
Закончил спортивную карьеру: 1996

Закончив спортивную карьеру, Мэджик Джонсон переключился сначала на торговлю недвижимостью и театральный бизнес, а сейчас занимается в основном венчурными инвестициями в телевидение, на рынке страховки и услуг.

Фотографы, чьи работы мы сегодня вам представим, в свое время использовали различные техники для создания необычных снимков. То, с чем сейчас с легкостью справляется Фотошоп, раньше стоило большого труда, именно поэтому эти снимки настолько ценны и любопытны тем, кто занимается изучением истории фотографии.

Человеческое колесо на крыше, 1930.

Grete Stern, “Электроприборы для дома”, 1950.

Столкновение, 1910.

Maurice Tabard и Roger Parry, “Комната с глазом”, 1930.

Ленин и Сталин в Горках. 1922 г.

Дирижабль у Эмпайр-стейт-билдинг, 1930.

Barbara Morgan, Лицо над толпой, 1939.

Двуглавый человек, 1855.

Henry Peach Robinson , Угасание, 1858.

William Henry Jackson , Колорадо-Спрингс, 1913.

Gustave Le Gray, Облако, 1856/7.

George Washington Wilson, Портреты, 1857.

F. Holland Day, Видение, 1907.

Maurice Guibert и Henri de Toulouse-Lautrec, Анри де Тулуз-Лотрек: художник и модель, 1892

Saint Thomas D’Aquin, Мужчина жонглирует собственными головами, 1880.

Подборка фотографий, сделанных за последнюю неделю в разных уголках мира.

Президент США Барак Обама и первая леди Мишель Обама читают детям сказку «Там, где живут чудовища» на Южной лужайке у Белого дома на ежегодном мероприятии по случаю Пасхи в Вашингтоне, округ Колумбия, 28 марта 2016 года.

Полицейский попал под автобус во время акции протеста против повышения стоимости проезда в общественном транспорте в городе Сан-Кристобаль в Венесуэле, 29 марта 2016 года.

Дайвер фотографирует людей, которые наблюдают за акулами из подводной комнаты в Парижском океанариуме, 14 марта 2016 года.

Мужчина, оказавшийся под завалами после обрушения строящейся эстакады в Калькутте, Индия, 31 марта 2016 года.

Драка между двумя мужчинами, один из которых пытается сбежать через окно угнанного самолёта Airbus A320 авиакомпании EgyptAir в аэропорту Ларнака на Кипре, 29 марта 2016 года.

Заброшенный детский сад в городе-призраке Припять недалеко от ЧАЭС в Украине, 28 марта 2016 года.

17-летний палестинец работает в гончарной мастерской в городе Газа, 21 марта 2016 года.

Китайские спецназовцы проходят подготовку в учебном центре в Чучжоу в провинции Аньхой, Китай, 30 марта 2016 года.

Мик Джаггер, Чарли Уоттс, Кит Ричардс и Рон Вуд из Rolling Stones по прибытии в Гавану, Куба, 24 марта 2016 года.

Женщина молится возле мемориала с именами жертв резни в Сребренице в Потокари, Босния и Герцеговина, 24 марта 2016 года. Она потеряла мужа, брата и многих родственников.

Мальчики в своей повреждённой обстрелами школе в подконтрольном повстанцам районе Дума в Дамаске, Сирия, 30 марта 2016 года.

Кандидат на пост президента США от Демократической партии Хиллари Клинтон на встрече с избирателями в Милуоки, штат Висконсин, 28 марта 2016 года.

Военнослужащие курдского военизированного формирования пешмерга на выпускной церемонии в полицейской академии в городе Заху в провинции Дахук в Ираке, 30 марта 2016 года.

Папа Франциск молится в Соборе Святого Петра в Ватикане, 25 марта 2016 года.

Девочка собирает цветную пудру во время празднования фестиваля Холи в Корми на Мальте, 31 марта 2016 года.

БОЛЬШЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ Я БОЮСЬ ПОВЕРИТЬ в собственное величие.

КОГДА МНЕ БЫЛО 14, Я ВЫГЛЯДЕЛА УЖАСНО. Я носила эти типичные восточноевропейские ботинки с подковками — так что все слышали, как я приближаюсь, — и удушающую блузку, застегнутую на все пуговицы. У меня была мальчишеская стрижка, прыщавое лицо и огромный-огромный нос.

ВО МНЕ ДО СИХ ПОР ЖИВЕТ ХОРОШАЯ МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА. Когда я не занимаюсь искусством, я становлюсь очень тихой и совершенно обычной.

МОИ РОДИТЕЛИ ПОСТОЯННО ССОРИЛИСЬ. Но при этом они постоянно отмечали все юбилеи своей свадьбы. Кажется, они просто праздновали то, что прожили вместе еще столько-то лет, не поубивав друг друга.

У МЕНЯ БЫЛИ НЕПРОСТЫЕ ОТНОШЕНИЯ С МАТЕРЬЮ. Например, она могла разбудить меня посреди ночи, если я спала не идеально ровно. Теперь я сплю так аккуратно, что когда останавливаюсь в отеле, они думают, что я вообще не пользовалась кроватью.

КОГДА МЕНЯ СПРАШИВАЮТ, ГДЕ Я РОДИЛАСЬ, я никогда не говорю «в Сербии». Я из страны, которой больше не существует.

ЕСЛИ ТЫ ПОЖИЛ В НЬЮ-ЙОРКЕ, ты вряд ли сможешь жить где-то еще. Жить в Париже — это как жить в режиме замедленной съемки. Буржуазно и скучно.

СЧАСТЬЕ ПРИХОДИТ К ТЕБЕ В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ТЫ ПОНИМАЕШЬ, кем ты на самом деле являешься.

ЛЮДИ ПОСТОЯННО СПРАШИВАЮТ, почему в мире так мало успешных женщин-художников. Ответ прост: женщина не настолько готова на самопожертвование, насколько мужчина.

БРАТ МОЕГО ПРАДЕДА БЫЛ ПАТРИАРХОМ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ и теперь почитается как святой. Наверное, поэтому все в моей жизни всегда было пропитано одержимостью и жертвенностью.

МЕНЯ ИНТЕРЕСУЮТ ТОЛЬКО ТЕ ИДЕИ, КОТОРЫЕ ВЫЗЫВАЮТ ЗАВИСИМОСТЬ И ЛИШАЮТ ТЕБЯ ПОКОЯ — те идеи, которых я боюсь.

ИСКУССТВО ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ КОНТЕКСТОМ. Если ты пекарь, который печет хлеб в пекарне, ты остаешься пекарем. Даже если ты выпекаешь самый вкусный хлеб в мире, ты не художник, а пекарь. Но если ты печешь хлеб в галерее, ты становишься художником — даже если ты плохой пекарь.

ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ ПЕРФОРМАНС ОТ ТЕАТРА? В театре кровь — это кетчуп. В перформансе кровь — это кровь.

НЕНАВИЖУ РЕПЕТИЦИИ. Даже если я выхожу из дома за молоком, я каждый раз стараюсь пойти чуть иначе, чтобы не вырабатывать привычку. Ведь привычки — это ужасно, это антоним творчества.

КОГДА ЛЕДИ ГАГА ГОВОРИТ, что ты вдохновляешь ее на творчество, про тебя узнают 12- или 18-летние дети. Так я стала брендом — как джинсы или кока-кола.

ВУДИ АЛЛЕН КАК-ТО СКАЗАЛ: «Если сегодня я звезда, то кем я буду завтра? Черной дырой?»

ЕСТЬ У МЕНЯ ОДИН ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ СОН: я в загородном доме, окруженная одними и теми же людьми. Они поют и танцуют, а спустя какое-то время я начинаю знакомиться с этими людьми, которых, конечно же, не существует в действительности.

ВСЕ ВЕЧЕРИНКИ ОДИНАКОВЫ — слишком много людей и слишком мало еды.

МЫ ВСЕГДА СТРЕМИМСЯ В БУДУЩЕЕ ИЛИ ИЩЕМ ЧТО-ТО В ПРОШЛОМ, но мы так мало времени проводим в настоящем.

СЕГОДНЯ МЕРИЛО КОНЦЕНТРАЦИИ НАШЕГО ВНИМАНИЯ — ЭТО ТЕЛЕВИЗИОННАЯ РЕКЛАМА. Воспринимать за один раз что-то длиннее этого мы уже не можем.

КОГДА ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ НЕВЫНОСИМУЮ БОЛЬ, ТЫ ДУМАЕШЬ, что теряешь сознание. Но если ты скажешь себе: «Ну и что, к черту сознание», боль сразу уходит.

ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ОТРЕПЕТИРОВАТЬ СВОЮ СМЕРТЬ, но ты можешь отрепетировать свои похороны.

КОГДА ТЕБЕ 60, ЛУЧШЕЕ, что ты можешь сделать, — это начать танцевать танго.

Почти полвека назад Алушта на три месяца стала базовым лагерем для съемочной группы “пленницы” – с 1 июня по 31 августа 1966 года. Любимцев публики – Юрия Никулина, Георгия Вицина, Евгения Моргунова и Александра Демьяненко – можно было увидеть на прогулке по набережной или за столиком в ресторане. Для жителей города “Кавказская пленница” в буквальном смысле народное кино. Дотошными краеведами подсчитано, что в массовках и эпизодах промелькнуло почти полтысячи лиц и спин местных жителей.

А 3 апреля 1967 года в Москве состоялась премьера одной из самых любимых комедий СССР.

В общении с алуштинцами удалось узнать, что простому шоферу Ивану Иванченко (его уже нет с нами) пришлось выступить в качестве дублера Евгения Моргунова.

- Невероятной силы был мужик! – вспоминает краевед Александр Перченко. – Он водителем был, мог свой “ГАЗ-51″ приподнять. И вот именно он – в шлеме и полосатой майке Бывалого – вносит через ворота во двор Крапивных холодильник – часть калыма за Нину. Потом и лицо его в нескольких эпизодах мелькает – он выделяется своей мощной фигурой из толпы.

Место первой встречи Нины с Сааховым – напротив ворот, куда Юрий Никулин загонял баранов, – одно из самых популярных у фанатов картины. Тогда это был переулок Милицейский, а сейчас имени партизана Крапивного.

- Летом постоянно слышим, как народ фотографируется и напевает “хали-гали”, – говорит хозяйка дома Надежда Крапивная. – У нас тогда, летом 66-го, три дня снимали дома. Им понравились ворота наши, только они сами навес приделали. Моя мама даже угощала всю троицу – они водку купили, а закуски не было. И она им огурцы, помидоры нарезала.

А вечерами вся троица – Трус, Балбес и Бывалый – ходила смотреть футбол домой к заведующей гостиницы “Таврида”.

– Тогда же телевизор был еще редкостью в городе, – вспоминает жительница Алушты Светлана Иванова. – А тем летом как раз транслировали из Англии матчи чемпионата мира, и вот они не пропустили ни одной игры.

Некоторые эпизоды фильма до сих пор хранят секреты, известные лишь алуштинцам. Выручку от сеанса одновременной игры в домино и уроков твиста Трус (Георгий Вицин) пересчитывает не своими руками!

- Это руки моего дедушки, – рассказывает сотрудник Краеведческого музея Александр Муравский. – Он работал в Госбанке. И ассистенты Гайдая обратились в банк с просьбой: им нужен был человек, который умеет очень быстро считать купюры. Посмотрели, как это делает мой дед, и потом отсняли несколько дублей. У него на левой руке возле большого пальца татуировка “ПАША”. На стоп-кадре можно разглядеть – ее заретушировали, но фрагменты все равно видны.

В этой пачке денег был и рубль, который за вход на танцы заплатил житель Алушты Геннадий Муханов.

- Леонид Иович заметил меня в ресторане “Волна”, – вспоминает он. – Мы отмечали там свадьбу нашего друга и выходили танцевать, тогда в моде был твист. А Гайдай с Моргуновым и Вициным ужинали за соседним столиком и наблюдали за происходящим.

Режиссер сам подошел к фактурному парню и пригласил поучаствовать в съемках.

- У меня было два съемочных дня, за которые я получил по 10 рублей, – смеется Муханов. – Когда мне приклеили усы, Гайдай посоветовал: “Будь собой – тебе не надо притворяться грузином” и пошутил по поводу рубля: “Не вздумай украсть – он поддельный!” Этот рубль я отдал Вицину, причем в фильм вошел тот дубль, где я его случайно выронил, а всего было шесть попыток.

Запечатлен на киноленте и легендарный для Алушты человек – Николай Орестович Попов. В эпизоде с домино он подает успокоительные таблетки старичку в очках (кстати, это один из авторов сценария фильма – Морис Слободской), который очень боится проиграть свою партию Балбесу.

- Это мой папа, – говорит Лия Попова. – Его в городе знали все, потому что он много лет подряд перед сеансами играл на фортепиано в кинотеатре “Шторм”. Тогда ему было уже 78 лет. Снимался он в своей клетчатой рубашке и любимой белой шляпе – сам упросил съемочную группу, чтобы его не переодевали, и шутил: “Я вам дам за это 20 копеек”.

Именно в Крыму появилась еще одна знаковая советская деталь – фигурка оленя на капоте.

- Мы ездили за ней в Симферополь, – вспоминает Лузанов. – И там на толкучке купили оленя от “Волги” ГАЗ-21 за 25 рублей. Я даже подумал, что за такие деньги мог бы и сам его сделать – у меня алюминий был.

На съемках их в распоряжении Александра Демьяненко было два осла. Причем разной масти и разного пола. Тот, что потемнее и с белыми “очками”, задействован во всех сценах, связанных с передвижением на тропах и по шоссе, а та, что светлее – серая с белой мордой, снималась во всех статичных эпизодах. Это ослица по прозвищу Люся, которая долгие годы жила в Симферопольском зооуголке.

Алушта стала и основной площадкой под открытым небом. Дом бракосочетания, где нетрезвый Шурик пытаясь записать здравицу – “Не рассчитал свои силы… И мы имеем дело с несчастным случаем на производстве”, на самом деле – здание городской станции переливания крови. А настоящий Алуштинский ЗАГС в фильме – это милиция, куда спешит Шурик сообщить о похищении Нины. Эпизод с администратором гостиницы (Михаил Глузский) – “Птичку жалко!” – снимали на турбазе “Юность”. Тот корпус с фасадной мозаикой на тему из жизни советской молодежи можно увидеть и сегодня. Знакомство и застолье с кунаками – “Кергуду! Бамбарбия!” – происходило в зале ресторана “Солнечный”. Сейчас это ночной клуб Underworld. Сцену, где Бывалый преподавал курортникам уроки твиста, нашли на территории турбазы “Чайка”.

Также съемки проходили в окрестностях сел Лучистое и Куйбышево. В десятках фрагментов на фоне виднеются горы – очертания Демерджи и Чатыр-Дага. Лагерь альпинистов, откуда похищают Нину, был разбит в районе Никиты. Кстати, в мешке кунаки-разбойники несут уже не Варлей, а мужика из съемочной группы.

Погоню снимали на старом шоссе Алушта – Судак, когда там еще на поворотах стояли обзорные зеркала для водителей. А вот уснувший за рулем машины Бывалый (а вернее, его дублер, Моргунова после одного скандала Гайдай отстранил от съемок) едет по сосняку в районе Никиты. А заканчивается все на Ай-Петри. Там машина застывает на краю пропасти, и Шурик успевает достать из нее связанную Нину. Весь транспорт в кадре тоже с крымскими номерами – “скорая”, увозившая пьяного Шурика (84-95 КРП), и рефрижератор, где замерзала троица (36-87 КР). Отметился в кадре и Симферополь. Съемки улицы у “психбольницы” проходили там вдоль забора консервного завода им. 1 Мая.

Так что вопреки авторскому замыслу комедии, ее по месту съемок можно было бы назвать “Крымской пленницей”. Фильм Леонида Гайдая практически весь снят в Крыму. Кавказа там совсем чуть-чуть – съемочная группа выезжала на три дня в окрестности Сочи, где на реке Мзымта снимали “сплав Шурика в спальном мешке в бурных водах”.

За первый год проката в кинотеатрах СССР ее посмотрели 76,5 млн зрителей! Практически каждый третий житель Советского Союза. Это четвертый результат в истории отечественного кино – после фильмов “Пираты ХХ века” (1980) – 87,6 млн, “Москва слезам не верит” (1980) и еще одной комедии Гайдая “Бриллиантовая рука” (1969) – 76,7 млн.

Британское издательство Bloomsbury решило переиздать книги Джоан Роулинг про мальчика-волшебника. В них появятся эксклюзивные иллюстрации Джима Кея. Первая партия обновленных книг поступит на прилавки магазинов в октябре, один экземпляр будет стоить 30 фунтов стерлингов, или 43 доллара.

Судя по нескольким рисункам из книги «Гарри Поттер и тайная комната», иллюстрации просто фантастические.

Обложка.

Несколько иллюстраций из предыдущей книги, «Гарри Поттер и философский камень».

Рон Уизли.