Тайнань — бывшая столица и самый старый город на Тайване. Он был основан в 1624 году голландскими колонистами, которые построили форт Аньпин (когда-то называвшийся Даюань). После изгнания голландцев в 1661 году, Тайнань провозглашают столицей провинции Тайвань в составе Китая и именно тогда на Тайвань начинается массовое переселение с материковой части Китая.

Ну, думаю, хватит нудной истории, пора переходить к прогулке по городу!

Выйдя с вокзала, турист попадает в центральный парк Тайнаня (если не в лапы таксистов, конечно). В целом обычный парк в китайском стиле, коих на Тайване много. Так как приехали мы туда ровно в полдень, общие виды парка не были фотогеничны.

В целом, все стандартно — пруды и беседки

В беседках китайские дедки играют в маджонг, китайские шашки и шахматы, а также в карты

На Тайване везде очень много белок. Они не такие красивые, как наши, но такие же пушистые

И хоть меня много раз пытались убедить, что Тайнань не похож на остальные города, скажу честно: еще один типичный тайваньский городок, лишь местами отличающийся от сотни таких же

Эра голубей прошла

По сравнению с другими городами Тайваня, город богат на достопримечательности, из которых львиная доля — остатки от голландских фортов

Башня Чикан была отстроена голландцами в 1653 году на фундаменте форта Провинция с целью котроля над городом. Возле башни находится скульптура лошади, у которой переломаны ноги. По местной легенде, сразу после строительства форта, статуя лошади превратилась в ужасного демона, взявшегося оживать по ночам и пугать людей. Демона изловили и в назидание сломали ему ноги. В 1884 году, по приказу императора, в крепости Провинция был отстроен храм Богине Ма-цзу, покровительнице моряков. Сейчас здесь находится музей

Интересно, что вместо аудиогида можно использовать обычный телефон с NFC-чипом

Прямо напротив башни Чикан, вот на этой улице, решили попробовать суп с уткой. Рекомендую!

Набрели на улицу с игорными заведениями. На Тайване законодательство весьма странное: запрещены азартные игры с дилером, но автоматы — пожалуйста. Похоже, бизнес держат японцы — везде надписи на их иероглифах

Старичок выронил свой монокль, когда заметил меня. Жаль, выглядел он с ним гораздо интересней)

Обычный задний двор

Автоматы с водой. 10 литров 40 рублей вроде

Не просто так Тайнань называют городом миллионом храмов, их тут и правда тысячи. На каждом шагу

А это новый жилой район. Напоминает московские спальные районы

На задней стене одного их храмов был мною найден загон с черепашками

Что, не видели никогда беременных гусей?

Чай от бога

И Хогвартс тоже здесь — волшебный город!

Что мне нравится на Тайване — тематические улицы, если это можно так назвать. То есть когда тебе надо купить свадебное платье, ты не ездишь по всему городу, а пришел на одну улицу, где только магазины со свадебными платьями и выбирай. Встречаются также улицы электроники, улицы мебели и т.д. Очень удобно

А вечером можно отправиться на так называемую «ужинную улицу» (dining street), где расположилось множество ресторанчиков и кафешек

На следующий день мы поехали в прибрежный район Аньпин, где и находится самое большое скопление достопримечательностей в городе. Один из музеев, где представлены восковые фигуры голландцев, китайцев и аборигенов в полный рост

Дом купца Джулиуса Маниха (Julius Manich) с очень неплохой немецкой кафешкой

Вот такое блюдо (рулька, 5 видов сосисок плюс ганир), а также фруктовый салат, два кукурузных супа, два напитка и два мороженых всего за 1100 рублей. Почему в Москве одна рулька стоит от 1000?

Одна из множества католических церквей. Построена еще голландцами

Конечно же, без рыболовства тут никуда

Весь улов скупается здесь утром местными ресторанчиками и магазинами

Коттеджи у моря. Когда идешь здесь, кажется, что ты не на Тайване, а в турции или в эмиратах. Вот здесь Тайнань точно не похож на тайваньский город

И лишь иероглифы напоминают тебе, где ты

И последний форт на сегодня — Вечный Золотой Замок

Ни для кого не является секретом то, что в США разрешена свободная продажа огнестрельного оружия населению.
Споров вокруг свободной продажи оружия много, это любимая тема многих «экспертов». Как и тема абортов, легализации марихуаны, увеличения скорости на шоссе и т.д. Тем не менее, продажа разрешена и с этим фактом приходится мириться всем недовольным. Непосредственно о юридическом аспекте ношения оружия и его применении в целях самозащиты я расскажу в следующей части, в которой речь пойдет о праве на ношение оружия, сдачи экзаменов, процессе обучения, законодательном аспекте.

Сегодня же мы отправимся в оружейный магазин, посмотрим на ассортимент товаров и на цены. А заодно и познакомимся с процессом покупки оружия.

Магазинов по продаже оружия в Техасе, как и в США, очень много. Вы можете купить оружие в любом спортивном магазине активного отдыха, или в специализированном оружейном магазине.

Специализированный оружейный магазин, конечно, отличается своим внутренним дизайном. Чучел животных, аквариумов, и ландшафтной постановки в нём нет, ведь люди приходят сюда совсем не за этим. Магазин предлагает хорошие цены на оружие, значительно ниже, нежели в других магазинах или онлайн.

На конец 2013 года в Техасе официально было зарегистрировано на руках у населения свыше 50 млн. единиц огнестрельного оружия калибром более .22 (под мелкокалиберный патрон). Так же стоит отметить, что на самом деле никто не знает, сколько именно огнестрельного оружия находится в Техасе, т.к. к удивлению многих, регистрировать оружие совсем не обязательно.

Откуда же появилась такая статистика, если регистрация не обязательна? Она основана на данных из магазинов по продаже оружия. Если вы покупаете оружие в магазине, то ваш пистолет или винтовка пополнят статистику до момента, пока вы не смените свой адрес в правах. А вот если вы купили пистолет в штате Луизиана, и привезли его с собой в штат Техас, то в статистику штата он уже никак не попадет. Кроме того, очень много людей торгует оружием онлайн, поэтому собрать статистику из интернета весьма затруднительно. Тем не менее, даже официальная цифра очень внушительна, особенно если учесть, что всё население Техаса составляет 26,4 млн. человек.

Оружие в магазине находится на витринах. По вашей просьбе вам его предоставят в руки. Ценники разные: от нескольких сот долларов до нескольких тысяч. Например, знаменитый пистолет Зиг Зауэр, калибром 9 мм, очень любимый многими профессиональными стрелками, обойдется вам в $929. А его старший собрат, модель Кольт 1911, калибром .45 – $1015. Зиг Зауэр 238 – $689. Компактный Кимбер CDPII калибром .45 стоит $1 166, а Кимбер Коверт .45 – $1 427. Глок 19 – $429, а Глок 27 – хм…тоже $429, Глок .45 – $499, Глок 22 – опять же $429. Ругер 380 – $349. Цены на пистолеты в среднем в пределах $500 – 1 000.

Помимо покупки самого оружия, вам могут предложить собрать комплект, в который обычно входят: ваш пистолет, 2-3 дополнительных магазина к нему, кобура и чемоданчик для его хранения и переноски. Например, для пистолета Смит анд Вессон M&P9, такой комплект стоит $649, если покупать только пистолет – $549. Часто приобретение такого набора более выгодно покупателю.

о желанию покупателя пистолеты можно «затюнинговать». Вам поменяют материал и цвет рукоятки, затвор, тип прицела и т.д. Если не хочется ждать тюнинга, то можно купить уже готовые варианты. Например, элитный пистолет Вилсон вам обойдется в $3 629. А тот же самый Зиг Зауэр 1911, что мы уже видели выше – $2 920. На обоих пистолетах накладки рукояток сделаны из редких пород деревьев, затвор выполнен из сверхлегкого сплава.

Если же у вас нет достаточно денег, но очень хочется иметь оружие, то не расстраивайтесь, на каждого покупателя найдется подходящий вариант. Например, бюджетный ISSC калибром .22 вам обойдется всего в $249. Подержанные Глоки можно купить за $150.

Вы блондинка? И среди всех этих «железяк» нет ничего подходящего для вас? Вы зря так думаете, и для вас найдется подходящий вариант. Цвет можно подобрать к сумочке, носочкам или туфелькам. По желанию затвор можно украсить стразами.

Продолжая тему пистолетов, я покажу очень интересный отдел магазина, который, пожалуй, удивит многих моих читателей. Да-да, вы не ошиблись, это пистолет с глушителем. Магазин предлагает огромную линейку глушителей для пистолетов, винтовок, ружей, снайперского оружия, пулеметов и даже для дробовиков. Правда просто так вам его не продадут, придется кое-какие бумажки пособирать дополнительно. Стоимость глушителей варьируется от $700 до $6 000.

Так какой вам глушитель показать? Вот этот? Без проблем! Вам хочется услышать, как он гасит звук? Пожалуйста, вам это продемонстрируют. А какой у вас пистолет? Вам принесут желаемый пистолет с глушителем и пригласят в тир для опробования глушителя. Громко? Сейчас подберем модель потише.
Из любого оружия перед покупкой можно пострелять. Конечно, не из того, что вы будете покупать, а из прокатного. В магазине есть тир с прокатом любого оружия и аксессуаров. Поэтому если вы не хотите покупать оружие наобум, то лучше приходить целенаправленно в оружейные магазины, т.к. магазины активного отдыха услуги «пристрелки» вам не предложат.

Многие спросят, зачем добропорядочному гражданину глушитель? Ведь в фильмах ими пользуются только киллеры и бандиты. Приведу пример. Мой друг живет на ранчо, у него около 15 акров земли. Это довольно большой участок для жизни, но звуки выстрелов будут беспокоить соседей. Поэтому отсыпав в углу участка пулезащитный вал, мой друг купил себе несколько глушителей и стреляет в свое удовольствие возле дома столько, сколько ему хочется. И соседи довольны, и он может спокойно готовиться к чемпионату. Глушители также полезны на охоте, да и еще много где они полезны. Очень многие недооценивают их потенциал. Я думаю, связано это с тем, что большинство людей никогда их в руках не держали.

Магазин предлагает вам огромное количество оружия крупных калибров, винтовок, дробовиков, ружей, снайперских винтовок, пулеметов. Цены совершенно разные – от доступных, до заоблачных. Приведу примерные ценники: винтовка Бушмастер Р15 – $999, Зиг Зауэр 308 под патрон 7.62х51 – $2 049, под патрон 5.56 – $1 199, классический 556 – $820, Лар А4 – $1 199, М16 – $800, АК-47 (американский) – $499. Кстати, глядя на эту фотографию, я понимаю, что Штирлиц еще никогда не был так близок к провалу.

Не хочется мелочи, и хочется чувствовать себя Арнольдом Шварценеггером, стреляющим налево и направо? Вам предложат пулеметы, автоматические многозарядные дробовики, и еще очень много чего. Только для покупки полностью автоматического оружия вам придется собрать дополнительные бумаги, как и для покупки глушителя.

Полностью автоматический пулемёт РПК с лентой на 200 патронов, обойдется вам в $7 999, кстати, он Российского производства. Хочется что-то из старой игры Контер-Страйк? Не проблема, купите М60, всего-то за $10 999. М60 для вас прошлый век? Тогда ХК МГ4 точно для вас, он вдобавок чуть дешевле, $10 599. Если покупать такие же пулеметы в полуавтоматическом варианте, то они разительно дешевле: пулемёт РПК обойдётся вам в $1 800, а МГ4- около $2 000. Помимо такого вооружения, можно купить автоматические винтовки на базе АК или Р15, есть различные пистолеты-пулеметы.

Аксессуаров для оружия тоже очень много. Оптические прицелы, коллиматорные, более удобные рукоятки к любому типу оружия, различные затворы, ящики для патронов, кобуры, магазины, обоймы, ремни, жилеты, каски, очки, наушники, рюкзаки, кейсы для транспортировки, обувь, и т.д. Если вы любите самостоятельно заряжать стреляные гильзы, то вам предложат различные виды пороха, пуль, станки для обжатия пуль в гильзах, капсули, стрелянные и новые гильзы любых калибров. Для ухода за оружием вам предложат огромную гамму масла, чистящих смесей, кисточек, ершиков и т.д.

Цены всевозможные, рассчитанные на любого покупателя. Если вы только начинаете и ничего в этом не понимаете, то вас проконсультируют по любому вопросу, посоветуют, покажут и предложат помощь с модифицированием вашего оружия.

Отдельно стоит упомянуть цены на амуницию (боеприпасы). В магазине вам предложат различные патроны, любого калибра, для любого оружия. Перечислить их все очень трудно, т.к. в Штатах существуют более 60 видов патронов к винтовкам и ружьям, и более 80-ти различных видов пистолетных патронов. Обычно патроны расфасованы по 50 штук в каждой упаковке. Такая упаковка удобна для тех, кто стреляет по выходным дням, для души. Для постоянных стрелков 50 патронов – это не серьезно, поэтому в магазине можно заказать поставку амуниции в ящиках по 1 000 или 5 000 патронов. Самым большим импортером патронов является … Россия. Почти все магазины забиты Российскими патронами в избытке. Популярны они из-за дешевизны. Например, 50 патронов калибра 7.62х39 вам обойдутся в $17.99, т.е. примерно по .35 центов за выстрел. Если покупать ящик с 1 000 патронов, то цена за один выстрел составит уже 28 центов. Купив ящик с 5 000 патронов, один патрон обойдётся вам в 22 цента. Таким образом, куда более рационально стрелкам покупать крупные упаковки. Жалко, что расфасовки по 10 000 нет.

Использование Российских патронов несёт некоторые проблемы, т.к. порох низкого качества дает о себе знать оружию после длительной стрельбы. Кроме того, Российские «зелёные» гильзы сделаны из стали, а не из медного состава.

Приведу еще примеры магазинных цен за упаковку в 50 патронов: калибр .223 – $25.99; 5.56 – $14.99; 6.5х55 – $35.99; .243 – $25.99; 7х57 – $27.99. Популярные пистолетные патроны: калибр 9мм – $11.99; .45 – $13.99; .22 – $2.99. Для определения цен на Российские патроны в среднем, отнимите $2-4 доллара от вышеуказанной цены.

Итак, что же необходимо для покупки оружия? Во-первых, в Техасе необходимо быть резидентом, т.е. быть гражданином США, либо иметь Грин Карту. Ещё совсем недавно было возможно купить оружие визовым работникам, но сегодня сделать это уже нельзя. Далее процесс покупки оружия различен для тех, у кого есть разрешение на ношение, и тех, у кого нет разрешения на ношение оружия.

Вариант первый – у вас есть разрешение на ношение огнестрельного оружия. Тогда вас попросят предъявить ваше удостоверение и права. После чего продавец магазина проверит подлинность документов по компьютеру. Затем вы получите анкету со стандартными вопросами о вас лично: Ф.И.О., адрес проживания, номер телефона, номер ваших водительских прав . Заполнив анкету и расписавшись вас отправят на кассу для оплаты. Весь процесс занимает несколько минут.

Вариант второй – у вас разрешения на ношение оружия нет. Тогда вам придется заполнить небольшую анкету со стандартными вопросами о вас лично: Ф.И.О., адрес проживания, номер телефона, номер ваших водительских прав, как и в первом случае. Затем вам будет необходимо заполнить вторую часть анкеты с вопросами относительно вашего прошлого: были ли у вас судимости, аресты, правонарушения, алкоголизм, наркотики, стояли ли вы на учете в психологических клиниках и т.д. Процесс заполнения занимает не более 5 минут, даже если вы пишите очень медленно. Далее продавец сделает звонок в ФБР по специальному внутреннему номеру, после чего продиктует им ваши анкетные данные.

Трубка немного посопит, задумается и выдаст вердикт. Вердиктов может быть три:

А) Продажа разрешена. Тогда без проблем, как и в первом случае, вас отправят на кассу для оплаты вашей покупки.
Б) Необходимо доследование вашего личного дела. Продажа временно запрещена. В таком случае продавец передаст вам в руки трубку телефона и работник ФБР огласит вам причину отказа. Почему может произойти такой вариант? Например, вы получили штраф за превышение установленной скорости на дороге. Как известно, в США по такому поводу вас вызывают в муниципальный суд. Сотрудник ФБР видит, что у вас есть вызов в суд в качестве обвиняемого. Продажа оружия вам будет временно запрещена за любое нарушение закона, даже мелкое, которое в данный момент ещё не разрешено юридически. Как только причина отказа будет устранена – процесс повторяется вердиктом варианта А.
В) Отказ. В таком случае продажа не состоится. Опять же, вам назовут причину отказа. Причиной является судимость по определённой статье УК, психические отклонения, мелкие постоянные правонарушения и т.д.

Если с вашим прошлым и настоящим всё в порядке, то звонок занимает около 5 минут времени, а весь процесс оформления и оплаты – около 15 минут. После чего вы становитесь владельцем огнестрельного оружия.

Всё оружие, продаваемое в США, проходит криминальную пристрелку, поэтому вам об этом напомнят, чтобы не дебоширили, и кроме того, отстрелянная пуля (одна из трех), будет передана вам в запечатанном конверте. Хотя некоторые продавцы оружия этого не делают, оставляя все три пули в картотеке ФБР

Небольшой городок Кастельфульит-де-ла-Рока в провинции Жирона в Испании – один из пяти испанских городов, на которые уже давно был положен мой глаз, пятка и ухо; и когда на моём трэвел-горизонте внезапно замаячила мартовско-апрельская поездка к ыспанцам – я первым делом шасть с рулеткой к глобусу: проверять, далеко ли эти города окажутся от места моего предполагаемого обитания.

Увы, четыре города из пяти заныкались в противоположном конце Испании, но зато до Кастельфульит-де-ла-Рока было рукой подать – каких-то три сантиметра рулетки. «Рядом!» – смекнул догадливый я, а значит вопрос – ехать ли в город на обрыве или не ехать – у меня, извиняюсь, не стоял.

Людские поселения, как известно, случаются порой в самых неожиданных местах. Подобная неординарность всегда вызывает в людях любопытство и желание понять: каково это – жить подобным образом. Как раз таким неординарным местом и является Кастельфульит-де-ла-Рока. Расположение этого городка впечатляет: домики тут построены прямо на крутой отвесной 50-метровой скале вулканического происхождения. Население города – всего-то около 1000 человек – живут фактически над пропастью.

А зато какой вид из окон!

В фильме «Маска», если помните, герой Джима Кэрри жил в Edge City – «Городе на краю».
Городку Кастельфульит-де-ла-Рока, пожалуй, это название подходит больше всего

Добраться до Кастельфульит-де-ла-Рока можно, например, на автобусе. В те весенние дни мы гуляли по Жироне (ыспанцы зовут её «Херона», гугл-мапы вобще пишут «Герона»), и пятьдесят километров до нужного нам города для бешеной собаки – был не крюк. От автостанции Жироны, находящейся прям рядышком с железнодорожным вокзалом, до Кастельфульит-де-ла-Рока ходит автобус сообщением Жирона – Олот, однако непосредственно до Олота брать билет не обязательно – сэкономите евро полтора (кто бы нам это раньше сказал!). Время в пути – чуть меньше часа, дорога петляет среди живописных испанских просторов и милых старинных городков, где так и хочется выйти и погулять (что, собственно, мы и сделали потом на обратном пути). Говорят, до Кастельфульит-де-ла-Рока можно добраться на автобусе и из Барселоны, но этот вариант проверить не удалось.

Испанские водители автобусов, кстати, совсем не говорят по-английски. Если не знаете испанского – общаться с ними надо на языке жестов, изредка и с умным видом тыкая пальцем в навигатор. Но при этом все очень рады тебе помочь. Один даже бросил полный автобус народу, вылез из кабины и побежал нам показывать, где останавливается обратный транспорт на Жирону. А пассажиры молча ждали: фигли – неграмотным русским туристам надо помочь, понимаем.

В городке множество древних стен. Это слегка подшарпанное здание с милыми балкончиками – постройки 1911 года, если я правильно перевёл вот эту табличку на фасаде.

Маленький городок полон каменных домов, узких улочек и неизвестно куда ведущих ходов.

а многих домах висят Эсталады – неофициальные флаги каталонских земель, являющиеся символом борьбы за независимость Каталонии.

Дома старого города построены в основном из вулканических пород, узкие каменистые улочки уходят своими истоками в средневековье и хранят в себе ту непередаваемую атмосферу неторопливости и остановившегося времени, характерную для средневековых поселений. В городке сохранилась старинная церковь XIII века Сан-Сальвадор, неоднократно перестроенная, а на краю скалы находится смотровая площадка.

И вот незаметно узкая улочка заканчивается, границы раздвигаются и мы оказываемся на смотровой площадке.

…откуда открываются восхитительные виды.

Совсем недавно мы шли во-о-он по тому мосту, со стороны любуясь городом на обрыве.

…и вот такие виды тоже

Разноцветные пятна на мосту над рекой – это стайка школьников с мольбертами.
В то время, когда мы восхищались видами сверху, они внизу старательно что-то рисовали – не исключено что вид на городок со стороны, примерно как у меня на первой фотографии.

Уже подготавливая этот пост, я искал в сети картинки этого городка и обнаружил кадры, снятые вот с этой башни. Теперь кусаю себе локти – наверняка на неё можно было залезть, да пощёлкать крыши города, а мне даже не пришло в голову поинтересоваться, можно ли это сделать. Прям хоть возвращайся!

История гласит, что базальтовый горный массив, на краю которого расположились небольшие домики Кастельфульит-де-ла-Рока, сформировался тут более двухсот тысяч лет тому назад в результате слияния и застывания двух потоков расплавленной лавы вулканов. Первый поток лавы сформировал плиты – основу будущих скал, а чуть позже второй поток лавы создал на плитах призматические формы, которые придали будущему массиву величия и живописности.

Высота скалы сейчас составляет около 50 метров. Высоко живут!

Внимание олени!!

На мосту рядом с городом мы обнаружили ещё один недостроенный (или разрушенный?) мост.

Увы, поездка эта случилась в те критические дни, когда я глупейшим образом забыл зарядку для камеры в предыдущем отеле на побережье; поэтому большинство фотографий в посте сделаны мобильным телефоном.

Узкими каменистыми улочками возвращаемся обратно.

А вы бы хотели пожить в одном из таких домиков на самом краю?

И напоследок – панорамка, снятая со смотровой площадки.

Вот это я понимаю, инстаграм.

Знакомьтесь, космонавт Роскосмоса, бортинженер МКС Олег Артемьев. Каждый день он публикует умопомрачительные снимки прямо из космоса.

Глаз Сахары или Гуэль-эр-Ришат, Африка.

Канарские острова — Остров Ла Пальма.

Кёльн, Германия.

27 июня. Празднование Дня Молодёжи на МКС.

Краски Земли — Плантации рядом со столицей Бразилии.

Облака над Южной Америкой.

Озеро Аберт, США, шт. Орегон.

После Выхода в космос. Скафандр уже снят.

Водохранилище на реке Синнамари, рядом с французским космодромом Куру.

Тайфун Ногури возле берегов Японии.

Облака над вечерним океаном.

Вулканы Новой Зеландии — Северный остров.

Космическое селфи.

Рассвет на орбите.

Мадагаскар.

Босфор и Стамбул.

Перу, Южная Америка. На заднем плане озеро Титикака.

Писатель, который видел будущее.

Михаилу Евграфовичу Салтыкову-Щедрину в русской литературе отведено особое место, потому что ни один писатель в своих произведениях не критикует, не высмеивает и не обличает действительность так метко и беспощадно.

Несмотря на то, что писал он почти два века назад, его сюжеты очень похожи на то, что происходит в России сейчас. Герои настолько точно характеризуют современный мир, что кажется, писатель просто заглянул в будущее и написал о нас.

Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют…

Чего-то хотелось: не то конституции, не то севрюжины с хреном, не то кого-нибудь ободрать.

Во всех странах железные дороги для передвижения служат, а у нас сверх того и для воровства.

Когда и какой бюрократ не был убежден, что Россия есть пирог, к которому можно свободно подходить и закусывать?

Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления.

Это еще ничего, что в Европе за наш рубль дают один полтинник, будет хуже, если за наш рубль станут давать в морду.

Если на Святой Руси человек начнет удивляться, то он остолбенеет в удивлении, и так до смерти столбом и простоит.

Строгость российских законов смягчается необязательностью их исполнения.

Ну, у нас, брат, не так. У нас бы не только яблоки съели, а и ветки-то бы все обломали! У нас, намеднись, дядя Софрон мимо кружки с керосином шел — и тот весь выпил!

У нас нет середины: либо в рыло, либо ручку пожалуйте!

Нет, видно, есть в божьем мире уголки, где все времена — переходные.

— Mon cher, — говаривал Крутицын, — разделите сегодня все поровну, а завтра неравенство все-таки вступит в свои права.

Увы! Не прошло еще четверти часа, а уже мне показалось, что теперь самое настоящее время пить водку.

— Нынче, маменька, и без мужа все равно что с мужем живут. Нынче над предписаниями-то религии смеются. Дошли до куста, под кустом обвенчались — и дело в шляпе. Это у них гражданским браком называется.

Для того чтобы воровать с успехом, нужно обладать только проворством и жадностью. Жадность в особенности необходима, потому что за малую кражу можно попасть под суд.

…Крупными буквами печатались слова совершенно несущественные, а все существенное изображалось самым мелким шрифтом.
Всякому безобразию своё приличие.

…Цель издания законов двоякая: одни издаются для вящего народов и стран устроения, другие — для того, чтобы законодатели не коснели в праздности.

— Барышня спрашивают, для большого или малого декольте им шею мыть?

Просвещение внедрять с умеренностью, по возможности избегая кровопролития.

Иллюстрация к произведению «История одного города».

Идиоты вообще очень опасны, и даже не потому, что они непременно злы, а потому, что они чужды всяким соображениям и всегда идут напролом, как будто дорога, на которой они очутились, принадлежит им одним.

— Кредит, — толковал он Коле Персианову, — это когда у тебя нет денег… понимаешь? Нет денег, и вдруг — клац! — они есть!
— Однако, mon cher, если потребуют уплаты? — картавил Коля.
— Чудак! Ты даже такой простой вещи не понимаешь! Надобно платить — ну, и опять кредит! Еще платить — еще кредит! Нынче все государства так живут!

Глупым, в грубом значении этого слова, Струнникова назвать было нельзя, но и умен он был лишь настолько, чтобы, как говорится, сальных свечей не есть и стеклом не утираться.

В болтливости скрывается ложь, а ложь, как известно, есть мать всех пороков.

Один принимает у себя другого и думает: «С каким бы я наслаждением вышвырнул тебя, курицына сына, за окно, кабы…», а другой сидит и тоже думает: «С каким бы я наслаждением плюнул тебе, гнусному пыжику, в лицо, кабы…» Представьте себе, что этого «кабы» не существует — какой обмен мыслей вдруг произошел бы между собеседниками!

Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пискари могут считаться достойными гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норах и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пискари.

В словах «ни в чем не замечен» уже заключается целая репутация, которая никак не позволит человеку бесследно погрузиться в пучину абсолютной безвестности.

Многие склонны путать два понятия: «Отечество» и «Ваше превосходительство».

Страшно, когда человек говорит и не знаешь, зачем он говорит, что говорит и кончит ли когда-нибудь.

Талант сам по себе бесцветен и приобретает окраску только в применении.

Святой Афон почитается в Православной Традиции как земной удел Богородицы. По преданию, сама Пречистая Дева взяла Святую Гору под Свое особенное покровительство.

В 667 году благочестивый инок, преподобный Петр Афонский увидел в тонком сне Богородицу, которая изрекла: «Афонская гора есть жребий Мой, от Сына Моего и Бога данный Мне, чтобы удаляющиеся от мира и избравшие для себя подвижническую жизнь по своим силам, имя же Мое призывающие с верою и любовию от души, там проводили жизнь свою без печали и за свои богоугодные дела получили бы жизнь вечную». Не случайно, что именно на Афоне воссияли многие из чудотворных икон Богородицы…

ЧУДОТВОРНАЯ ИКОНА БОГОМАТЕРИ ИВЕРСКАЯ

Иверский монастырь – дом иконы покровительницы Святой Горы Пресвятой Богородицы Иверской – Вратарницы (Портаитиссы).

Первое известие о ней относится к IX веку – временам иконоборчества, когда по приказу еретической власти в домах и храмах уничтожали и предавали поруганию святые иконы. Некая благочестивая вдова, жившая недалеко от Никеи, хранила у себя заветный образ Богоматери. Скоро это открылось. Пришедшие вооруженные воины хотели отнять икону, один из них ударил святыню копьем, и из лика Пречистой потекла кровь. Со слезами помолившись Владычице, женщина пошла к морю и опустила икону в воду; образ стоя двинулся по волнам.

Через два века монахи греческого Иверского монастыря на Афоне увидели в море икону, поддерживаемую огненным столбом. Преподобный Гавриил Святогорец, получив во сне указание от Богородицы, пешком пошёл по воде и принес икону в кафоликон, но утром она была обнаружена над воротами обители. Предание сообщает, что так повторилось несколько раз. Пресвятая Богородица, явившись прп. Гавриилу, объяснила, что не монахи должны сторожить икону, а она является стражем обители. После этого икона была помещена над вратами обители и получила название «Вратарница», а от имени обители — Иверский монастырь — она получила наименование Иверская.

По преданию, явление иконы совершилось 31 марта, во вторник Пасхальной недели (по другим сведениям, 27 апреля). В Иверском монастыре празднование в ее честь совершается во вторник Светлой седмицы; братия с крестным ходом идет на берег моря, где принял икону старец Гавриил.

ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ «ТРИХЕРУССА»

В русской традиции эта икона носит название «Троеручица». Икона находится в Хилендарском монастыре на Афоне.

Образ был личной иконой святого Иоанна Дамаскина. В период иконоборчества святой, отстаивая иконы, писал письма императору-иконоборцу Леону III Исавро. Тот же, чтобы оправдать себя, оклеветал его перед сарацинским князем, который приказал отрубить святому руку. Святой Иоанн с отсечённой кистью пришёл к иконе Богоматери, которая была у него дома, и попросил исцелить его. Кисть чудесным образом срослась и святой Иоанн в память об этом чуде приделал кисть из серебра к иконе. В таком виде икона пребывает и поныне.

Образ пребывал в обители во имя святого Саввы до XIII века, когда был поднесен другому святому Савве, архиепископу Сербскому. При нашествии же на Сербию агарян православные, желая сохранить икону, возложили ее на ослика и пустили его без провожатого. С драго­ценной поклажей он сам дошел до Святой Горы Афон и остановился у ворот Хилендарского монастыря. Местные иноки приняли икону как великий дар, а на место ос­тановки ослика стали ежегодно совершать крестный ход.

Однажды в Хилендарском монастыре почил старый игумен. Выборы нового вызвали среди братии раздоры. И тогда Матерь Божия, явившись одному затворнику, объявила, что отныне Сама будет игумений обители. В знак этого дотоле стоявшая в алтаре монастырского собора «Троеручица» чудесным образом перенеслась по воздуху к середине храма, на игуменское место. С тех пор Хилендарским монастырем управляет священноинок-наместник, стоящий во время служб у игуменского места, где хранится образ «Троеручица» – Игуменьи сей обители. От Нее принимают иноки благословение, прикладываясь к иконе, как бы от игумена.

Празднование иконе совершается 11 июля.

ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ «ДОСТОЙНО ЕСТЬ»

Святыня находится в Успенском храме административного центра Святой Афонской Горы — Кареи.

Согласно преданию, в X столетии в пещере неподалеку от Кареи подвизались некий старец-священноинок с послушником. Однажды под воскресенье, 11 июня 982 года, старец отправился в монастырь на всенощное бдение, послушник же остался дома. Поздно ночью в келью постучался неизвестный инок. Поклонился послушник незнакомцу, дал испить воды с дороги, предложил отдохнуть в келье. Вместе с гостем они стали петь псалмы и молитвы. Однако во время пения слов «Честнейшую Херувим» таинственный гость неожиданно заметил, что в их местах эту песнь поют по-иному: добавляя перед «Честнейшую» слова «Достойно есть, яко воистину блажити Тя, Богородицу, Присноблаженную и Пренепорочную, и Матерь Бога нашего». И когда инок начал петь эти слова, то икона Божией Матери «Милующая», стоявшая в келье, внезапно воссияла таинственным светом, а послушник ощутил вдруг особую радость и зарыдал от умиления. Он попросил гостя записать дивные слова, и тот начертал их перстом на каменной плите, умягчившейся под его рукой словно воск. После этого гость, назвавший себя смиренным Гавриилом, внезапно исчез. Икона же продолжала сиять таинственным светом.Послушник дождался старца, поведал ему о таинственном незнакомце и показал каменную плиту со словами молитвы. Духовно опытный старец сразу же понял, что приходил в келию Архангел Гавриил, посланный на землю, дабы возвестить христианам дивную песнь во имя Божьей Матери. С тех пор ангельская песнь «Достойно есть…» поется во время каждой Божественной литургии по всему миру – везде, где есть хотя бы один православный престол или живет хотя бы один православный христианин.

Празднование иконе совершается 24 июня.

ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ «ГЕРОНТИССА»

В русской традиции эта икона носит название «Старица». Святыня хранится в монастыре Патнократор. Одна из наиболеее почитаемых на Афоне.

Согласно древнему преданию, первое чудо от этой иконы произошло во время строительства будущего монастыря, которое началось примерно в пятистах метрах от современных построек. Однажды ночью и икона, и все инструменты строителей пропали, а утром были найдены на месте нынешнего расположения обители. Так повторялось несколько раз, и тогда люди поняли, что Сама Пресвятая Владычица избирает место для устроения Своей обители.

В разные годы от иконы «Геронтисса» было явлено немало чудес. Старец-игумен обители, получивший откровение о своем скором отшествии, желал перед смертью причаститься Святых Христовых Тайн и смиренно просил служащего священника поспешить с совершением Божественной литургии. Однако тот не внял просьбе старца. Тогда от находившегося в алтаре чудотворного образа послышался грозный глас, повелевший священнику немедленно исполнить желание игумена. Он причастил умиравшего, и тот сразу же мирно отошел ко Господу. Именно после этого чуда икона, как покровительствующая старчеству, и получила название «Геронтисса».

В XI веке, во время нападения сарацин на монастырь произошло следующее: один из них хотел было расколоть икону на части, чтобы кощунственно раскурить свою трубку, но в то же мгновение лишился зрения. Тогда варвары бросили образ в колодец, где он пребывал более 80 лет. Перед смертью ослепший за дерзость сарацин раскаялся и заповедал своим домочадцам вновь посетить Святой Афон и указать инокам место, где находится икона. Святыня была обретена и с честью поставлена в соборном храме обители.

Празднование иконе совершается 17 апреля.

ИКОНА БОГОМАТЕРИ «СКОРОПОСЛУШНИЦА»

Икона написана на Святой горе Афон и хранится в монастыре Дохиар, в котором впервые была явлена его благодатная сила.

Предание относит время ее написания к Х веку, ко времени жизни настоятеля обители святого Неофита. В 1664 году трапезарь Нил, проходя в ночное время в трапезную с зажженной лучиной, услышал от образа Богородицы, висевшего над дверью, голос, призывающий его впредь здесь не ходить и не коптить икону. Монах подумал, что это шутка какого-либо брата, пренебрег знамением и продолжал ходить в трапезную с коптящей лучиной. Внезапно он ослеп. В горьком раскаянии молился Нил перед иконой Божией Матери, умоляя о прощении. И вновь услышал чудный голос, извещавший о прощении и возвращении зрения и приказывающий возвестить всей братии: «С этой поры будет именоваться сия икона Моя Скоропослушницею, потому что скорую всем, притекающим к ней, буду являть милость и исполнение прошений».

Вскоре о чудотворной иконе стало известно по всему Афону. На поклонение святыне стекались многочисленные толпы иноков и паломников.

Через икону было совершено множество чудес и исцелений. Многие страждущие получили избавление от одержимости и бесноватости. Святая Дева помогала избежать кораблекрушения и пленения. Пресвятая Богородица исполнила и теперь исполняет Свое обещание – являет скорую помощь и утешение всем, с верою к Ней притекающим.

Возле иконы стоит двадцать лампад. Шесть из них неугасимые, их пожертвовали христиане в память о чудесных исцелениях. Елей также добавляют страждущие, получившие избавление от недугов благодаря помощи Божией Матери. А в 1783 году на икону была возложена сребропозлащенная риза. Ее сделали русские благотворители.

На Руси всегда пользовались большой любовью и почитанием списки с чудотворной Афонской иконы «Скоропослушница». Многие из них прославились чудесами. Особо отмечались случаи исцеления от падучей болезни и беснования.

Празднование иконе совершается 22 ноября.

ИКОНА БОГОРОДИЦЫ «СЛАДКОЕ ЛОБЗАНИЕ»

Сладкое Лобзание (Гликофилусса), чудотворная икона Пресвятой Богородицы. Именуется так потому, что Богоматерь изображена на ней лобзающей младенца Христа, принадлежит, по преданию, к одной из 70 икон, писанных евангелистом Лукой. Находится в Филофеевском монастыре на Афоне.

Икона прославилась во времена иконоборства. Она принадлежала благочестивой женщине Виктории, жене некоего Симеона Патрикия. Виктория, с опасностью для жизни, чтила и хранила ее у себя в комнате. Муж потребовал, чтобы она сожгла икону, но Виктория предпочла лучше пустить ее в море — и пустила. Икона явилась на берегу пред Филофеевским монастырем. Игумен и братия внесли ее в соборный храм. С тех пор и доныне в понедельник Пасхи совершается из монастыря крестный ход на место явления иконы.

С этой чудотворной иконой связана следущая история. Во время немецкой оккупации Греции запасы пшеницы в монастыре преподобного Филофея были на исходе, и отцы решили прекратить принимать посетителей. Один благочестивый старец Савва опечалился этому и начал упрашивать совет старцев обители не делать этого, потому что этим они опечалят Христа и монастырь лишится благословения. Его послушались. Однако по прошествии какого-то времени, когда запасы хлеба практически иссякли, старца стали донимать укорами. Савва им отвечал: «Не теряйте надежды на Гликофилусу. Замесите оставшиеся двадцать пять окад, испеките из них хлеб и раздайте его братии и мирянам, а Бог, как Благий Отец, позаботится о всех нас». Через какое-то время к пристани монастыря причалило судно, и капитан предложил обменять пшеницу, которую он вез, на дрова. Монахи, видя очевидный Промысл Божией Матери, Которая, как Добрая Мать, позаботилась о Своих детях, прославили Бога и Божию Матерь. Чудеса и поныне совершаются от сей иконы.

Празднование иконе совершается 30 апреля.

ИКОНА БОГОРОДИЦЫ «ВСЕЦАРИЦА»

Чудотворная икона «Всецарица» (Пантанасса) находится в кафоликоне Ватопедской обители.

Образ был написан в ХVІІ веке и явился благословением известного на Афоне старца Иосифа Исихаста своим ученикам. Сохранился рассказ старца об этой иконе. В ХVІІ веке перед иконой Божией Матери «Всецарица» появился странный молодой человек. Он стоял, что-то невнятно бормоча. И вдруг лицо Богородицы блеснуло, подобно молнии, и какая-то невидимая сила бросила молодого человека на землю. Только он пришел в себя, как сразу отправился исповедоваться отцам со слезами на глазах, что он жил далеко от Бога, занимался магией и пришел в монастырь, чтобы проверить свою силу на святых иконах. Чудотворное вмешательство Богородицы убедило молодого человека изменить свою жизнь и стать благочестивым. Он исцелился от душевного недуга и после этого остался на Афоне. Так эта икона впервые проявила свою чудотворную силу на человеке, одержимом бесами.

Позже стали замечать, что эта икона оказывает благотворное влияние и на больных с различными злокачественными опухолями. В ХVІІ веке она впервые была списана греческим монахом и постепенно стала известна во всем мире как исцелительница раковых заболеваний. Само имя иконы – Всегоспожа, Bсe-повелительница – говорит о ее особой, всеобъемлющей силе. Впервые явив свою чудотворную силу против волшебных чар (а ведь волхование, увлечение магией и прочими оккультными «науками» распространилось по Христианскому миру подобно раковой опухоли), Всецарица имеет благодать исцелять страшнейшую из болезней современного человечества.

Празднование иконе совершается 31 августа.

ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ «МЛЕКОПИТАТЕЛЬНИЦА»

Икона Божией Матери «Млекопитательница» находится Хилендарский монастырь на Афоне. На образе изображена Пресвятая Дева, кормящая грудью Богомладенца.

Первоначально образ находился в Лавре преподобного Саввы Освященного близ Иерусалима. Святой основатель Лавры при кончине предсказал братии, что Лавру посетит паломник из Сербии Савва, и повелел передать ему в благословение чудотворную икону. Это и случилось в XIII веке. Святитель Савва Сербский привез икону в Хилендарский монастырь на Афоне и поставил ее по правую сторону иконостаса, в церкви при Карейской келлии, впоследствии названной Типикарницей, так как там хранился устав святителя Саввы.

Богословский смысл святого образа очень глубок: «Мать вскармливает Сына, так же Она питает наши души, так же и Бог кормит нас «чистым словесным молоком Слова Божьего (1 Петр 2,2), дабы мы, возрастая, переходили от пищи молочной к твердой (Евр. 5,12)

На иконе Пресвятой Богородицы «Млекопитательница» изображены солнце и луна с соответствующими надписями. Образ иногда встречается в зеркальном изображении и с другой символикой. Существует несколько чудотворных списков, о каждом из которых сохранились письменные и устные предания. Так, в России прославился образ, обретенный в 1650 году в селе Крестогорск недалеко от Минска. В середине XIX в. — в 1848 году — прославился еще один список иконы «Млекопитательница», привезенный в Россию схимонахом Ильинского скита на Афоне Игнатием. Он был послан в Россию для сбора пожертвований и был благословлен в путь этой иконой. В Харькове от нее было явлено первое чудо — у столяра, поправлявшего киот иконы без должного благоговения, отнялись руки. Покаянные молитвы у привезенного образа принесли ему исцеление, и за этим первым чудом последовало и множество других: в Ельце, Задонске, Туле, Москве…

Празднование иконе совершается 31 августа.

ИКОНА ВАТОПЕДСКОЙ БОЖИЕЙ МАТЕРИ «ОТРАДА», ИЛИ «УТЕШЕНИЕ»

Образ Богоматери «Отрада» («Парамифия») находится в Ватопедском монастыре.

Название Ватопедской она получила от того, что в 390 году возле острова Имброс, напротив Святой Горы, упал в море с корабля юный царевич Аркадий, сын императора Феодосия Великого, и чудным заступлением Божией Матери был перенесен на берег целым и невредимым. Здесь наутро нашли его спящим глубоким, спокойным сном под густым кустом, недалеко от разрушенного Благовещенского собора. От этого события и произошло название «ватопед» («куст отрока»). Император Феодосий в благодарность за чудное избавление сына воздвиг вместо разрушенной обители новый храм, где алтарь находился на том самом месте, где был найден спасенный юноша.

История этого образа связана с событиями, происшедшими 21 января 807 года. Шайка разбойников, решивших ограбить Ватопедский монастырь, высадившись в темноте на берег, укрылась в окрестностях монастыря, намереваясь дождаться открытия ворот обители. В то время, когда разбойники ждали открытия ворот, закончилась утреня и братия стала расходиться по кельям для временного отдыха. В церкви остался один настоятель монастыря. Вдруг от стоящей вблизи иконы Божией Матери он услышал женский голос, предупреждающий об опасности, грозившей монастырю. Игумен устремил свой взор на икону и увидел, что лики Богородицы и Богомладенца изменились. Ватопедская икона была подобна «Одигитрии», на которой Богомладенец всегда изображается с благословляющей рукой. И вот игумен видит, как Иисус поднял Свою руку, заграждая уста Богородицы, со словами: «Нет, Мать Моя, не говори им этого: пусть они накажутся за грехи свои». Но Богородица, уклоняясь от Его руки, двукратно произнесла те же слова: «Не отверзайте сегодня врат обители, а поднимитесь на стены монастырские и разгоните разбойников». Поражённый игумен тотчас собрал братию. Все были изумлены изменением очертания иконы. После благодарственной молитвы перед святым образом воодушевлённые иноки поднялись на монастырские стены и успешно отразили нападение разбойников.

С того времени чудотворная икона получила название «Отрада», или «Утешение». Очертания иконы остались такими же, как и во время предупреждения, сказанного игумену: Богоматерь уклонилась от простертой десницы Иисуса Христа.

Икону украсили сребропозлащенной ризой и поместили в церковь, построенную на хорах собора. В этом месте икона остается и по сей день. В память о чуде в церкви Божией Матери «Отрада» совершается постриг монахов и благодарственное молебное пение Богоматери перед чудотворной иконой.

Празднование иконе совершается 3 февраля.

Эта великолепная ферма, владельцем которой является компания GreenWood Tree Farm Fund, расположена в округе Морроу, штат Орегона. Управляет ею команда лесорубов из Портленда. Эта уникальная ферма занимает целых 10 117 га и состоит из множества гибридных тополей.

Все деревья на ферме аккуратно высажены ровными рядами на одинаковом расстоянии друг от друга. В целом лесоферма поражает своей симметричностью – все деревья здесь одинаковы по своим размерам, высоте и толщине. Ферму уже давно облюбовали туристы, благодаря чему ее можно назвать самой настоящей достопримечательностью.

Это не единственное предприятие компании «GreenWood Resources», которая развернула свою деятельность на территории Северной и Южной Америки, а также в Китае.

Находится ферма недалеко от крупного шоссе, поэтому добраться к ней несложно.

Вся лесоферма разбита на участки по 16 и 28 га, между которыми проходят дороги. На каждом участке в 4 тыс.кв.м. произрастает около 600 деревьев.

Орошение огромной территории осуществляется при помощи девяти насосов в 1000 л.с. Вода поступает из реки Колумбия со скоростью до 442 989 литров в минуту. Данную оросительную систему можно назвать крупнейшей в США, ведь поливной трубопровод тянется на более чем 14 484 км.

Все процессы на ферме компьютеризированы. Каждое дерево получает ровно столько воды, сколько ему необходимо для нормального роста. Все это позволяет сделать так, чтобы деревья вырастали максимально быстро, без потери воды и лишних затрат.

От использования химикатов на ферме отказались, а для борьбы с насекомыми используется специальная система.

Производство практически безотходное, опилки и отходы поступают обратно в почву, заменяя тем самым химические удобрения.

На лесоферме произрастают исключительно деревья под названием Pacific Albus, что в переводе означает «белое тихоокеанское дерево».

Деревья представляют собой 4-5 разных видов тополей, которые по своему строению более ровные, чем остальные и растут гораздо быстрее. К тому же их выращивание наименее затратно и не требует большого количества воды.

Максимальной зрелости деревья достигают после 10-12 лет, после чего они срубаются и отправляются на лесопилку. Из них делают доски и стружку, которая применяется при изготовлении бумаги. Деревья постарше пойдут на пиломатериалы.

Если какая-либо часть дерева не подходит для производства досок, то она перерабатывается в древесную массу или щепу. Даже опилки не выбрасываются, а прессуются в кирпичи для каминов и печей.

Срубка деревьев производится различными независимыми компаниями.

По словам ответственного за срубку и сборку деревьев Джо Нэша, в обычный день производится загрузка до 25 пиловочных бревен и около 25 бревен, предназначенных для обрезки.

Всего в день на лесопилку отправляется около 65 бревен.

Лесопилка компании расположена в самом центре лесофермы. Ежегодно здесь перерабатывается материал с 809 га земли.

Полученные в результате переработки материалы реализуются в различные страны, среди которых Китай, Индонезия, Малайзия и Мексика.

Американская художница корейского происхождения CYJO создала серию портретов, в которых рассмотрела, как этническая принадлежность определяет человеческую личность и как представители разных рас сосуществуют в рамках семьи.

CYJO родилась в Южной Корее и выросла в Соединенных Штатах, серию портретов «Смешанная кровь» (Mixed Blood) она создавала с 2010 г по 2013 г в Нью-Йорке и Пекине.

Фотограф говорит, что одна из причин, по которой она приступила к проекту, это любопытство. Интересно было отследить проявление «этнической смешанности» в таких странах как Китай, где модернизация общества продолжается в русле сочетания новой культуры с многолетними традициями. Хотя есть люди, которые боятся культурного смешения. Cyjo заключает, что идея глобальной идентичности и нашего определения самого себя, культуры и расы коренится в жизненном опыте и личном выборе.

В серии «полукровки» CYJO хотела изобразить постоянно меняющееся определение расы и изучить уникальность личности в семье.

Семья Дойл, 2010 год, гражданство американское. Предки: африканцы, американские индейцы, креольцы, кубинцы, французы, ирландцы. Языки: английский, испанский, французский. Живут в Нью-Йорке.

Семья Chandola, 2013 год, гражданство: Индия, Корея. Предки: индусы, корейцы. Языки: английский, корейский, китайский, хинди. Живут в Пекине.

Семья Снодграсс, 2013 год, гражданство: Америка, Китай. Предки: немцы, китайцы, ирландцы. Языки: английский, мандаринское наречие. Живут в Китае с 1999 года.

Семья Вальтер, 2010 год, гражданство: Америка, Германия. Предки: афроамериканцы, американские индейцы, багамцы, французы, немцы. Языки: английский, немецкий, французский, испанский. Живут в Нью-Йорке.

Семья Кисимото, 2013 год гражданство: Китай, Япония. Предки: китайцы, японцы. Языки: мандаринское наречие, японский, английский. Живут в Пекине.

Семья Casarosa, 2010 год, гражданство: Америка, Италия, Корея. Предки: итальянцы, корейцы. Языки: английский, итальянский, корейский. Живут в Нью-Йорке.

Семья Huang Rierson, 2013 год, гражданство: Америка, Бельгия. Предки: французы, китайцы, немцы, ирландцы, шотландцы. Языки: мандаринское наречие, французский, английский. Живут в Пекине.

Семья Джеймс, 2010 год, гражданство: Америка. Предки: американские индейцы, китайцы, голландцы, англичане, филиппинцы, немцы, ирландцы, японцы, пруссы. Языки: английский, французский, пиджин-инглиш (смесь английского, гавайского, китайского, японского и филиппинского). Живут в Нью-Йорке.

Дворы нашего детства были сосредоточием всего, что было в наших маленьких жизнях — всех забав и игр, всех правил и понятий. Дворы были мерилом отношений и грибницей дружб. Как позже выяснялось — самых крепких дружеских отношений на всю жизнь. Двор жил, как большой единый организм.

Зимой он впадал в спячку. За исключением малышни, что день-деньской крутилась возле большой горки, которую строили и заливали всем миром. С первых весенних теплых дней он просыпался для активной жизни, что затихала только к поздней осени. Двор был Вселенной.

И деревней с патриархальным узаконенным укладом, не смотря на то, что это был центр города и жил здесь пролетариат.

Все всё друг про друга знали, вплоть до сокровенных мелочей. По сути двор был той же коммуналкой в расширенном формате. Шила в мешке не утаишь. Ни радости, ни горя — тоже. Помню несколько шумных свадеб, что справлялись прямо во дворе, куда со всей округи сносились стулья и столы.

Помню громкие скандалы с выносом на публику. Все было обыденно и просто, как в фильме «Брак по-итальянски». Валять ваньку и ломать комедию не было нужды.

Во дворе царила строгая иерархия возрастов и ценностей. Приподъездные скамейки оккупировали бабки. Мужики сидели за двумя большими деревянными столами, мусоля карты, звучно шмякая костяшки домино или мудря над шахматами.

Молодежь группировалась по интересам, и каждая из групп имела свой угол для занятий. Но всё же, все вместе, все на виду. Был также «задний двор», весь в зарослях акаций и густой травы.

Для пацанят, вроде меня, то была полузапретная, влекущая страна, изнанка. Там взрослым дозволялось выпивать и вставлять в речь крепкое словцо, обсуждая насущные вопросы. Во дворе было нельзя.

Любой из взрослых, видя лажу, мог сделать замечание любому младше возрастом, и никто бы не поднял бучу: «Как ты посмел моему, моей чего-то там указывать!?» Наоборот, еще бы поблагодарили, что вовремя одернул.

Картинка из молокососов, пьющих пиво в песочнице или на качелях, как сегодня, была уму непостижима. Даже Куря, главный боец двора и атаман всех пацанов, которому в ту пору было восемнадцать, стеснялся во дворе курить, хотя ему по рангу и по возрасту было можно. Что уж говорить про бухло. Сам Куря накостылял бы любому шкету за одну попытку попробовать запретные плоды.

Не припоминаю бессмысленной толчеи во дворе. Дел было всегда по горло. Помимо футбола, «напильничков», лапты и — разновидность городков — «царя», мы разбивались на отряды, чтоб поиграть в войнушку. Жаркий спор лишь вызывала дележка на «своих» и «немцев».

Быть «немцами», само собою, было западло. Решал все жребий. Вооруженные ружьями из палок и игрушечными пистолетами, мы начинали затяжную операцию по выслеживанию друг друга. Кто первым незамеченным накрыл другого, тот и победил.

Тактика и стратегия требовала рейдов в соседние дворы, хоть это нам не то, что запрещалось, но, скажем, не приветствовалось.

Летом возле каждого дома на асфальте появлялись начерченные мелом клетки. Это классики. Так называлась игра, в которую играли девчонки. А как серьезно относились к «Казакам разбойникам». Ещё усаживались на скамейки, играли в испорченный телефон. Или складывали руки лодочкой и что-то нужно было тайно переложить друг другу.

Девочки постоянно прыгали через резинку, что-то вязали, вышивали и вели свои разрисованные тетрадки с интересными стишками, анкетами для подружек и гадалками.

У мальчишек тоже были свои игры. Характерными их особенностями было использование чего-то запрещенного, неодобрение взрослых и опасность для здоровья. Нет, не наркотики и секс, как подумают многие. Пацанские забавы – это рогатки, самопалы, тарзанки и, конечно, игры с перочинным ножом!

Нож являлся символом причастности к силе и его использовали для игр вне стен школы. Самая известная игра с ножом называлась «Земля». Два игрока рисовали на земле большой круг, разделенный пополам. Нужно было метать нож в кусок земли противника и по его положению определялось, какой кусок тверди будет отходить оккупанту.

Играли до того момента, пока одному из игроков не оставалось на земле места куда можно поставить ногу.

Но стали раздаваться голоса: «Саша, домой», «Лена, домой». Это родители созывали своих детей по домам. Расходились нехотя, но знали, что завтра встретимся опять.

Вечером выходили подростки, собирались в беседках, болтали, хихикали, мальчишки бренчали на гитарах. Появлялись первые симпатии, влюбленности.

Двор был Вселенной в квадрате. Он был площадкой любых игр, которые только могло нам подсказать воображение. «Палки-стукалки сам за себя», «Лапта», «Рыбак и рыбки», «Пятнашки». Также очень популярными были игры с мячом, такие как «Квадрат», «Десяточка» и «Вышибалы».

За основу сюжетно-ролевых игр брали самые «модные» на тот момент фильмы — «Неуловимые мстители», «Чингачгук» или «Три мушкетера». Все эти игры были захватывающие, со сценарием пленения и очень подвижные. А после показа по телевизору «Робин Гуда» весь двор стрелял из самодельных луков.

Когда в соседских садах начинали созревать яблоки, начиналась операция по отслеживанию тех, что уже не вызывают оскомину и судорогу от кислоты. Съедобные плоды тут же становились страшной тайной от соседских конкурентов, яблоню «пасли».

До драк не доходило, но «право собственности» отстаивалось жестко. Так или иначе, яблоки вызревать не успевали, хоть никакого недостатка в витаминах не было. Просто игра и узы братства, плюс охотничий азарт.

Особым мраком тайны, в прямом и переносном смысле, были покрыты набеги на подвалы, где были общие кладовки. Стоило добыть ключ или найти лазейку в зарешеченном окне, как мы тут же становились флибустьерами, берущими дощатые, щелястые кладовки на абордаж. Жильцы складировали там всякий нужный и ненужный хлам.

Верхом пиратского везенья была трехлитровка с компотом или вареньем. Это был пир горой.

Сказать, что взрослые не ведали об очередном набеге и его предполагаемых участниках, нельзя. Но как бы закрывали на то глаза, списывая на нежный возраст. Красть-то, по большому счету, там было нечего.

Гораздо круче могло влететь за несанкционированное проникновение на чердак, откуда «слуховые окна» вели на крышу. Вот тут держись! Только пару раз мы в компании взрослых парней лежали на покатой, теплой крыше, слушая рассказы и млея от страха и восторга.

На пограничной территории между нашим и соседними дворами находился овощной.

Начиная с августа на салабонов, то есть нас, возлагалась огромная ответственность — отслеживать прибытие грузовиков с арбузами. Едва завидев, надо было подорваться и оповестить старших пацанов, покуда не набежали конкуренты.

Пять-шесть ребят помогали двум пьяным грузчикам кидать арбузы, за что нам позволялось откатить столько, сколько унесем. С трудом, короткими рывками, дотаранив бесценный груз до заднего двора, мы усаживались в круг и начинался жор. «Разведке» полагалась доля наравне со старшими.

Красными днями календаря были совместные походы в кинотеатр. Премьеры тогда были не часто, да нас и не на все водили. Поэтому любое посещение киношки сносило крышу напрочь.

Двор жил дальше, каждый день даря сюрпризы и открытия. Вспоминая сегодняшним умом этот уютный мир, невольно сравниваешь с тем, что есть сейчас. Многим он тогда казался тесным, докучал этот коллективный быт и власть «народного контроля». Так хотелось уединенности и личного мирка, куда не сунет нос никто. Ну вот, имеем что имеем.

Только, опять же, сегодняшним умом осознаешь, что никакой бы террорист с авоськой гексогена или педофил — тогда и слова такого никто не ведал — не прошел бы не замеченным. Да что там, мышь не проскочила бы. Все на виду и в курсе. Любовь и ненависть, дружба, зависть — все из одного котла.

Помнишь детство своё… Синяки на коленках…
Руки в свежих царапинах, лица в пыли…
Как всей дружной гурьбой мастерили тележки,
Из тех старых колёс, что на свалке нашли.

И под ветра гуденье летели с горушки,
Непременно в крапиве терялся наш след…
А потом из колонки шипящую воду
Пили быстро, взахлёб…Как был нежен рассвет…

Помнишь яркие краски на наших кроватках,
Между прочим, с высоким наличьем свинца.
Чёрный хлеб за 16 (всего – то!) копеек,
Вентилятор, что летом жужжит без конца.

Мы весь день проводили в немыслимых спорах,
Возвращались домой, как зажгут фонари…
Мы до дрожи, подолгу плескались на речке
И почти до икоты смеяться могли.

Уходили с утра проглотивши свой завтрак,
И никто никогда нас не мог отыскать,
Ведь мобильников не было (это же надо!)…
Мы могли бесконечно во что — то играть!

Мы могли объедаться пирожными вдоволь,
Но никто на толстел – мы носились всегда…
А какой была вкусной, всего за копейку,
В жаркий день в автомате у рынка вода!

Мы в колхозном саду воровали черешню,
Нам от мам доставалось нередко потом.
И, сопя всей ватагой, строгали игрушки,
И играли в футбол нашим дружным двором,

И никто не катался на велике в шлеме,
Мы дрались, руки – ноги ломали порой,
И никто не бежал, если вдруг что случалось,
С грозной жалобой в суд… В общем, мир был другой.

У нас не было видиков, телеприставок,
И компьютеров тоже… Но были друзья…
Мы летели без спросу к ближайшему дому
Посмотреть детский фильм… Мы не знали «нельзя»…

У нас не было в школах, как нынче, охраны,
Домофонов и кодов подъездных дверей…
Как бы выжить смогли мы сейчас в этом мире,
Жизнь отныне не та… что – то треснуло в ней.

Покатилось, рассыпалось, съехало с трассы
И увязло в размытой дождём колее…
У тогдашних, у нас, было право на выбор,
Было право на риск, на ошибку – вдвойне.

Мы учились отстаивать в жарких дебатах
Убеждения, взгляды и мысли свои…
Мы учились творить, восхищались прекрасным,
В рощах пели для нас по ночам соловьи.

Наше детство и юность закончилось раньше
До того как правительство сделку свершив,
Обменяв на свободу — сухарики, чипсы,
Интернет – на порывы ребячьей души.

Нет, сейчас всё для блага и только с согласья…
На экране ТV запрещённого нет…
Я устало смотрю на безбедное детство,
Прижимая к груди мой счастливый билет

тобы быть здоровыми и предотвратить развитие множества заболеваний, следует отказаться от употребления натощак определенных продуктов. Некоторые из них вызывают раздражение слизистой желудка, другие нарушают кислотно-щелочной баланс, третьи способствуют развитию таких заболеваний, как сахарный диабет и гастрит. Предлагаем узнать, что это за продукты, чтобы быть всегда начеку.

Цитрусовые

Апельсины, мандарины и лимоны, съеденные натощак, способны провоцировать аллергию и способствовать развитию гастрита. Поэтому, перед тем, как выпить стакан цитрусового фреша, рекомендуется плотно позавтракать овсянкой.

Бананы

Бананы попали в этот список потому, что в них содержится много магния, который способен влиять на деятельность сердечно-сосудистой системы. Бесконтрольное употребление этого фрукта на голодный желудок чревато рисками нарушения кальциево-магниевого баланса.

Сырые овощи

Сырые овощи содержат кислоты, которые в считанные секунды раздражают слизистую оболочку желудка. Поэтому, съеденные с самого утра натощак помидор, огурец или капуста, могут принести немало проблем людям с проблемным пищеварением. Помидоры, в свою очередь, из-за большого содержания пектина и дубильной кислоты, способствую образованию желудочного камня. То же самое, кстати, касается груши и хурмы.

Йогурт

Может показаться странным, что в этом списке оказался йогурт, ведь сколько реклам твердит о том, что нет ничего полезнее баночки вкусного йогурта на завтрак. Однако с этим можно поспорить. Утром организму не нужна помощь йогуртовых бактерий, он вполне справляется без них. Поэтому польза продукта, съеденного натощак, равна нулю. Йогуртом лучше перекусить через 2-3 часа после завтрака или съесть его на ужин. Вообще, йогурт и другая молочная продукция не столько вредна с утра, сколько бесполезна, ведь основная ценность этих продуктов заключается в полезной микрофлоре, а именно в молочнокислых бактериях. При употреблении йогурта или кефира натощак бактерии, содержащиеся в продукте, тут же попадают в агрессивную кислую среду и моментально погибают, даже не доходя до кишечника. Поэтому нет никакого смысла пить кисломолочные продукты натощак.

Сладкий картофель

Этот продукт, съеденный на голодный желудок, способен вызвать тяжесть в желудке и вздутие, именно те, о которых говорят в рекламах ферментативных лекарств.

Холодные напитки

Говорят, что полезно выпивать утром натощак стакан воды. Но это не должна быть ледяная вода из холодильника, так как она не способна должным образом запустить процесс пищеварения в начале дня. Лучше заменить холодный напиток еле теплым, комнатной температуры. Сам процесс принятия воды с утра «разогревает» желудочно-кишечный тракт перед завтраком, а холодные напитки способны вызвать раздражение слизистой оболочки желудка и кишечника. К тому же при наличии хронических заболеваний пищеварительного тракта холодные напитки, выпитые натощак, способны вызвать обострение болезни. Также холодная жидкость приводит к сужению сосудов желудка, что ухудшает местное кровообращение и процесс переваривания пищи. Интересно то, что холодные напитки, выпитые сутра на голодный желудок, способны провоцировать сбои менструального цикла у женщин.

Сладости

Сладости вредны сами по себе, а уж на голодный желудок и подавно. Связано это с тем, что сразу после пробуждения поджелудочная не способна выработать должное количество инсулина, что чревато повышением сахара в крови и как результат – возникновением заболеваний глаз и развитием сахарного диабета. Большая доза сахара, попавшая в желудок с утра, заставляет поджелудочную работать на износ, а длительное увлечение сладкими завтраками выводит поджелудочную железу из строя.

Кофе

Многие не представляют свое утро без чашечки кофе, а некоторые даже не сядут завтракать, если перед этим не выпьют черный бодрящий напиток. Однако стоит позаботиться о своем здоровье и отказаться от этой привычки, так как утренний кофе на голодный желудок раздражает слизистую оболочку, повышает секрецию желудочного сока и способствует развитию гастрита. Если ваш завтрак состоит из одного кофе, будьте готовы к тому, что горечи, обладающие желчегонными свойствами и провоцирующие бесполезный выброс желчи, могут заставить вас с самого утра мучиться от боли.

Красное мясо

Это довольно тяжелый продукт, особенно с утра, когда организм, не набравшись энергии, еще не в состоянии справиться с таким количеством белка. Поэтому употребление сложных животных белков лучше отложить на обед.

Быстрые завтраки

Хоть рекламы и твердят о пользе утреннего завтрака из сладких хлопьев для здоровья организма и стройной фигуры, на самом деле никакой воспетой пользы эти продукты не приносят. Напротив, являясь богатым источником углеводов, быстрые завтраки резко повышают уровень сахара в крови, в результате чего в обед вас будет мучить «волчий» голод, который может привести к перееданию. Итог – повышение веса. Так что не верьте рекламе и питайтесь только здоровой и полезной пищей.

Бутерброды с колбасой

В состав колбасы и ветчины входит множество вредных компонентов, некоторые из которых – вреднейшие канцерогенные вещества, провоцирующие образование и развитие раковых клеток. Особенно вредны такие бутерброды утром натощак, когда слабо защищенный пустой желудок просто не готов к такой химической атаке.

Чеснок

Лучше не завтракать блюдами, приправленными чесноком. Чеснок содержит вещество аллицин, раздражающее стенки желчного пузыря и желудка. В результате нарушается их двигательная активность, а также может возникнуть гастроспазм.

Почему мы рвем на груди рубаху, бросаем оземь шапку и показываем кукиш? Расшифровываем русский народный язык жестов.

1. Бросать оземь шапку

Экспрессивный жест, который артикулировал какое-то отчаянное решение. Головной убор (наряду с бородой) для русских мужчин символизировал достоинство, интегрированность в обществе. Публичное снятие шапки считалось тяжким позором, своего рода гражданской казнью. Обычно этой процедуре подвергали должников. Добровольное же бросание на землю шапки демонстрировало готовность человека пойти на самый безумный риск, в котором ценой неудачи могло стать изгнания человека из общества.

2. Чесать затылок

Русский человек чешет затылок, когда чем-то озадачен. Вопрос – для чего? Конечно, вряд ли, чтобы простимулировать кровообращение мозга. Одна из версий гласит, что жест этот пришел из народной магии: таким образом наши предки вызывали на помощь пращура, гения рода.

3. Рвать на груди рубаху

Вероятно, изначально это была импровизированная клятва. Есть гипотеза, что таким экспрессивным жестом наши предки показывали свою принадлежность к Православной вере, демонстрируя крест. Кроме того, известно, что при казнях и некоторых телесных наказаниях экзекуторы разрывали у наказанного верх рубахи. Так вот, добровольное разрывание одежды в качестве убеждающего аргумента призвано было показать готовность человека взойти на плаху за правду.

4. Бить себя в грудь

Этот жест по одной из версий пришел из воинской традиции кочевников и был занесен на Русь татаро-монголами. Так «степняки» приносили клятву своему сюзерену. Удары кулаком в грудь в качестве жеста должны были показать преданность человека.

5. «Коза»

Как правило, этот жест ошибочно связывают с уголовной «распальцовкой» или поклонниками «металла».

На самом деле, «козе» уже несколько тысячелетий, и связана она была с защитой от черной магии, от злых духов. Вероятно, старшее поколение еще помнит потешку «Идет коза рогатая за малыми ребятами…», когда взрослый показывают, как бодается коза, изображая козлиные рожки с помощью мизинца и указательного пальца правой руки. На самом деле, это не просто игра с ребенком – таким образом наши пращуры снимали сглаз с детей.

Кроме того, «козой» сопровождали свои выступления древнегреческие ораторы – эта конфигурация означала «наставление». От древних риторов этот жест переняли христианские священники, которые часто сопровождали свои проповеди именно «козой». Любопытно, что на некоторых православных иконах можно увидеть Спасителя и святых с выставленными вперед мизинцем и указательным пальцем.

6. Кукиш

Вообще этот жест характерен для многих культур. На Руси о кукише, вероятно, узнали от приезжих немцев, которые таким вульгарным жестом пытались соблазнять русских барышень. Есть даже версия, что «фига» возникла от немецкого выражения fick-fick machen (так звучало традиционное немецкое приглашение к интимной близости). В русской традиции символ этого жеста (наверное, благодаря высокоморальным русским женщинам) трансформировался в обозначение категорического отказа. Причем со временем «фига» стала использоваться как защитное средство от нечистой силы: видимо, из-за распущенности экспаты из германских земель приравнивались к бесам.

7. Щелчок по шее

Этот жест из русской питейной традиции артикулировал распространенный в XIX-начале XX века фразеологизм «заложить за галстук». Выражение это родилось в офицерской среде, и придумал его некий полковник Раевский, «краснобай и балагур». Кстати, он «изобрел» и другую «питейную» фразу – немного подшефе (chauff?). Интересно, что этот жест взяли на вооружение спекулянты горячительными напитками во времена «сухого закона», который Николай II установил в Российской империи в 1914 году.

Некоторые леса на нашей планете оказываются куда более сказочными, чем те, что были созданы писателями-фантастами всех времен. Предлагаем прогуляться волшебными тропами самых фантастических лесов мира.‎

Кривой лес, Польша

Об этих деревьях, произрастающих в лесу близ города Грифино, известно лишь то, что посажены они были в тридцатых годах прошлого века.‎

Гипотезы о происхождении столь необычной формы стволов разнятся — кто-то заявляет об их намеренной деформации с целью изготовления кораблей из удобной древесины, а некоторые считают, что во время Второй мировой войны по едва оформившимся саженцам проехались танки, гусеницы которых не сломали, но навеки примяли их.

Аллея баобабов, Мадагаскар

Скопление могучих баобабов вдоль грунтовой дороги в городе Менабе — основной претендент на звание главной природной достопримечательности Мадагаскара. Эти 800-летние гиганты способны хранить в своих стволах до 117 литров воды, объемы которой и определяют их своеобразную «набухшую» форму.

Когда-то на этом месте жил бурной растительной жизнью пышный лес, оставивший лишь небольшую аллею своих величавых наследников.

Затонувший лес, Казахстан

В 1911 году в Казахстане произошло сильное землетрясение, приведшее к оползню. В результате этого в одной из долин создалась естественная дамба и образовалось новое озеро — ‎Каинды.

Ели, которые захлестнула пришедшая вода, стоят на своих местах и поныне — их высохшие верхушки создают странное, немного зловещее впечатление, а нижние части стволов и корни остались практически сохранными, обратив озеро в завораживающий подводный лес.‎

Лес «Кровь дракона», остров Сокотра

Пейзажи острова Сокотра называют самыми инопланетными видами на Земле. Сказочные заросли причудливых деревьев, таких как драконова кровь с ее плоской кроной, забавные и пухлые огуречные деревья и розы пустыни словно бы доказывают, что вся растительность в этом удивительном месте неподалеку от берегов Йемена не может развиваться обычным, земным образом.‎

Лес радужных эвкалиптов, Мауи

Одно из самых ярких и впечатляющих деревьев в мире — радужный эвкалипт — можно встретить в различных лесах Северного полушария.

В зависимости от сезона его кора претерпевает последовательные изменения, обнажая лоскуты невероятно сочной расцветки: зеленой, бордовой, фиолетовой, синей, оранжевой и, в конце, коричневой. После завершения полного цикла такой линьки весь процесс начинается заново.‎

Извивающиеся заросли, Саскачеван

Деревья из этой рощи в Канаде словно застыли в позах изощренного танца. Наука ничего пока не может сказать о причине возникновения таких странных форм стволов, называя это явление ‎‎«ботанической тайной».

Среди местных жителей, однако, часто можно услышать мнение о том, что к созданию этой природной загадки приложили руку представители внеземного разума.‎

Абрикосовая долина Йил, Китай‎

Ежегодно покатые склоны Синьцзян покрываются пышной пеной розовато-белого цветения абрикосовых деревьев.

Появление цветов знаменует начало сезона урожая фруктов, одновременно превращая окружающий пейзаж в неописуемое произведение нерукотворного искусства.‎

Лес Жаботикаба, Бразилия

При беглом взгляде на деревья в этом бразильском лесу создается впечатление облепившего их стволы роя крупных жуков. Присматриваясь все пристальней, можно заметить спелые наливные бока этих сочных «жуков»…

Растение жаботикаба также носит имя «бразильское виноградное дерево», а покрывающие его ягоды считаются отменным кушаньем, годящимся в пищу как в сыром, так и консервированном и даже свежевыжатом виде.‎

Танцующий лес на Балтийском море, Калининград

Лесные заросли на Куршской косе в Балтийском море местные жители называют «Пьяный лес», ‎и это определение покажется весьма точным, если взглянуть на согнутые, почти завязанные в узлы стволы деревьев, словно позабывших нормальное направление своего роста.

Наиболее правдоподобное объяснение такому феномену возлагает ответственность за странную форму растительности на часто свирепствующие в этих местах сильные ветры, способные значительно влиять на положение юных деревьев в пространстве.‎

Лес Воллеми, Новый Южный Уэльс

Непосвященным этот национальный парк Нового Южного Уэльса может показаться довольно заурядным — он не содержит танцующих или цветных деревьев и тому подобное, однако существует кое-что, делающее этот лес по-настоящему уникальным.

Только здесь нашло себе идеальные условия для жизни редчайшее хвойное дерево воллемия, ранее считавшееся вымершим 30 миллионов лет назад.‎

Лес Мертвой Низины, Намибия

Лес в Намибии — мечта многих фотографов: сочетание красноватых дюн, плоской прожженной солнцем земли и черных безжизненных деревьев создает неповторимую природную графику, поражающую своей неестественной четкостью на закате.

Около 900 лет назад на этом месте росли «верблюжьи акации» (Acacia erioloba), питаясь подземной влагой. Но очень быстро все возможные источники иссякли, оставив только сухой пейзаж с мертвыми растениями, не гниющими в условиях местного климата и продолжающими упрямо стоять под солнцем на протяжении веков.‎

Лес «Обезьянья головоломка», Чили

Араукарию чилийскую, называемую жителями Южной и Северной Америки «обезьяньей головоломкой», можно представить себе, вообразив гибрид пальмы и ананаса. Это уникальное растение считается живым ископаемым и старательно культивируется на юге Чили как отличный источник крепкой древесины и съедобных семян.

Но тем не менее, несмотря на все старания, редкое дерево к 2013 году оказалось под угрозой исчезновения, поскольку его численность на планете стремительно уменьшается.‎

Великий Баньян, Индия

Можете себе представить лес, в котором более чем три тысячи деревьев имеют один-единственный корень на всех? На самом деле то, что можно принять за многочисленные стволы, является по сути массивными воздушными корнями одного могучего растения — 250-летнего ‎баньяна.

Еще более обескураживающий факт заключается в том, что ствол самого дерева в 1925 году был срублен, но баньян продолжает активно жить и разрастаться, занимая сейчас площадь в 4 гектара.‎

Лес пещеры Шондонг, Вьетнам‎

На границе Лаоса и Вьетнама расположена самая большая на планете пещера, известная науке. Нетронутая человеком до 2009 года, внутри она хранит настоящий подземный лес удивительной красоты.

Чтобы попасть в него, нужно преодолеть длинный и крутой спуск в недра пещеры.

Лес Аокигакара, Япония

Пышное море растительности, которое представляет собой Аокигакара, окутано необычайной тишиной — лес абсолютно необитаем. Представители дикой фауны отчего-то избегают селиться среди этих деревьев. Но это не единственная черта, делающая атмосферу в лесу жутковатой — еще более зловещее настроение это место обретает, если знать, что оно пользуется необычайной популярностью у самоубийц со всей Японии.

Каждый год 50-150 жизней решительно обрывается в Аокигакаре, вынуждая местное управление регулярно заботиться об очистке лесных тропинок от многочисленных бездыханных тел.‎

10 августа 1894 года родился признанный классик русской литературы Михаил Михайлович Зощенко. Он пережил революцию, две мировых войны, годы лишений и унижений, но все равно сумел сохранить тонкое чувство юмора и желание видеть в людях не только смешное, но и прекрасное.

В день рождения писателя вспоминаем афористичные цитаты из его произведений.

О человеке

Человек — животное довольно странное. Нет, навряд ли оно произошло от обезьяны. Старик Дарвин, пожалуй что, в этом вопросе слегка заврался.

Человек любит похвалиться своими пороками. Это ужасно модно.

Вообще говоря, неизвестно, сколько человеку всего нужно. Наверное, больше того, чем сколько ему нужно, и не менее того, чем сколько он хочет.

Если женщина добродетельна, то об этом знает она одна. Если порочна — кто не знает?

Гай Юлий Цезарь отдал распоряжение по войскам украшать оружие золотом, серебром и драгоценными камнями. Он рассчитывал, что благодаря этому солдаты при отступлении не будут бросать оружие. Так и оказалось.

Человеческий организм — это не ведро с драгоценными соками, которые можно расплескать, растерять, растратить во многих столкновениях с жизнью. Это «ведро» наполняется по мере расхода. Однако оно пустеет, если вовсе не расходовать его содержимого. Эта ошибка запутала многих и многих людей.

О жизни

У вас какое-то странное отношение к жизни — как к реальности, которая вечна. Заработать! Позаботиться о будущем! Как это смешно и глупо располагаться в жизни, как в своем доме, где вам предстоит вечно жить? Где? На кладбище. Все мы, господа, гости в этой жизни — приходим и уходим. И нельзя так по-хозяйски произносить слова: заработать! Какое варварское мышление!

Цивилизация, город, трамвай, баня — вот в чем причина возникновения нервных заболеваний. Наши предки в каменном веке и выпивали, и пятое — десятое, и никаких нервов не понимали.

Ничего плохого, кроме хорошего, не произойдет.

Война станет абсурдом, думаю я, когда техника достигнет абсолютного попадания.

Красивое никогда не бывает смешным.

Испуганный писатель — это потеря квалификации.

Жизнь слишком скоротечна, чтобы устраиваться в ней так основательно, так всерьез.

Смысл жизни не в том, чтобы удовлетворять желания, а в том, чтобы их иметь.

О любви

Это большое несчастье — никого не любить.

Любовь — это слепая воля к жизни. Она заманивает человека призраками индивидуального счастья и делает его оружием своих целей.

Любовь, как это ни удивительно, связана прежде всего с крупнейшими неприятностями.

Любовь в этом смысле всегда отрицательно отражается на мировоззрении отдельных граждан. Замечается иной раз нытье и разные гуманные чувства. Наблюдается какая-то жалость к людям и к рыбам и желание им помочь. И сердце делается какое-то чувствительное. Что совершенно недопустимо в наши дни.

Люди умеют любить только то, к чему не привыкли.

Из всех дивных явлений и чувств, рассыпанных щедрой рукой природы, нам, наверно, я так думаю, наижальче всего будет расстаться с любовью.

О России

Никто в России не может выдержать своего величия.

В мужицкой стране должен править мужик. Интеллигент повернет на Запад.

Рожи кривые — следствие уродливой социальной действительности.

И напоследок

Заплатил. Обращаюсь к даме:
— Докушайте, говорю, гражданка. Заплачено.
А дама не двигается. И конфузится докушивать.
А тут какой-то дядя ввязался.
— Давай, — говорит, — я докушаю.
И докушал, сволочь. За мои-то деньги.

Этот фотопроект родился из другой идеи, которую реализовывал 30-летний британец, житель Лондона, Дэниел Бартер (Daniel Barter). Фотограф отправился в столицу Германии на съемки фильма.

О чем должен был быть снят фильм, автор не уточняет. Однако, оказавшись в одном из опустевших пригородов Берлина, Дэниел Бартер (Daniel Barter) заинтересовался заброшенными зданиями. Путешествие получило свое развитие и вылилось в полноценный фотопроект. Печальные сооружения, не видевшие живого человека уже немало лет, когда-то были в центре внимания и вокруг в буквальном смысле кипела жизнь. На снимках Дэна вы увидите опустевшие отели, концерт-холлы, санатории и много других зданий.

Когда-то этот каменный форт, расположенный в миле от побережья Гемпшира, служил для защиты Англии от иноземных захватчиков. Гарнизон крепости составлял более 100 солдат, которые жили в спартанских условиях и спали в гамаках. Постоянной напастью форта были крысы, болезни и сырость в помещениях. Теперь здесь будет отель класса люкс, предоставляющий постояльцам шикарные номера с видом на море, ресторан, солярий, бассейн, отель также оснащен вертолетной площадкой.

Викторианский форт был построен в 1878 году для защиты побережья и был оснащен массивными пушками, его защищали массивные гранитные стены толщиной 4,5 метров.

Пятизвездочный отель в бывшем викторианском морском форте планируется открыть осенью этого года. Это уже не первый отель, который будет построен в подобной крепости. Эксклюзивный отель, созданный предпринимателем Майком Клэром, уже работает в аналогичном соседнем форте Spitbank Fort.

Новый отель «Solent Forts» откроется в октябре этого года в пустовавшем до этого времени старом форте, входившем в целую цепь подобных фортов, построенных в миле от гавани Портсмута, чтобы охранять побережье Англии от французского флота в 1878 году.

Марк Ватт, генеральный менеджер «Solent Forts», сказал, что в новом отеле будет 22 шикарных номера, а всего в отеле смогут разместиться до 200 гостей.

Марк Ватт говорит, что новый отель будет примерно в три раза больше , чем аналогичный отель Spitbank Fort. Здесь намного больше места для гостей. В отеле будут большие номера, специальный атриум в центре здания, лазерная сцена, площадка для виртуальной игры в гольф, бар кабаре и множество других новых вещей.

В отеле будут работать около 80 служащих.

Советник Люк Стаббс, член кабинета по планированию и регенерации города Портсмут, добавил: «Появление еще одного отеля класса Премиум, который бкдет относиться к городу, дает местной экономике толчок в развитии».

Форты были оснащены массивными пушками для отражения нападений ВМС Франции. Во время Второй мировой войны на них были установлены зенитные пушки и пулеметы для отражения немецко-фашистских бомбардировок. Форты были выведены из эксплуатации Министерством обороны в 1982 году.

Помещения в подвалах форта до сих пор содержат старинные интересные артефакты, такие как гигантские меха, использовавшиеся для нагрева кузницы.

Во время проживания в форте посетители смогут наслаждаться морским воздухом, половить рыбу: скумбрию, окуня и минтай.

Художник Омид Асади из Манчестера создаёт свои маленькие шедевры при помощи очень острого ножа и иглы. А материалом ему служат естественным образом опавшие листья с разнообразных деревьев.

На своём вебсайте он пишет:

“Для меня искусство – это способ посмотреть на мир, и на всё, что вокруг меня, под другим углом. Я начал размышлять о том, почему никто не замечает, насколько прекрасны листья, по которым они ходят – если бы они назывались цветами, мы бы вообще старались на них не наступать. Мне захотелось подарить этим листьям вторую жизнь и превратить их в произведения искусства”.

Вот малая часть работ Омида: