«Д’Артаньян и три мушкетёра» — популярный советский трёхсерийный музыкальный приключенческий телефильм по роману «Три мушкетёра» Александра Дюма-отца, созданный на основе мюзикла Марка Розовского «Три мушкетёра», который с большим успехом шёл в Московском ТЮЗе. Режиссёр телефильма — Георгий Юнгвальд-Хилькевич.

Съёмки фильма проходили в 1978 году во Львове, Одессе, Свиржском замке, замке в Подгорцах и Хотинской крепости. Телепремьера состоялась 25 декабря 1979 года.

Фильм снимали в основном во Львове. Работа была под угрозой срыва. Говорят, из-за «аморального» и «антисоветского» поведения мушкетеров. Вначале группу поселили в гостиницу, где в номерах не было воды. В знак протеста актеры самочинно вселились в апартаменты режиссера. Когда Хилькевич вошел в свой «люкс», то сквозь сигаретный дым и перегарный чад увидел тела подопечных, беспорядочно сгруженные на кровать и диван. В этот же день всех переселили в лучшую гостиницу «Ульяновская» (для обкомовского руководства).

Правда, никто не знал, что номера напичканы «жучками», и актерская братия по полной программе чесала анекдоты на тему «партия и правительство». Боярский пародировал Брежнева, раздавал всем звания и ордена. Лев Дуров вещал голосом другого Ильича. Через некоторое время режиссера вызвали в КГБ и показали распечатки всех разговоров. Хилькевич еле отмазался от этого скандала. А Дуров из-за этой истории не получил очередного звания.

Не увенчалась успехом и попытка ввести на съемках «сухой» закон. Режиссер удивлялся, почему от мушкетеров постоянно пахнет спиртным – вроде, никуда не отлучались. Как выяснилось, главным «растлителем» был начальник Львовского ГАИ, отличавшийся невероятной тягой к искусству. В багажник его чудо-»Волги» была вмонтирована огромная канистра с краником, постоянно наполненная то водкой, то вином, то хорошим коньячком. К этому кранику и прикладывались актеры. Не пил только Трофимов.

Но один раз и его удалось напоить, да так, что пришлось вызывать «скорую». В другой раз Смирнитский, чудом не изранившись, «под шофе» прошел через стекло в шкафу. Однажды все мушкетеры (кроме Атоса), Владимир Балон (гвардеец де Жюссак) и Георгий Мартиросян спустили все, что можно. И суточные в том числе. Посидели голодные, а потом стащили в магазине ящик с копченой рыбой. Выносил Мартиросян, который в картине играл гвардейца. Остальные отвлекали внимание продавца. Затем рыбу меняли на другую провизию и вино.

Благородная четверка имела обыкновение резвиться от души. С утра артисты наряжались в мушкетерские доспехи и в таком виде ходили в ресторан, столовую, на рынок. И даже спали в камзолах и плащах.

Амбре на площадке было привычным делом. Основной закон мушкетеров гласил: никаких романов! И все же девушкам так нравился Боярский… Кстати, милиция во Львове к актерам была благосклонна. Им даже привозили конфискованные на границе с Польшей порнофильмы. Приезжали в гости со своей передвижной установкой, все укладывались на пол и на потолке смотрели кино.

Во время съемок движение на улицах Львова замирало. Прохожие наблюдали, как благородные мушкетёры, подметая плащами мостовую, поднимаются на коленях на третий этаж, к… бухгалтеру Клавдии Петровне. Суровая женщина сдавалась и открывала кассу. Во львовских магазинах артистам охотно давали в долг.

Так было и в Одессе. Когда съемочную группу перевели из Львова в Одессу, поклонницы тоже перекочевали. Уезжая из обкомовской гостиницы, Балон открутил табличку с номером 314 и прикрепил ее на дверь в одесской гостинице. Поток поклонниц тянулся на эту табличку, как мышки на сыр. Однажды был назначен концерт в одном из одесских комсомольских клубов. Заботливый Боярский приехал заранее. И не один. Поскольку у каждого мушкетера должна была быть своя женщина, то нескольких он припас для друзей, спрятав в рефрижераторе автомобиля. И сам сидел с ними за компанию. Ему казалось, что это очень смешно.

Когда друзья пришли, затея д»Артаньяна была оценена по достоинству, но на следующий день у Боярского началась страшнейшая ангина. К счастью, съемки в Одессе закончились вовремя, иначе мушкетеров просто убили бы негодовавшие мужья, женихи, братья и отцы боевых подруг. Поэтому актеры эвакуировались в Москву, никому не оставив своих адресов. Но не тут-то было. В «Останкино» на озвучке картины под аппаратными друзей ждали все те же одесские и львовские подруги. Ну а потом мушкетерам даже детские фотографии присылали, и они спорили, кто на кого похож…

Вид на Подгорецкий замок со стороны парка. с.Подгорцы Бродовского р-на Львовской обл.

Северный фасад Подгорецкого замка

Фрагмент собора Св.Юра (XVIII ст.) Ансамбль собора Св.Юра (XVIII ст.) – пл.Св.Юра, 5.

Въездные ворота собора Св.Юра (фрагмент)

Дом органной и камерной музыки. ( Костел св.Марии Магдалины, XVII-XIX ст.) – Львов, ул.С.Бендеры, 8.

Въездной мост Свиржского замка. с.Свирж Перемышлянского р-на Львовской обл.

Одна из угловых башен Свиржского замка.

Свиржский замок.

Хотинская крепость. г.Хотин Черновицкой обл.

Дом недалеко от Свиржского замка.

Свиржский замок.

Проход между внутренними дворами Свиржского замка.

Башня у Свиржского замка.

Хотинская крепость. Вид на Ясские ворота. г.Хотин Черновицкой обл.

Башня у Свиржского замка.

Внутренний двор Свиржского замка

Во дворе монастыря бернардинцев. ( XVII-XVIII ст.) – Львов, Соборная пл.,1-3.

Вид на Глинянскую башню и костел со двора монастыря. Бернардинский монастырь ( XVII-XVIII ст.)

Фрагмент оборонной стены Бернардинского монастыря.

Фрагмент улицы Снижной во Львове

Портал дома Львов, ул. Снижна, 1.

Во дворе Армянского собора. Ансамбль сооружений армянской общины (XIV-н.XX ст.) – Львов, улица Вирменская, 7-13.

Портал Дворца искусств. Бывший дворец Потоцких (1880-1890 гг.) – Львов, ул. Коперника, 15.

Ансамбль собора Св.Юра, въездные ворота. Ансамбль собора Св.Юра (XVIII ст.) – Львов, Пл. Св.Юра, 5.

Лестница собора Св.Юра

Дворец искусств с тыла. Бывший дворец Потоцких (1880-1890 гг.) – Львов, ул. Коперника, 15.

Львов, улица Друкарская.

Скульптурная композиця «Иисус во гробе» возле Латинского Кафедрального собора. – Львов, Катедральная пл.

Аркада Армянского собора. Ансамбль сооружений армянской общины (XIV-н.XXст.) – Львов, ул.Вирменская, 7-13.

Во дворе Армянского собора.

Вход во двор собора через колокольню.

Армянский собор.

Во дворе Армянского собора.

Алтарь «Голгофа» во дворе Армянского собора

Во дворе Армянского собора.

Портал Доминиканского собора (XVIII ст.). Львов, ул.Ставропигийская, 1.

Доминиканский собор (XVIII ст.). – Львов, ул.Ставропигийская, 1.

Стена на улице Грушевского, г. Львов

г. Львов, улица Друкарская.

Лестница костела св.Антония (XVIII ст.) – Львов, ул.Лычаковская, 49.

Въездные ворота. Костел св.Николая (XVIII ст.) Львов, ул.Грушевского, 2

Портал храма Святых Ольги и Елизаветы. Львов, пл.Кропивницкого, 1.

Храм Святых Ольги и Елизаветы.

Свиржский замок. с.Свирж Перемышлянского р-на Львовской обл

Во дворе монастыря бернардинцев (XVII-XVIII ст.) Львов, Соборная пл.,1-3

Подъезд Львовского Дома ученых. (В интерьере снимали покои кардинала) – Львов, ул.Листопадового Чину, 6

Львов, улица Калича Гора

Олеський замок со стороны парка. пгт.Олесько Буського р-на Львовской обл.

Римантас Дихавичюс: «Женщины — это не люди, это другие создания»

Римантас Дихавичюс — советский фотограф и прирожденный романтик. Именно романтический налет и помог ему стать первым фотохудожником, выпустившим в Советском Союзе издание, прославляющее женскую красоту. Авторский альбом назывался «Цветы среди цветов» и был представлен на международной книжной ярмарке в Москве в 1987 году. Сборник произвел эффект разорвавшейся бомбы.

Римантас Дихавичюс вспоминает: «Была тотальная цензура. Эта тема была запрещена, и ни одна западная книга такая не попала на ярмарку, ни одна. И вдруг — на советском стенде, на литовском… Потом эту книгу даже забрали вовнутрь, потому что стенд бы посетители снесли. Ревнители строгих нравов на меня не нападали. Просто было удивление — не до критики.»

Иностранные эксперты удивлялись: откуда мог появиться такой высокий уровень мастерства в стране, где фотографии в жанре «ню» были 70 лет под запретом?

Римантас Дихавичюс не задумывался об этом. Он просто делал поэтичные, высококлассные фотографии ускользающей красоты. Не она, говорил фотограф, спасет мир, а мы сегодня должны спасать красоту.

Предупреждение!
Содержание этого материала предназначено только для совершеннолетних (18 и более лет).

Маленьким мальчиком вместе с родителями Римантас Дихавичюс в сталинское время вместе с тысячами литовцев был выслан в Сибирь. Потерявший мать, оказавшийся в спецзаведении для детей «врагов народа», Римантас не ожесточился, напротив, во всем и во всех искал и ищет красоту.

«Сегодня надо спасать саму красоту, она не востребована. Этим надо дорожить, это надо передать другим. Вот тогда красота начинает спасать. Этот идеал рассыпан в людях».

Мы представляем 26 самых чувственных фотографий из книги Римантаса Дихавичюса «Цветы среди цветов». Многие из этих работ можно увидеть на проходящей в настоящее время в Русском музее выставке «Красота без гламура?», посвященной жанру «ню» в русской фотографии ХХ-XXI вв.

Римантас Дихавичюс вспоминает: «После выставки было много заказов, китайцы захотели купить „хотя бы“ миллион экземпляров для узкого круга специалистов. Мы были старшим братом тогда для них, и если старший брат позволяет…»

Книга переиздавалась четыре раза. А из фотографий, вошедших в альбомы была организована выставка, которая проходила в Центральном доме журналиста.

Просматривая фотографии альбома, у зрителя создается впечатление, что фотограф сделал это на одном дыхании: одним прекрасным летом он где-то бегал по пескам, увидел красоту и запечатлел ее. «На самом деле я над ней очень долго работал, многие годы: сам делал фотографии, сам печатал, сам макет делал, сам текст написал».

«Я бы назвала то, что он делает, высочайшего класса культурным сопротивлением потребительской культуре», — говорит знаток творчества Дихавичюса, искусствовед Татьяна Ясинская.

«Вроде бы он занимается модными вещами — ну что сегодня вообще моднее женского тела? Кажется, ну, прямо сырок не продашь творожный без того, чтобы его какая-нибудь полуголая красотка не рекламировала. Это оскорбительно. И Римантас, как может, отстаивает рейтинг высокой культуры. Он до сих пор считает, что женщины — это „не люди, это другие создания“».

Солнце

Приснилось

Забыться

На ладонях

Бабочка

Взгляд

Полдень

Пена дней

Собирая

Спящая

Пристань

Русалка

Силуэт

Живая

Рожь

Тень

Свет

Венера

Сухоцвет

Кудри

Признанный фотомастер не приемлет сегодняшней, как он выразился, эксплуатации женского образа в искусстве. Однажды художник заявил: «Святая тема стала примитивным товаром. Хочу из этой сферы выйти.»

Издание Римантаса Дихавичюса «Цветы среди цветов» до сих пор считается образцом фотоискусства высочайшего класса.

Бакенщик, кочегар, ретушер, трубочист и другие представители исчезающих профессий рассказывают о своей работе.

Пономарь

Борис Николаевич Чижов, 88 лет:

«С младых лет на службу хожу; помню, на руках меня в храм носили архимандрита показывать. Потом, лет в пять, в певчие пошел. Отец, значит, на клиросе пел, а я впереди стоял. Чуть ухом поведу, так отец мне — тычок в спину! Стой, дескать, спокойно. Помню, ходил там подросток высокий вкруг алтаря со свечой — пономарь, — кадило батюшке подавал, всяко прислуживал. А потом подросток ушел, и не было никого у батюшки, дьякон даже помер. И восьми лет, как я в школу пошел, батюшка попросил меня кадило ему подавать. Угольки тогда не то как сейчас были — прогорали быстро. Вот брал я холодные угольки, на свечечке грел и следил, чтоб кадило теплым было — уголь древесный скорый на остывание. Когда в школе учился, по большим праздникам, какие на неделе случались, в церкви прислуживать не мог. А по воскресеньям — и на утреннюю службу, и на всенощную — как штык! Уж в школе и ругали меня, в стенгазете продергивали: „Позор! Боря Чижов — пономарь!“ Плакал я. В шестнадцать на войну попал. В пехоте три года отслужил, а потом меня в Польше в плен угнали. Вели нас колонной по жаре, ни еды ни питья, кто отощавши падал, того пристреливали. Только в сорок шестом домой вернулся, а уж и церквей почти не осталось — в каких клубы открыли, какие разрушили. До ближайшего храма двадцать километров. И ходил, а как иначе? Я в войну с трупами спал и под пулями лежал, молился. Церковь меня от гибели спасла. Я при ней восемьдесят лет. Ходить могу, сила в руках есть; только книги читать сложно — слеп почти. Но батюшке прислуживаю в радость. Вот отцу Александру, благочинному из Мышкина, уж скоро пятнадцать лет как прислуживаю. Их, пономарей, теперь алтарниками называют, ну а я себя пономарем зову. Последний я такой, наверное, добровольный. Ни копейки от церкви не взял».

Кочегар

Василий Васильевич Рясков, 44 года:

«Дед мой капитаном железнодорожной службы был. Рядом со станцией жил. Я помню, сплю у бабушки, Полины Михайловны. Форточка приоткрыта, и такой дым вкусный в комнату идет! Такое чувство сразу, как если бы зарядку сделал. Дед мне разрешал семафор поднимать. Это в 1976-м было, а я как сейчас помню: крутишь колесо, а вдали, на холме, семафор поднимается. Я еще в кабину паровоза лазил — трогал винты, рычажки. И так мне паровоз нравился — он живой, теплый. В общем, пошел я в дорожно-техническое училище. Отучился, а затем и ездить стал. Паровоз, когда паром пыхает, как будто с тобой разговаривает — ты уже к нему прислушиваешься, беседу с ним ведешь. Что с ним не так, сразу чувствуешь. Кочегар — работа трудная. Во время поездки пар поддерживать надо и следить, чтобы вода в котле на нужном уровне находилась. Кочегар практически постоянно уголь в топку кидать должен. Но хорошо это! Дышишь по-другому, природные, как говорится, условия: уголь — вещь натуральная, ни солярки, ни бензина, ни керосина, ничего вредного. Сплошная польза. А если отвлечься, то паровоз встанет. Ему ведь что нужно? Ласка, смазка и уход. Смазки он, по чести сказать, потребляет немерено. Уход имеется. А ласка? Смотрите сами: сейчас на всю Россию всего два паровоза осталось. Один мы любовно называем Лебедяночка, второй, трофейный, величаем Фрау Марта. То есть как к девушкам к ним относимся. Был вот у меня грустный период, когда паровозы совсем устранить хотели. Перевели меня на электровоз. Так я мучился там. На электровозе ведь совсем делать нечего. Ни жизни, ни души. Ни пара, ни угля. Поговорить не с кем. Но потом Лебедяночку вернули, и все на места свои встало».

Бакенщик

Алексей Дмитриевич Безверхий, 76 лет:

«Первый раз я бакена в армии увидел. Пост мой прямо на мосту был. Вот я караулю, а из-под моста лодка выезжает, а на ней бакенщики. Один при веслах, другой с багром — и давай фонари заправлять. Девки этих бакенщиков страсть как любили — завидят, так давай платками махать. Но я к тому времени уже оженился. Ходил в клуб с барышней, Лидой Сергеевной, а потом она округлилась, тут и свадьбу сыграли. Я к бакенщикам просто посмотреть пошел. Ну меня и стали уговаривать: иди к нам. Подумал: а чего? — и пошел. Одно плохо: вскорости меня с армейской квартиры погнали. Я что сделал? Уволился с поста, а все при бакенах остался, сложил себе избу прямо возле пристани. Платили нормально: 50 рублей. Сначала на веслах бакена объезжал, а потом выделили мне моторку. Как стемнеет, завожу ее, лампы бакенам почистил — и дальше. А потом теплоход дали. Линию увеличили — по пятьдесят километров ездили. И стал я, Алеша Безверхий, капитаном. Любил я теплоход очень. Списали меня в 2001-м. У меня руки крепкие, бакена спокойно тягаю. И начальство меня уважало. Но, говорят, на ухо туговат. Доктор, гадюка, сказал на комиссии „двадцать пять“, а я и не услышал. А он: „Идите на пристань работать, чалки принимать!“ Послал я его, обидно было. Но дом-то мой все равно при пристани остался. Триста метров от Москвы-реки. Молодые часто приезжают за советом. Кричат: „Митрич, поплыли с нами“. Я Лиде Сергеевне говорю: „Ну, хозяйка, иду на старую работу“. Я на теплоход с закрытыми глазами взойти могу. Все ступеньки нутром чую. И крутые, и отложие. Гармонь на борт беру. Я же гармонист! Любил это дело: плывешь на лодочке, песни поешь, как-то весело, природа кругом, а с берегов платками машут».

Трубочист

Николай Владимирович Горчаков, 47 лет:

«Я в первый раз на крышу вылез в восемнадцать, сразу после армии. В Люблино дело было, летом, в погожий день, потому как в дождливую погоду работы на крыше запрещены. Вот вылез я, смотрю: сверху все другое — лучше, красивее. Вид — как с самолета. Я, честно сказать, остолбенел. А мне ведь шарик в дымоход кидать надо — проверять, нет ли засора, помех. Мне снизу кричат: „Коль, ты что?“ А я и ответить ничего не могу. Потом привык, конечно. Но до сих пор мне наверху гораздо больше нравится. Спокойно там. Куда увереннее себя чувствуешь. Можно крикнуть во весь голос. На земле так не крикнешь — сразу в психушку сволокут. Одно плохо: потом спускаться надо обратно в грязь. Раньше, в конце 1970-х, когда мы по дымоходам лазили, много чего находили — денежные заначки, например, которые мужья от жен прятали. Ну что ж, мы их обратно женам отдавали. А сейчас мы все больше старые дома обслуживаем — пятиэтажки с газовыми колонками и дымоходами. Таких с каждым днем все меньше. И потому профессия наша вымирающая. Но важная. Мы ведь делаем грязную работу, но с чистыми руками. С жильцами много общаемся. Вот приходишь, бывало, к бабульке — а ей люстру некому повесить и лампочку в торшер ввернуть. Помогаем как можем. Я, как бригадир, работаю только с проверенными людьми. В бригаде брат мой родной и еще три надежных человека. Приходилось и увольнять, если понимал, что человек недостоин быть трубочистом. Это ведь на самом деле подарок — работа, которая помогает уйти от суеты. Дескать, вы все внизу, а я — наверху. И мне хорошо».

Стрелочник

Михаил Иванович Фадеев, 48 лет:

«Устал, конечно. Двенадцать лет ручными стрелками занимаюсь. Гаечный ключ килограммов пять весит, молоток — еще десять. Посторонние предметы из пазов убирать надо. Зимой снег вычищать надо. Сам рычаг опускать не очень тяжело — там противовес есть. Но от стрелки к стрелке приходится на своих двоих. Расстояние между стрелками под три километра. Раньше у нас дрезины были, а теперь так, ногами бегаем. В чистом виде стрелочников уже, считай, не осталось — монтеры путей многое делают: и стрелки переводят, и рельсы меняют, и шпалы укладывают. Вот мы вчетвером кусок рельсы кантуем — а он, между прочим, семьсот килограммов весит. Сейчас многое автоматикой заменено — оно, конечно, легче: с пульта стрелки переводить приятнее. Но все равно текучесть кадров у нас большая. Работа тяжелая, опасная, никто сюда не рвется. Раньше в бригадах по восемь человек работало, а теперь всего трое. Сокращают нас потихоньку. Пока еще работаем: стоим на шпалах, головой, как филины, в разные стороны крутим непрестанно. Бывает, сбивает монтера насмерть. Мне вот через семь лет на пенсию выходить, так я с удовольствием пойду. Хорошо, если к тому времени автоматику поставят: все наши отдохнут».

Кантор

Михаил Яковлевич Дубровицкий, 55 лет:

«Когда я был маленьким мальчиком и шел с родителями по улице, то всегда немножко стеснялся. Как правило, говорили родители на идише. Помню, я постоянно оглядывался по сторонам — не заметят ли прохожие, что евреи по улице идут? А сейчас вот какое бывает: приходит один знаменитый человек — имени называть не буду — на могилу. Сам еврей, мама еврейка. Вот подходит он к маминой могиле и возле нее крестится. И при этом просит меня молитву читать. Из сидура. Что тут сделаешь — читаю. Раньше, говорят, при посещении могилы усопшего евреи читали всю молитву сами. А сейчас это моя обязанность, многие этого просто не умеют, вот я и читаю вместо них. Мы идем к могиле, и в конце молитвы я произношу: „Омейн“. „Омейн“, — повторяют они за мной. И выходит, будто они сами все сказали. Я здесь пятнадцатый год, и все ко мне обращаются за помощью. Когда я только пришел сюда, здесь было три старичка: Аркадий Моисеевич, Меир Исаакович и Наум Яковлевич, которые ходили с родственниками к могилам, а сейчас я один остался. Последний. Аркадий Моисеевич уехал в Америку, Меир Исаакович уехал в Израиль, а Наум Яковлевич умер. А меня самого привел сюда Меир Исаакович — он был моим соседом, мы с ним у гаражей познакомились».

Ретушер

Александр Владиславович Агафонов, 50 лет:

«Ретушер в работе использует свою слюну. У нее консистенция правильная — в меру липкая, в меру жидкая. Плюешь, значит, в крышечку, растираешь тушь, делаешь кисточкой несколько мазков на фотобумаге, добиваешься правильного фона. С черно-белой фотографией проще — нужны всего три краски — черная, белая и серая. С цветной возни больше — ее делают обычными акварельными красками, тон подобрать сложнее. Я когда работаю, переворачиваю фотографию вверх ногами. Здесь есть тонкий момент: если мы видим картинку в правильном ракурсе, то воспринимаем ее целиком, а на помехи не обращаем никакого внимания. Но стоит перевернуть картинку на сто восемьдесят градусов, как все дефекты и мелочи моментально выступают на первый план. Я работаю над фотографией часа полтора. Кому-то это занятие кажется занудством, но на меня оно действует успокаивающе — что-то вроде вязания. Кроме себя, я не знаю в Москве ни одного ретушера — вымершая профессия. Те старики, которые в сороковые годы прошлого века выскребали с фото репрессированного члена Политбюро и рисовали какую-нибудь пальму, либо уже умерли, либо сошли с дистанции. Ведь ретуширование здорово портит зрение. Хотя у меня на этот счет свое мнение: мне кажется, что мое зрение от процесса ретуширования только лучше становится. Хрусталик упражняется».

Человечество не стоит на месте, наука и технологии ушли очень далеко от античных и средневековых представлений и сведений об окружающем мире. Научно-технический прогресс стал возможен благодаря людям выдающегося ума — гениям, которые не стеснялись заявить о революционных открытиях и концепциях. Надо сказать, независимость суждений имеет и обратную сторону — иногда поведение гениальных учёных ставит «нормального» человека в тупик. Здесь собраны 10 удивительных и странных фактов о самых известных в мире научных гениях.

1. Никаких бобовых!

Каждому с детства известен один из основных геометрических законов — теорема Пифагора, но немногие знают о странной боязни, которую греческий математик испытывал по отношению к бобам и фасоли. Пифагор придерживался в питании вегетарианских принципов, но совершенно необъяснимо, почему он избегал не только употребления бобовых в пищу, но и прикосновения к ним.

Согласно легенде, бобовые даже стали косвенной причиной его гибели: якобы, скрываясь от преследователей, математик оказался перед фасолевым полем, на которое не решился зайти, вследствие чего его обнаружили, догнали и перерезали ему горло. Правда, в исторических документах нет никакой информации о том, почему Пифагор подвергся нападению.

2. Когда нужно выйти, не стоит медлить

Датский астроном, астролог и алхимик Тихо Браге, живший в XVI-м веке, славился своими эксцентричными выходками.

Ещё в юношестве он потерял часть носа, поэтому до конца жизни был вынужден носить металлический протез. Физический дефект не мешал Браге устраивать шумные людные вечеринки в собственном замке Ураниборг, расположенном на острове Вен. Этот остров ему в пожизненное владение пожаловал датско-норвежский король Фредерик II, чтобы астроном построил на нём обсерваторию. Браге пустил на обустройство замка-обсерватории огромные средства, там была даже такая невероятно сложная и дорогая для того времени штука, как водопровод на всех этажах.

Астроном завёл себе в качестве домашнего животного лося и нанял придворного шута-карлика по имени Джеп, который сидел под столом во время многочисленных званых обедов — Браге иногда подкармливал его объедками.

Учёного погубила его страсть к торжественным обедам и придворному этикету: однажды, будучи на королевском банкете в Праге, Браге до последнего не покидал стол, хотя ему требовалось отлучиться в туалет. Это не прошло даром — через 11 дней Браге скончался от неизвестного недуга: по одной из версий у астронома лопнул мочевой пузырь, а другие историки говорят об отравлении.

3. Незамеченный герой

Знаменитый изобретатель Никола Тесла приехал в Америку из Сербии в 1884-м году и начал работать на другого гения — Томаса Эдисона. Как утверждают многие исследователи, именно Тесла сделал некоторые важные открытия, например, изобрёл электрическую лампу накаливания, авторство которой ошибочно приписывают Эдисону. Другие работы учёного способствовали бурному развитию применения электричества и радиосвязи в самых различных сферах человеческой жизни.

Великий инженер, как считается, страдал обсессивно-компульсивным расстройством личности, при котором человека преследуют навязчивые мысли и идеи. Например, Тесла всячески избегал малейшего контакта с какой-нибудь загрязнённой поверхностью, волосами и гладкими шарообразными предметами вроде бильярдных шаров. Если, например, за столом присутствовали дамы с жемчугом в серьгах, у физика пропадал аппетит. Патологическое пристрастие к чистоте доходило до того, что учёный требовал до 18-ти салфеток, чтобы тщательно отполировать столовые приборы, прежде чем ими воспользоваться.

Также, изобретатель был одержим цифрой три — перед входом в здание он обязательно трижды его обходил, а в гостиницах селился только в номерах, кратных трём.

4. Рассеянный профессор

Вернер Гейзенберг — типичный физик-теоретик, ум которого витал в облаках. Гейзенберг сформулировал уравнения соотношения неопределённостей в квантовой механике, которые объясняют принцип взаимодействия крошечных субатомных частиц.

Несмотря на то, что физик прекрасно ориентировался в столь высоких материях, он чуть не провалил защиту докторской диссертации. В ответ на вопрос профессора из аттестационной комиссии, по какому принципу работают обыкновенные батарейки, Гейзенберг растерялся и не смог сказать ничего вразумительного — вероятно, потому что действительно ничего об этом не знал.

5. Эрудит-полиглот

О чудачествах гениальных физиков можно сложить не одну сотню легенд. Например, Роберт Оппенгеймер занимался не только физикой — это был эрудит, свободно говоривший на восьми языках и интересовавшийся поэзией, лингвистикой и философией.

Благодаря необычайным способностям, Оппенгеймер иногда с трудом понимал других людей. Например, однажды он попросил своего коллегу Льва Недельского подготовить лекцию, которую физик должен был прочесть в Калифорнийском университете в Беркли. Оппенгеймер вручил Недельскому книгу, отметив, что там можно почерпнуть всё необходимое, но через некоторое время тот вернулся к физику озадаченным — книга была на голландском языке. Оппенгеймер в ответ лишь пожал плечами: «Но это же такой лёгкий голландский!»

6. Задокументированная жизнь

Американский архитектор, инженер и изобретатель Бакминстер Фуллер известен во всё мире, прежде всего, как создатель «геодезических куполов», автомобиля «Димаксион» и множества других фантастических разработок вроде «Димаксион-дома» — жилища, состоящего из сборных алюминиевых конструкций.

При всех своих научных заслугах, Фуллер был довольно эксцентричным человеком: он носил сразу трое наручных часов, чтобы отслеживать время в разных часовых поясах. Долгие годы изобретатель обходился всего двумя часами сна в сутки, называя это «Димаксион-сон», но, в конце концов, отказался от такой практики, потому что его коллеги не могли выдержать такого ритма работы.

Известно, что учёный скрупулёзно фиксировал события своей жизни, делая записи каждые 15 мин с 1915-го по 1983-й год. Эти дневники получили название «Хроники Димаксиона» и сейчас хранятся в Стэнфордском университете. Общая высота стеллажей с рукописями достигает 82-х м.

7. Странствующий математик

Жизнь одного из самых знаменитых математиков XX-го века венгра Пала Эрдёша овеяна легендами и слухами. Гениальный учёный всегда был так увлечён научной работой, что не обзавёлся даже собственным домом, постоянно путешествуя по различным научным мероприятиям и квартирам коллег. Он появлялся на пороге со словами «Мой мозг открыт» и задерживался в гостях ровно настолько, чтобы успеть написать вместе с радушным хозяином несколько научных работ, а затем отправлялся дальше.

В последние годы жизни Пал пил много кофе и употреблял амфетамин, чтобы уделять науке до 20-ти часов в сутки. Такая одержимость принесла свои плоды — Эрдёш опубликовал 1475 фундаментальных работ по математике. Его коллеги даже ввели шуточный метод определения кратчайшего пути какого-либо обычного учёного до Пала Эрдёша по совместным научным публикациям — так называемое число Эрдёша: чем выше у математика число Эрдёша, тем больше у него совместных публикаций с непосредственными соавторами венгерского учёного.

8. Физики шутят

Ричард Фейнман был одним из самых выдающихся физиков XX-го столетия: он активно участвовал в Манхэттенском проекте — сверхсекретной программе правительства Соединённых Штатов по разработке и созданию ядерного оружия.

Кроме выдающихся научных достижений, Фейнман известен своим оригинальным юмором: например, во время работы над атомной бомбой в Лос-Аламосе, штат Нью-Мексико, физик в свободное от исследований время взламывал сейфы и замки дверей, чтобы доказать несостоятельность мер безопасности, принимаемых на правительственном объекте. Он не раз опустошал сейфы и кабинеты коллег, вынося оттуда секретные документы и чертежи, необходимые ему для работы.

Ричард Фейнман также известен своим неиссякаемым любопытством: до получения Нобелевской премии за исследования в области квантовой электродинамики учёный успел провести немало времени в Лас-Вегасе, развлекаясь с очаровательными танцовщицами, досконально изучил язык майя, овладел техникой тувинского горлового пения и наглядно в прямом эфире на телевидении объяснил, как потерявшие эластичность резиновые уплотнители привели к катастрофе шаттла «Челленджер» в 1986-м году.

Также физик выпустил автобиографическую книгу «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!».

9. О вкусах не спорят

Британскому математику, физику и инженеру Оливеру Хевисайду наука обязана многим: именно он впервые применил комплексные числа для изучения электрических цепей и разработал принципиально новый метод решения дифференциальных уравнений.

Близко знавшие его люди утверждали, что Хевисайд был одним из самых странных людей своего времени. Бывший не в ладах с научным сообществом учёный в последние годы жизни стал особенно эксцентричен: он красил ногти в розовый цвет, вместо мебели использовал в доме огромные гранитные глыбы, иногда целыми днями употреблял в пищу только молоко и подписывал корреспонденцию своим именем с инициалами W.O.R.M. (англ. «червь»). Кроме того, судя по всему, у Хевисайда было психическое отклонение под названием гиперграфия — нарочитая многословность в текстах и непреодолимое желание писать.

10. Костяные войны

На рубеже XIX-го и XX-го столетий двое учёных-чудаков затеяли соревнование, кто найдёт больше окаменелых останков динозавров и других доисторических животных.

Гофониил Чарльз Марш, палеонтолог из музея Пибоди при Йельском университете, и Эдвард Дринкер Коп (Edward Drinker Cope) из Академии естественных наук в Филадельфии, штат Пенсильвания, в начале своих изысканий сотрудничали, но вскоре их дружба уступила место самой горячей и безрассудной разновидности ненависти — ненависти научной.

Между учёными разгорелась настоящая война: они выкрадывали друг у друга артефакты и уничтожали их, всячески препятствовали раскопкам, подсылали друг к другу шпионов, и в своих научных работах каждый поливал бывшего соратника грязью. У этих безобразных выходок была одна, безусловно, светлая сторона: своим научным рвением и соперничеством оба исследователя внесли неплохой вклад в развитие палеонтологии, обнаружив останки таких динозавров, как стегозавр, трицератопс, диплодок и апатозавр.

Буря в стакане. Все знают это выражение, означающее шум из ничего. Но далеко не все знают, что в советские времена в Крыму был объект, где эту самую бурю в стакане создавали. Конечно, правильно это сооружение называется штормовым бассейном. Вот только на бассейн это сооружение совсем не похоже. А похоже как раз на стакан. В котором вода наливается не внутрь, а между стеклянных стенок. А наверху стоят огромные вентиляторы, которые создают бурю. А внутри стакана, на дне, башенка….

Эдакий маленький водяной коллайдер, который многие считали странным и никому не нужным сооружением, покрытый реальными и придуманными историями, в которых фигурируют даже дельфины, которых запускали между стенок «стакана». А еще здесь снимали последний фильм Андрея Панина «Гетеры майора Соколова»…

Крым, поселок Кацивели. Многие, наверное, видели старую башенку с красной черепичной крышей и поваленной ветром штангой розы ветров.
Это и есть башня, которая стоят внутри стакана для производства бурь.

В далеких 50-х годах XX века здесь была организована экспериментальная база Морского гидрофизического института, которая сегодня является филиалом Севастопольского гидрофизического института. Здесь находятся, если можно так сказать, три крупных научных объекта – приборная скала, океанографическая платформа и штормовой бассейн. Рядом еще есть интереснейшая гелиостанция и один из самых больших в Европе радиотелескопов. И все это… заброшено.

Штормовой бассейн был построен в 1953 году по проекту В.В. Шулейкина – основателя нового направления физики – физики моря. По-научному он назывался аэрогидродинамический канал.

Перед входом в Штормовой бассейн.

Установка, по сути, является уникальной. Бассейн построен в форме замкнутого кольца, поэтому путь волн не имеет ни начала, ни конца, а ветер действует на них непрерывно на всем протяжении, вызывая только рост волн, подобно тому, как это происходит на море. Откуда берется ветер? На крыше этого 40-метрового в диаметре стаканчика расположен 21 огромный вентилятор, которые и нагнетали воздух в канал между стенками стакана. Чуть дальше я их покажу отдельно.

Обратите внимание на якоря на воротах бассейна. Один покрашен, второй нет. Белая краска осталась после съемок фильма «Гетеры майора Соколова» с Андреем Паниным в главной роли. Это была последняя его роль в кино.

25 июня этого года вышел трейлер фильма, в котором есть эпизоды, снятые в штормовом бассейне (эпизод с 00.50)

Внутренний дворик бассейна. Среди ржавых конструкций разрушающегося стакана расположилась башенка, выстроенная в неоклассическом стиле под руководством архитектора Щусева.

Здесь были жилые и научные помещения для работников лаборатории.

Взгляд на бассейн от входа в башенку. Сейчас проемы зияют пустотой, а когда-то были закрыты толстыми стеклами, часть из которых еще стоит на своих местах

Вход в жилую башню.

Крутая винтовая лестница ведет на самый верх башни, откуда открывается шикарный вид

Вид с крыши башни на стакан штормовой бассейна. На крыше видны те самые огромные вентиляторы. Их 21. Позже мы поднимемся и к ним тоже.
Внешний диаметр кольца — 40 м, ширина канала — 2 м, высота от дна до крыши— 5,6 м. Дно, стены и крыша канала сварены из стальных листов толщиной 10 мм. Часть стен в секторе с углом в 60° застеклена, и на этом участке удобно вести наблюдение и киносъемку волн на просвет. Нижние 2,5-3 м канала заполнялись морской водой.

Так выглядит застекленная часть снаружи

Сзади башенка еще больше возвращает в Советский Союз 60-х годов

Только пакет и флакон за стеклом напоминают о том, что мы в современности

Поднимаемся на крышу бассейна к вентиляторам.

Четыре сопла, будто пальцы железного робота, уходят под потолок бассейна. Вентиляторы позволяли создавать ветер со скоростью до 19 метров в секунду. В итоге в бассейне можно получить достаточно большие ветровые волны: высотой до 1,5 м, длиной до 15 м и периодом до 4 сек.

С крыши «стакана» открывается вид на гору Кошку и океанографическую платформу.

Пора забраться внутрь.

Оставшиеся на месте листы стекла. Многие еле держатся на своих местах.

Часть стекол вынули из ячеек и они стоят около бассейна. Толщина листов 15 мм.

Айфон для масштаба

Так выглядит стакан для бурь внутри. На потолке видны сопла вентиляторов

Когда-то здесь бушевали волны… Сейчас штиль и дно постепенно заполняется отслаивающимися кусочками ржавчины со стенок и крыши бассейна

Сопла вентиляторов

На одном участке выложены старые оконные рамы. Это тоже осталось после съемок «Гетер майора Соколова». По этим рамам внутри бассейна в одном из эпизодов бежал Андрей Панин.

Говорят, что бассейн даже при своей жизни был не очень востребован, хоть в нем и проводили много исследований помимо Морского гидрофизического института, физический факультет Московского университета, Сухумская научная морская станция Акустического института, проектный институт Министерства морского флота СССР и другие.

Некоторые ученые говорят, что были не учтены центробежные силы, неизбежно возникающие при круговом движении и существенно влияющие на процесс образования волн, поэтому идея оказалась ложной, а сооружение, в народе называемое сельдетроном, так и стояло дорогостоящим памятником советской инженерной мысли.

Так это или нет… Знают только ученые.

Ходят слухи, что в штормовой бассейн запускали даже дельфинов для каких-то исследования.

Лично мне с трудом верится в эту версию, т.к. ни шлюза для запуска сюда животных, ни шлюза для их обратного отбора просто не существует.

Сегодня потребность в штормовом бассейне полностью отсутствует, т.к. существуют современные компьютерные системы моделирования, заменяющие подобные сооружения.

Вот и стоит оно, медленно ржавея, никому не нужное…

Необычное сооружение. В красивом месте. На дорогущей земле южного берега Крыма. Надолго ли?

Фауна Австралии включает в себя около 200000 видов животных, большая часть которых обитает лишь на этом континенте. Одним из таких эндемиков является вомбат из отряда двурезцовых сумчатых — существо, похожее на смесь медведя и зайца.

Специалисты делят семейство вомбатов три вида: длинношёрстные, квинслендские и короткошёрстные. Питаются «толстяки» исключительно растительной пищей, главным образом травой. Умеют плавать, лазать по деревьям, довольно быстро бегают, особенно при возникновении опасности. Живут в норах, которые роют себе сами.

Стоит отметить, что коалы, которых тоже долгое время неверно называли медведями, являются ближайшими родственниками вомбатов.