Все тысячи событий свелись к тому, что я оказался в кровати отеля района Тамель, что в Катманду, который в Непале, сидя в интернете и планируя дальнейшее движение. В голове были наброски из треков, а моей мечтой было проехать Непал на мотоцикле. Почитав про трек вокруг Аннапурны и к базовому лагерю Эвереста, я выбирал между ними. Затем ради интереса ввел в поисковик «мототуры по Непалу». Сначала я удивился скудности информации по поводу мотоциклетных маршрутов, странно, что по Непалу люди ездят гораздо реже, чем по Индии или Таиланду.

Единственное, что я нашел – это, насколько я понял, недавно открытый украинцами маршрут до границы королевства Мустанг. Это была организованная двухнедельная программа для опытных мотоциклистов за 3500 долларов с гидом, механиком и джипом сопровождения, в котором ехали личные вещи участников. Описание тура меня очень порадовало: «мы проедем по самому глубокому в мире ущелью», «будем ехать у подножья семитысячника Нилгири», «экстремальная дорога не для слабонервных», «неземные виды гарантированы». Так же, в описании, было указано, что дорога состоит из песка, водяных бродов, камней и вообще по ней легковые машины уже не ездят. На это внимания я не обратил, потому что уже считал себя достаточно опытным водителем после трасс севера Индии и ее крупных городов, поэтому бегло прочитав маршрут, решил – еду первым делом.

Ноги и дороги привели к тому, что у меня появился спутник, поэтому расчет должен был состоять исходя из двух тел.

Сам Катманду – очень похож на индийский городок-деревушку, только бросается в глаза то, что помимо индусов там живут еще и китайцеподобные люди, коих в Катманду добрая половина. Точно так же, как и в Индии, куча приставучих продавцов всего, чего только можно представить. А вечером к ним подключаются нелегальные продавцы, которые идут навстречу и резко приближаясь к тебе, спрашивают на ухо: «something?/смоук?/опиум?/гасис?/хидро?», если не реагируешь, проходят дальше. Сейчас я просто на все это не реагирую, а сначала, когда тебе каждый день по 500 раз предлагают дудки, мази, всякие дурацкие музыкальные инструменты, это порядком напрягало.

Катманду, как и весь Непал, живет за счет рек и гидроэлектростанций на них установленных, поэтому от полноводности рек напрямую зависит, есть ли в стране электричество или нет. На севере с этим дела обстоят получше, там почти всегда реки полные, а вот в Катманду, который находится практически в самой низине, есть с этим небольшие проблемы, особенно в зимний сезон. Заключаются они в том, что электричества в городе нет часов по 10-12 в сутки. В частном смысле это проблема решается генераторами, а вот в общем – не решается, и большинство людей сидит без электричества. Естественно, целые отели и гостиницы никто снабжать дорогим электричеством не будет, поэтому я невольно стал прошаренным моржом. Так как такая высокотехнологичная роскошь, как горячее отопление в Непале отсутствует, то вся горячая вода подогревается бойлерами, а так как зачастую отсутствует другая роскошь – электричество, то горячая вода остается всегда холодной. Поэтому становится нормальным, когда в комнате, в которой идет пар изо рта, принимаешь ледяной душ. Растирания полотенцем, физические упражнения до и после душа – тоже становятся нормой. Забегая вперед скажу, что за месяц пребывания в Непале я ни разу не кашлянул и вообще не испытывал каких-либо проблем со здоровьем, учитывая, что сейчас тут достаточно прохладно.

Поселился я в туристическом районе, где треть магазинов – «народной» одежды для туристов, треть – горная экипировка, треть – гесты и рестораны. В общем, место, идеально подходящее для альпиниста или обжорливого искателя приключений. Рядом с Катманду находится множество храмов и священных городов, поэтому было решено взять уже знакомый Палсар и поездить на нем по Катманду. Побывал в Сваямбунатхе – священный буддийский храм с отличным видом. Так же побывал в Пасупатинате – священный пригород – крематорий, куда свозят умерших для обряда сжигания.

Улицы Пасупатината.

Место располагается на реке, вдоль которой находятся бетонные выступы. На эти выступы кладется умерший в специальном деревянном каркасе и после ритуала прощания поджигается

Местные жители, уже привыкшие к тому, что на их глазах целиком сжигают человека, просто наблюдают. Да и у меня вид горящих ступней или головы ничего, кроме интереса, не вызывают, поэтому я проторчал там полтора часа и попал на 2 обряда. Самое интересное – это настроение обряда. Нет страдальческих лиц, черных костюмов и прочих угнетающих похоронных атрибутов. Все прощаются так, будто ему уже повезло оказаться там. Что есть разумно. Если отбросить всю мишуру, то получится, что это самый понятный способ прощания с человеком. Зачем вся эта фальшивая обертка в виде венков, костюмов и дорогущих памятников. Так же нет смысла в вечной памяти умершего, слезах, страданиях и прочем. Человек умер, ему уже плевать и никакие людские слезы не очистят его карму или душу, если смотреть с этой точки зрения. Просто уже поздно, а значит и незачем. Также кремация логична с точки зрения утилизации тела. Нужно купить лишь связку полен, в отличие от русского обряда с гробами, кладбищами, священниками и памятниками. Зачем мертвой плоти десять квадратных метров недвижимости? Зачем ей оркестр? Зачем вечеринки через 9 и 40 дней? Все понятно с кремированием. Попрощались, подожгли, развеяли прах. Все просто и дешево. Я бы хотел уйти именно так, без мишуры и следов

Через полтора часа его пепел сметут в священную реку и все разойдутся.

Через замечательный коучсерфинг мы нашли замечательного Рому – непальца, который несколько лет прожил в России, учась по обмену. Он предложил остановиться у него, даже несмотря на то, что живет он в однокомнатной квартире с братом. Мы встретились, вкусно поели и душевно пообщались. Было решено не смущать его своим присутствием, а просто оставить у него некоторые вещи на время поездки. Он САМ приехал в наш гест, забрал вещи, помог сторговаться на покупке некоторых теплых вещей и дал несколько полезных советов в дорогу. Рома, если ты это читаешь – респект тебе и уважуха (обращайся за переводом).

Далее требовалось найти подходящий байк для непальских гор. В туре описывалось, что они едут на индийских Бажажах Пулсарах, по одному человеку и небольшому рюкзаку на один байк. Это идеальный вариант, легкий и маневренный Пулсар относительно несложно удерживать на горных дорогах. Но нас было двое и мы имели два больших рюкзака, так что Пулсар отпадал просто потому, что там негде разместить наш нескромный багаж, не говоря уже о том, что второму человеку на его садоминималистичной седушке ехать было бы очень мучительно. Был вариант ехать на Бажаже Эвенджере, на котором я ездил по Индии, но он отпал за неимением крепления для рюкзака сзади. Да и хотелось попробовать другой мотоцикл, а именно тот самый Роял Энфилд Буллет. В Тамеле было несколько контор, которые сдавали Энфилды, но где-то цена была завышенной (3000 непальских рупий в день = 1000 рублей), либо состояние плачевное. Все сошлось к относительно новому красному Буллету с 10000 пробега за 2100 рупий в день. Энфилды выпускались много лет ранее англичанами, с тех пор так и производятся в Индии по тем же чертежам и под тем же названием. Конечно, подвеску модифицировали и поставили электростартер, но почему-то не соизволили хотя бы немного поработать с его весом. Мотоцикл большой, по индийским меркам, тяжелый и с высоким центром тяжести. 200 кг общего железа, цилиндровый двигатель на 350 кубов, спереди огромная телескопическая вилка, сзади газовые амортизаторы и пара пружинных амортизаторов на седушке. Огромные 19-дюймовые спицевые колеса, удобный диван на двоих, крепления под багаж на заднем колесе, выступ с фарой сзади и очень мощная фара спереди. Отдельным абзацем нужно написать про его звук. Ранее я читал про его фирменные бок-бок-бок, но вживую – это просто второй рок-концерт между ног. То, что сзади едет Энфилд, безошибочно распознается с соседнего квартала. А когда мимо проходят местные, то обязательно выкрикнут: «Буллет!» и изобразят его звук. В Непале и Индии он очень уважается, ибо дорогой и удобный. После Хонды Стид – сел и поехал, проблем с движением в одиночку не возникло, хоть и чувствовался солидный вес и высокий центр тяжести. Вроде бы все было готово для выезда, если бы сначала не возникло проблем с креплением багажа на заднюю фару, а потом с простым движением под полной нагрузкой. Полтора часа крепил багаж, а потом 2 раза упал вместе с мотоциклом, даже не успев выехать из города. Энфилду с пассажиром и массивным багажом не нужно особых поводов для того, чтобы завалиться на бок, достаточно лишь чуточку наклонить его относительно земли. Однажды проскользнула мысль, что все это – невыполнимая дурацкая затея.

Но глаза боятся, а руки тоже, и мы стартанули в первый город маршрута – Покхару, хоть и поздно, учась водить уже по пути. Дорога представляет из себя очень красивый и комфортный асфальтовый серпантин, похожий на индийский, но с более красивыми видами. И я наконец-то снова вел по ним мотоцикл. Снизу дорога, чуть выше мотоцикл и в самом верху – я. Я упираюсь руками в руль, а руль в сотрудничестве в вилкой и колесом упирается в дорогу. И куда я поверну руль, в ту сторону и поедет мотоцикл. Без ограждений, каркасов и ремней. Только мотоцикл может дать настолько прямую связь с дорогой и от этого получаешь гигантского размера кайф

Доехали до Покхары уже в темноте, навернувшись по пути всего 1 раз. Ехал, как всегда, по наитию, зная только название конечного пункта, который можно спрашивать у местных, а остальное – адреса достопримечательностей, отели и прочеем – узнаю, уже будучи на месте. Вообще, на всем пути я научился доверять существованию, мы теперь с ним на одной стороне поля, играем вместе. Въехав в Покхару, на главное кольцо и наворачивая круги на этом кольце, обдумывая, что же делать дальше и в какую ехать сторону, к нам подъехал непалец, и прямо на ходу предложил отель. Там же, на кольце, мы сторговались и поехали за ним в его отель. Отелем оказался шикарный по нашим меркам гест, который сдавал номера за 700 рупий в день на последнем этаже с огромной терассой. Не нужно было даже обдумывать, сразу бросили вещи и пошли есть

Утро началось вместе с горным видом, который открылся с нашей террасы. Покхарой оказался очень крутой уютный город на озере – бывшее пристанище тех самых настоящих хиппи, после которых осталась атмосфера. Тут есть и блюз-бар, бар, посвященный Энфилду – Буллет Бейскэмп и куча других стильных заведений. С Покхары стартует множество треккинговых маршрутов, в том числе к базовому лагерю Аннапурны. Ну и чисто в непальском стиле, куча ресторанов с мегавкусной едой и позитивными официантами. Также с покхаровского холма открывается самый лучший вид на все три пика Аннапурны.

Город очень понравился и было решено остаться там на пару-тройку дней, пока не врубимся во все, что есть. Заодно на этот город пришлось мое 24-летие. К смене цифр, где бы то ни было, я отношусь спокойно, поэтому вспомнил об этом чуть ли не под вечер. На мой взгляд, несправедливо по отношению к жизни разделять ее на юношество, молодость, расцвет, старость, годы и вообще какие-либо периоды. Жизнь – это одно целое событие, а не несколько кусков с наличием особенностей у каждого из них. Непонятно по каким законам в головах людей поселился стереотип, что к 25 годам обязательно должна быть семья и ребенок, а в 50 уже нельзя бросить все и поехать в кругосветку на газонокосилке. Именно по причине периодичных разграничений люди не делают того, что хотят, а значит не живут. «Я еще молодой – успею» и «да я уже старый, куда мне» – один и тот же прием повседневности отобрать у человека его истинную мечту. На самом деле, нет ни старости, ни возраста, ни годов, есть одно большое сейчас, которое сидит у нас между макушкой и ступнями

Через 2 дня мы выдвинулись к следующей точке – Татопани, к горячим источникам, отогревать зубы. Тут я и познакомился с экстремальной непальской дорогой. Знакомство началось с того, что от очередного удара заднее колесо ушло вперед, вызвав тем самым прокручивание звезды. Как только я остановился, чтобы посмотреть в чем дело, ко мне подбежал непалец с набором инструментов и начал его ремонтировать.

Вместе отрегулировав колесо и поблагодарив взявшегося хрен пойми откуда мастера трехстами рупиями, мы двинули дальше.

Перед каждым подъемом или спуском я невольно произносил сокращенный вариант фразы «ничего себе какой подъем, как же я туда заеду». И когда кажется, что уже прошел самый сложный во вселенной дорожный участок, как сразу натыкаешься на еще более изощренный. Где-то между булыжником и ямой нас настигла вторая проблема – порвалось сцепление. Предусмотрительные индусы дали мне в дорогу запасной тросик, но чтобы его поменять, мне нужны были инструменты. Через 10 минут после травмы нашего друга к нам подъехал парень на кроссовой хонде и попытался помочь мне сменить сцепление. После нескольких неудачных попыток, предупредив, что ночью тут опасно, потому что тигры здесь охотятся именно в это время суток, он отдал мне свои инструменты и уехал. Со сцеплением я провозился полтора часа, встретив закат, пытаясь втиснуть его вместо старого.

Также видно функционально утраченные в одном из бродов кеды

Но в итоге новый тросик оказался слишком коротким и мы встали окончательно, все в темноте и грязи. Раз в 10 минут мимо проезжал какой-либо транспорт, но с наступлением темноты этот отрезок увеличился втрое и было решено бросить мотоцикл на дороге, вернуться на встречке в ближайший большой город и на следующий день приехать с механиком и новым сцеплением. Первым транспортом, который удалось стопануть, был трактор(!) с двумя 15-летними(!) пьяными(!) непальцами, которые под орущую из трактора музыку спускались вниз. Ребята не говорили по-английски и после получаса разговоров с кем-то по телефону, стало понятно, что если мы сейчас уедем, то завтра байка на этом месте уже не будет. После совещаний (опять спасибо Роме), решили втроем с двумя худенькими парнями грузить двухсоткилограмовую дуру на прицеп, который был им по грудь. От этой новости ребята слегка протрезвели, поэтому погрузка прошла успешно. Привязав байк, мы погрузились в кабину и поехали вниз со скоростью 5-8 км/ч до Бени – ближайшего населенного пункта с мастерской. Ехали часа 3 путь, который ранее проделали за час, в холод и на металлической трубе вместо седушки. Но зато с народной непальской музыкой и орущими песни подростками. Просто ехать на металлической трубе – скучно, поэтому я добавил в список транспорта, на котором осуществляется трип еще и трактор, полчаса порулив им и доехав до конечной точки.

Приехав в Бени мы выбросили вещи, выгрузили байк, приняли ледяной душ и сели кушать с нашими спасителями, где при свете впервые удалось увидеть их молодые, но серьезные лица. Откушав вкуснейший за всю поездку тали (соус из бобовых, вареный рис, лепешка, жареные и свежие овощи с безлимитной подачей), поблагодарив ребят тысячей рупий, мы отрубились.

На следующее утро был найден мастер, сцепление и мы двинулись покорять эту дорогу во второй раз. Когда ехал, то с каждым ударом в колесо вспоминал все прилагательные, которыми описывалась эта дорога в программе тура. Она представляет из себя плотную смесь из камней, гравия, песка, колеи, грязи, а когда мы забрались выше, то еще и льда.

Однажды мы быстро поднимались по крутому подъему, как осталась одна-единственная узкая сухая полоска песчаной дороги. Справа был обрыв в реку, слева – колея с мокрым грязным месивом. Остановиться, чтобы оценить обстановку, нельзя, под такой горкой и нагрузкой мотоцикл поскользит назад и будет катиться до плоскости, неважно, с тобой на седле, или без. Съехать в колею с месивом означало стопроцентно навернуться, а то и вылететь из нее куда-нибудь к предкам. Был еще вариант с обрывом и рекой. Все это происходит за каких-то пару-тройку секунд, и когда ты понимаешь, что у тебя сейчас нет вариантов, кроме как проехать по этому узкому участку, у мышц и головы случается клаустрофобия и невроз. Из-за неуверенности и предельной концентрации, ты начинаешь чувствовать каждую свою клетку, которые отвечают за направление движения колеса и они напрягаются настолько, что у них начинается истерика и перегрев, поэтому они ведут себя неадекватно, делая все наоборот. В тот момент я выбрал вариант с падением и съехал в мокрую колею.

Мотоцикл заносило, вырывало у меня из рук, он глох, скользил по песку и бродам. Иногда, когда передо мной вырастал очередной гигантский булыжник, думалось, как вообще по этой дороге можно ездить. Встречать по пути автобусы и грузовики с оторванными колесами – обычное дело. Проехать реку, в которую мотоцикл погружается наполовину,- тоже. А когда на песчаной каменистой дороге заносило заднее колесо, и я не мог справиться с заносом, не слезая с мотоцикла, удерживал его рулем и ногами, чтобы не завалиться. И только на непальской дороге нужно, входя в поворот на крутом подъеме, одновременно объезжать ледяную лужу, уворачиваясь от встречного автобуса с одной стороны и булыжника – с другой

Но каким-то чудом мы доехали до Татопани на мотоцикле. Приехали и заселились одни в самой крутой гостинице деревни с видом на бурлящую реку, сразу пошли на знаменитые горячие источники. Вода, нагреваемая вулканической магмой, была направлена людьми в большую бетонную ванну, для того, чтобы холодными непальскими вечерами согревать себя же. Так как мы ехали не в сезон, то застали там только пару красных вареных европейцев и несколько индусов. Сама ванна находится практически на берегу реки, поэтому мы, чисто по-русски, бегали в ледяную реку, окунались в нее с головой и возвращались обратно в горячую ванну. Пара пожилых европейцев сначала, выпучив глаза, наблюдали за нами, потом все-таки решились дойти до реки. Я из интереса пошел понаблюдать эту картину. Первой до реки дошла женщина и, окунув ногу в реку, издала истошный крик. Мужик, глядя на нее, так и не дойдя до речки, молча развернулся и пошел обратно. Хорошенько отогревшись и приняв ледяной душ, мы пошли ужинать

Следующее утро прошло в сборах и небольшом волнении. Если следующий участок будет еще жестче, то мотоцикл может просто этого не выдержать, что хорошенько ударило бы по моему трипу и кошельку. За все остальное я не переживал и следующий участок задал нам с Энфилдом еще более адского жару в холодном Непале. Это была отличная дорога и мы наворачивались как могли.

Просчитываю, в каком месте упасть будет менее больно

В таких местах просто начинаешь кричать боевой клич, даешь газу и – будь что будет

Тут видно, насколько сильно я не хочу снова есть пыль

Кто больше, тот и главный

Решил постоять и положил мотоцикл рядом

Разъезжаемся с ребятами

Так как дорога состояла в основном из подъемов, то ко всем предыдущим прелестям прибавился еще и лед. О нем я узнал, когда по пути нам встретился стоящий на вершине подъема трактор, который готовился съехать вниз. Прохватив мимо него, я подумал, ну, спуск как спуск, ну, подумаешь, мокрый, не впервой. Сюрприз был в конце спуска, когда эта дорога превратилась в ледяное зеркало. На всем пути я сделал вывод, что для мотоцикла нет опасней условий, чем лед, когда ты теряешь управление над байком на 90%. На льду трудно даже просто удержать байк под собой, не говоря уже о том, чтобы как-то двигаться, поэтому в конце спуска я благополучно навернулся, погнув защиту мотоцикла и колено спутника. Это была плата за то, что ехали мы в самое холодное время года, не обратив внимания на рекомендации в маршруте. Этот участок показал все, на что способна непальская дорога – от зыбучего сухого песка, на котором меня носило в разные стороны, до речной переправы, где я насквозь промочил все ноги. До Калапани мы вновь добрались своим ходом.

Промежуточная деревушка, которая не представляет из себя ничего интересного, кроме позитивного Бикола, которого мы встретили сразу при въезде в поселок. Он настолько громко и радостно начал с нами здороваться и звать к себе в гест, что мы даже не стали смотреть другие. Своим настроем, искренностью и неумением готовить он развлекал нас двое суток.

Когда я говорил, что Калапани не представляет из себя ничего интересного – я врал ради красного словца. На самом деле, у деревушки уникальное расположение. Она находится в ущелье и куда ни глянь, повсюду снежные пики на очень близком расстоянии.

А когда восходила луна, то я просто замер и не понимал в чем дело:

Совсем как днем, только ночью

На следующее утро, когда я привязывал рюкзаки к мотоциклу, ко мне подлетел молодой непалец на горном велосипеде и любуясь Энфилдом, начал расспрашивать про него и вообще как мы сюда добрались. Через минуту меня окружила группа велосипедистов из Германии, Польши, Франции и Непала, высказывая мне респекты за байк и путь на нем проделанный. От меня они получили еще более эмоциональный респект, потому что эти чуваки едут из Джомсома до Покхары и весь путь будут проделывать на велосипедах. Некоторые из них едут уже не первый раз и я поинтересовался о качестве дороги на моем дальнейшем пути, на что получил оптимистичное – хуже уже не будет

После этого я минут 20 потратил на то, что бы завести мотоцикл, потому что ночью было прохладно. Заодно согрелся сам, потому что завести Энфилд с кикстартера, удерживая его одной ногой – это уже целый сет упражнений. Да и вообще, я где-то прочитал, что Буллет – это личный спортзал вдобавок к мотоциклу, что является правдой, а тем более с непривычки, с пассажиром и багажом. Потому что если он начинает заваливаться, удержать его без судороги в ногах – трудно

Следующая часть пути далась просто, потому что я не умею делать несколько дел одновременно, а главным делом было наслаждение природой и горами:

Часть пути проходит также по обрывистым холмам, но потом дорога плавно переходит в русло реки, и так как в это время года реки неполноводные, я мог двигаться уже по нему. Высота этих мест – уже почти 2000 метров, а по бокам находятся семитысячники, образуя тем самым самое глубокое ущелье в мире, глубиной почти 6 километров:

Постепенно с пейзажей начинает уходить растительность, и местность становится двухцветным пространством с масштабами, от которых глаз теряет ориентацию:

Все представления об обычной дороге уже давно стерты:

Подъем высоты сразу дал о себе знать температурой и ценами. Покушав на 1500 рупий и выпросив все одеяла, которые были в отеле, мы ушли в следующий день.

Этот день был знаменателен тем, что мы должны были достигнуть конечной точки трипа – Муктината. Дорога все та же – подъемы, обрывы, броды, каменистые осыпи, камни в колее и лед. Терпеть и бороться я привык с детства, спасибо дзю-до и моему тренеру, поэтому дорогу осилил достаточно быстро, навернувшись всего один раз. То, что случается с тобой по пути, нельзя описать словами или показать фотографией, это виды, перемешанные с твоим состоянием и звуком мотора. Иногда невозможно сразу сообразить, на какой ты планете, и вообще – кто ты такой и что ты делал раньше. От такой сильной концентрации эмоций меня раздирал смех, и чувство, что я понял все и сразу, но по отдельности. Все становилось настолько просто, что если бы мне в тот момент подставили ложку, я бы, смеясь, согнул ее одной мыслью. Мне становилось жалко городских жителей, когда мимо проплывал очередной семитысячник, а мое сознание равнялось с ним и в следующий же момент уже не существовало никаких городских жителей. Затем переставала существовать даже одежда на мне и мотоцикл подо мной, оставалось только Зрение.

Муктинат – священная деревушка со шьющими платки непальскими бабушками, на высоте 3800 метров. Приехав, заселились в отель Боб Марли, засели во Фридом кафе. Поофигевав от здешних цен и вкуса яблочного фреша, хорошенько наелись. Вообще, с едой на такой высоте, да и вообще в Непале, особые отношения. Мы не ели, мы уничтожали продукты. Сразу после обеда, плавно перетекающего в чаепитие со сладким, начинался ужин. На такой высоте мало где готовят вкусно из-за скудности продуктов, но нам это нисколечки не мешало. Расплатой за все в самом конце приходил гигантский счет.

В самом Муктинате очень клево. Мы проторчали там трое суток, просто наслаждаясь его закатами и пребыванием там.

Плюс ко всему, непонятно почему, там было очень тепло. То ли антициклон, то ли мы уже привыкли к холоду, но это было самое комфортное жилье и уезжать оттуда не хотелось

Это конечная точка и дальше дороги нет. Есть лишь небольшое ее подобие для тех, кто хочет загнать свой байк на максимальную высоту, что я и сделал.

Вообще, на этой высоте ездят только бажажы и другие малокубатурные мотоциклы, потому что движок больше, чем в поллитра, просто не заведется из-за отсутствия достаточного количества кислорода. Местные рассказали нам о 900-кубовом БМВ, который каким-то чудом поднялся до этих высот, но обратно уехал на тракторе. И на самом деле, если байк и завелся, то чувствуется огромная потеря мощности. Горки, на которых раньше стартовал с места, даются с трудом даже с разгона. Ну и в самом конце, на высоте 4200 метров Энфилд все-таки безвозвратно заглох. И только после того, как на нейтралке удалось спустить пару сотен метров, все снова заработало.

Также в этой деревушке находится Муктинат Темпл – древнейший буддийско-индуистский храм, место паломничества тысяч буддистов. При нем находятся 108 святых источников и, по преданию, если окунуться во все сто восемь, то можно избавиться от негативной кармы предыдущих воплощений

Нам что так, что эдак, кайф окунуться в холодную воду в мороз, поэтому мы не раздумывая сгоняли за запасными плавками и вернулись к источникам. Смысл был в том, чтобы пробежаться под всеми 108 источниками, не пропустив ни одного. Что мы и сделали

Так же, рядом с Муктинатом, находится самый высокий в мире пешеходный перевал Торонг Ла, его высота – 5400 метров

Нам говорили, что идти до него долго, но мы этого и не отрицали. Вышли в 10 часов утра и только к 3 часам дня встретили людей идущих навстречу. На вопрос, сколько нам еще идти до перевала, был ответ – 4 часа. То есть мы бы дошли до него только после заката. На высоте 5400 метров, независимо от времени суток, очень ветрено, а с наступлением темноты легко может начаться еще и метель. В принципе, мы взяли все теплые вещи, что у нас были, поэтому холод перенести бы могли. Да и в темноту спуститься тоже бы смогли, были с собой фонарики. Но была другая проблема – возможность метели. Обычно на таких маршрутах вставляют палки с флажками, и периодичность этих палок должна совпадать с минимальной видимостью, чтобы в метель от одной палки можно было видеть другую. По крайней мере, именно так было на Эльбрусе. На Торонг Ла тоже были палки с флажками, но находятся они на таком расстоянии, что даже в сухую погоду их не видно, да и вообще, их там всего несколько штук на весь маршрут. Были конечно и головная боль, и боль в животе, и давление – но как естественные второстепенные факторы, с которыми я был уже знаком. В конечном итоге, было решено развернуться. Обратный путь занял столько же времени из-за состояния организма, поэтому в деревню мы вернулись только к 8 часам вечера. Вместе с разочарованием от неудачи пришло и понимание правильности решения, потому что я не акклиматизировался в полной мере и после возвращения слег с недомоганием и головной болью. И где-то между вторым и третьим сном я встретил смену года по российскому календарю.

Было решено воспринять эту вылазку как акклиматизационную перед базовым лагерем Эвереста, и на следующий день, полчаса потратив на то, чтобы завести мотоцикл, мы отчалили в обратный путь.

В конце концов, все проблемы вождения и дорог становятся вопросом опыта, и на обратном пути я пролетел все сложные дорожные участки, не напрягаясь.

Так же, совершенно без паники, начинаешь разъезжаться на большой скорости, подъеме и узкой дороге с тракторами и автобусами. Я без округления глаз начал выходить из заноса заднего колеса и научился удерживать мотоцикл, когда он начинал заваливаться. К тому же на обратном пути я перестал бороться с дорогой, занимаясь только тем, чтобы удерживать байк от падений, а начал использовать сильные и слабые стороны рельефа. И хотя в обратную сторону ехать было сложнее, дорога далась быстрее и легче, за счет того, что я переступил порог боязни и наконец поехал.

Мой уровень управления мотоциклом возрос настолько, что сейчас я сходу могу выиграть какие-нибудь кроссовые соревнования на спортивном байке, а через 10 минут после этого – кольцевые гонки на чоппере. Всем новичкам советую такой интенсив. Инстинкт самосохранения – самый лучший учитель.

Ну и мне, как водителю, просто интересно посмотреть и поржать над дорогой сложнее, если она существует. До Катманду доехали за 4 дня, опять зависнув в Покхаре на два дня.

С Покхарой сложились отличные отношения, там просто круто, идеальное место, чтобы остаться надолго и погрузиться во что-либо.

Также надо отдать честь моим спутникам. С уверенностью могу сказать, что я понял Энфилд и установил с ним отличные отношения. Если бы он был девушкой, я бы в него влюбился, но это коренастый, здоровенный мужик, поэтому наши с ним отношения переросли в крепкую мужскую дружбу. Вряд ли есть байк, на котором одинаково хорошо будешь чувствовать себя и на идеально ровной дороге, и в полуметровом каменистом броде. Я понял, почему местные так бурно реагируют на этот мотоцикл, я понял почему в Покхаре существует тот самый бар – Буллет Бейскэмп, понял, почему любители Энфилдов приветствуют друг друга и собираются по всему миру.

Также вряд ли мы бы доехали, если бы мой живой спутник не сидел сзади так неподвижно по несколько часов и не помогал мне поднимать из грязи, песка и воды наш агрегат

Я горд за нас, что мы проделали этот путь, это было реальное приключение. И я никогда не забуду о том, что держал в руках целую тысячу километров такой самобытной дороги.

Не обошлось и без потерь: два задних поворотника, задний светоотражатель, рычаг переключения передач, левая ножная подставка, левое и правое зеркала заднего вида, пружина подножки, сцепление, заднее колесо, слайдер и спидометр повредились в различных пропорциях. Самый мой большой страх был относительно двигателя. Он работал на сверхрежимах по несколько часов, но ни одного стука, и вообще ни одной проблемы с ним не возникло, он только выжрал все масло и весело отрыгнул. Воистину надежнейший мотор.

Сама страна оставила незабываемое впечатление, особенно деревенские ее части. Впечатлило отношение к деревенским детям. Тут с ними не церемоняться, в отличие от наших тепличных. Научился держать равновесие? Иди таскай бревна. Научился разговаривать – дуй работать продавцом. Дорос до столешницы? На кухню. Тебе уже 15? Самое время водить грузовики и тракторы по отвесным дорогам

По пути обратно встретили отряд малолетних работников

И отдали им последний Сникерс

Также интересна простая рутина такой жизни

Запеленать ребенка, постелив соломенный коврик на дороге,- раз плюнуть

За полчаса приготовить из козла отбивную – тоже не проблема

Расстроился

Сейчас я в Катманду, собираю по сусекам заканчивающиеся деньги для поездки на базовый лагерь Эвереста и ем. Много ем.

Что делать дальше – ума не приложу, но планов столько, что возвращение в Красноярск – последний из вариантов. Мне даже самому интересно, как все сложится дальше и куда меня выведут мои извилины в компании со случайностью

Интернет-издание Creativity-Online подвело итоги года, назвав десятку самых лучших обложек журналов за 2012 год.

Обложка журнала — его лицо и его главная реклама. Только глядя на нее, читатель принимает решение, покупать ему новый номер, или он его не заинтересовал, если, конечно, он не является давним поклонником этого издания. Обложка отражает позицию редакции, ее вкус, главную тему номера, но кроме этого — она также является прямым отображением положения дел в обществе и духа времени.

Самые умные, красивые, и злободневные первые страницы авторитетных журналов люди помнят годами и десятилетиями. В ушедшем году самыми яркими и запоминающимися оказались обложки следующих изданий.

Interview Russia. Февраль. Лана Дель Рэй.

Год начался с поп-культурного ажиотажа, связанного с Ланой Дель Рэй, чье январское появление в Saturday Night Live было названо «худшим в истории шоу» не кем-нибудь, а обозревателем NBC Nightly News Брайаном Уильямсом. Тем временем, русская редакция Interview рассказала о восхождении певицы.

Harper’s Bazaar. Март. Гвинет Пэлтроу.

Новый дизайн журнала, необычный образ Гвинет Пэлтроу и нежелание показать читателям лицо модели хорошенько встряхнули подписчиков мартовским номером.

The New York Times Magazine. 4 марта. London Eye.

Олимпиада приближалась, и клишированные фотографии, связанные с ней, можно было увидеть повсеместно. На этом фоне художник Идрис Хан создал неоднозначный портрет Лондона, создав слоистое изображение одной из его главных достопримечательностей. «Колесо фотографируют миллион раз на дню, — сказал он Times, — но вы можете создать не просто снимок, а чувство протяженности во времени».

The New Yorker. 21 мая. Цветовой спектр.

«Эволюционировавшие» представления Барака Обамы об однополых браках обернулись в мае полной их поддержкой. «Это праздник для нашей страны, и это именно то, что я хотел передать, — написал художник Боб Стаак на сайте „Нью-Йоркера“. — Не могу сказать, что мне так уж и нравятся эти радужные цвета, но они такие, как есть — я должен был их использовать».

Sports Illustrated. 30 июля. «Мы были Пенсильванским университетом».

В июле NCCA оштрафовала Университет Пенсильвании на $60 миллионов в связи со «скандалом Сандаски», запретила университетской команде участвовать в играх плэй-офф на четыре года и лишила всех наград с 1998 года.

Bloomberg Business Week. 5-11 ноября. «Это глобальное потепление, идиот».

В конце октября ураган Сэнди основательно потрепал юго-восток США, затопив часть Нью-Йорка, парализовав движение транспорта и лишив электричества миллионы людей. И он задел журнал о бизнесе, превратившись в одно из важнейших дел для едва ли не главного инвестора издания.

New York. 12 ноября. «Город и шторм».

Пока Bloomberg Businessweek рассказывал читателям о том, что случилось с журнальной типографией, New York разместил потрясающую фотографию, сделанную Аваном Бааном с вертолета. В декабре в Музее современного искусства начали продавать открытки с этим снимком. Деньги от продаж поступят в фонд восстановления Нью-Йорка.

Vice. Ноябрь. «Сирийский вопрос».

Сирийский конфликт начался в марте 2011 года, когда демонстранты начали требовать освобождения политических заключенных. И в США его отголоски то стихали, то нарастали. Журнал Vice опубликовал на обложке снимок в стиле «Безумного Макса».

Flaunt. Ноябрь. Лейтон Мистер.

Стоило закончиться сериалу «Сплетница», как актриса Лейтон Мистер согласилась на рискованную фотосессию для независимого журнала Flaunt и появилась на его обложке.

Time. 31 декабря. «Человек года».

После успешной президентской кампании Барак Обама оказался в гуще сложных переговоров, чтобы избежать так называемого «бюджетного обрыва», и столкнулся с последствиями трагедии в Сэнди-Хук, Коннектикут. Фото на обложке Time отлично передает настроение президента.

БЖРК – Боевой железнодорожный ракетный комплекс, 15П961 «Молодец». Стоял на боевом дежурстве в РВСН Вооружённых Сил СССР и России в период с 1987 по 2005 год. Эта ВЧ относилась к 52-й ракетной дивизии. Которая, собственно, дислоцировалась в ЗАТО Звёздный. На территории части происходило обслуживание, ремонт составов БЖРК.

Пересекаем поле и подходим к диспетчерской

Помещение диспетчерской. Надеялись, конечно, на лучшее

Щитовая

Релейная или щитовая СЦБ. Не знаю, как правильно называется.

Крутая карта, даже схабарить кто-то уже пытался

Древняя курилка у диспетчерской

Идем по территории

Переезды тоже убогие, зато красивые

Еще одни ворота

И караулка у них

Мы направо

Уже виден ремонтный цех БЖРК

Караулка по пути. Вообще на территории ВЧ непомерное количество контуров, колючки и электрооград

Вообще там ничего нет, кроме хлама и кучи изоляторов в ящиках для электрооград.

Ремонтный цех

Древний знак! Люблю их

Ворота в цех

В этом цеху БЖРК мог полностью развернуть пусковую установку с ракетой

Кран удивил своей мощью

А это ящик ящиков всего БЖРК

Прямо из цеха можно попасть на второй этаж другой части цеха – там учебные классы

Уходим дальше

Оглядываемся назад, никак не нарадуюсь воротам

И идем к следующему

Он уже низкий

Кабели по большей части порезаны, но не все – дает о себе знать охраняемость

И снова учебные классы на втором этаже

Прощальный взгляд

На территорию части мы не взяли с собой ни планшета, ни, хотя бы, распечатки территории, и надеялись срезать через лес, чтобы не возвращаться обратной дорогой. Так что идем между контурами

Но наконец-то понимаем, что это абсолютно пустая затея, и через лес возвращаемся обратно к цехам

И идем назад

Дальше нас встречает заправочная станция для тепловозов

И так

И еще один цех

Внутри ничего особенного

Теперь тут монтерятник

До сих пор сердце кровью обливается, когда вспоминаю эти картины. Жаль их, хорошо их кто-нибудь схабарит хотя бы, а скорее всего просто сгниют или поломают

И еще одна

Покидаем это замечательное место

А это, собственно, великий БЖРК. Пару лет назад в Питере мой друг водил на экскурсию в музей железнодорожной техники на Варшавском вокзале

Пусковая установка

Очень приятное и атмосферное место, особенно круто если нравится железка :) Да и вообще необычно – военка + промка. Дестрой конечно повсеместен, ничего не поделаешь.

Американский спортивный еженедельник Sports Illustrated выпустил новую редакцию своих календарей с фотографиями популярных моделей. В фотосессиях участвовали Кейт Аптон (Kate Upton), Ирина Шейк (Irina Shayk), Синтия Дикер (Cintia Dicker), Алиса Миллер (Alyssa Miller), Женевьева Мортон (Genevieve Morton) и Джессика Гомес (Jessica Gomes). Посмотреть есть на что!

Между тем, специальный ежегодный выпуск Sports Illustrated Swimsuit с фотографиями супермоделей на фоне экзотических пейзажей выпускается вот уже 49 лет. В следующем году будет золотой юбилей.

Кейт Аптон

Ирина Шейк.

Кейт Аптон.

Алиса Миллер.

Джессика Гомес.

Женевьева Мортон.

Синтия Дикер.

Алиса Миллер.

Джессика Гомес.

Женевьева Мортон.

Ирина Шейк.

Синтия Дикер.

Кейт Аптон.

Значение слова «фотография» с древнегреческого языка можно перевести как «техника рисования светом». Это и неудивительно, ведь без света невозможно сделать фотографию. И если свет является ее «началом», то тень расставляет акценты, подчеркивая изящество.

Мужчина готовит рис для бедняков на обочине дороги в Исламабаде, Пакистан.

Дети играют на набережной в Коломбо, Шри-Ланка.

Стефан Зигрист (Stephan Siegrist) поднимается на вершину во время заката солнца, Патагония, Аргентина.

Лу Чаншань (Lu Changshan) сидит в автобусе, где живет со своей супругой уже более трех лет, Хэфэй, провинция Аньхой, Китай. Они переезжают с места на место, торгуя песком и цементом.

Русскоговорящие иммигранты готовят еду во время фестиваля русской народной музыки в Национальном парке Ган Ха-Шлоша, Израиль.

Буддийские монахи занимаются в монастыре, Мандалай, Мьянма.

Мужчина преодолевает холм во время утреней пробежки, Сидней, Австралия.

Пакистанцы гуляют по пляжу во время заката, Карачи, провинция Синд, Пакистан.

Акушерка Мария Кабрал Барбоса (Maria Cabral Barbosa) держит новорожденного мальчика в больнице Габу, Гвинея-Бисау.

Сирийские боевики ведут наблюдение из укрытия, Алеппо, Сирия.

Полицейский следит за бастующими в дыму от пиротехники, Лилль, Франция.

Солнечный свет падает на жилой дом, Гонконг, Китай.

Пожарный тушит огонь на швейной фабрике близ Дакки, Бангладеш.

Пойманная рыба лежит на причале, Лейк-Уорт, штат Флорида, США.

Рабочие на металлургическом заводе, Агартала, штат Трипура, Индия.

Прохожие любуются празднично украшенной витриной магазина Bloomingdale’s в Нью-Йорке, США.

Люди ходят по украшенным гирляндами трущобам, Мумбаи, штат Махараштра, Индия.

Девочка смотрит предновогодний концерт в Москве, Россия.

Люди идут по заснеженной дороге близ Хирцеля к югу от Цюриха, Швейцария.

Лебеди в озере Меларен, Стокгольм, Швеция.

Девушка держит на руках свою непослушную собаку во время прогулки в парке, Пекин, Китай.

Женщина пьет воду после молитвы восходящему солнцу, Катманду, Непал.

Монах из монастыря Хэмис зевает во время ежегодного фестиваля «священных танцев» в Ладакхе, штат Джамму и Кашмир, Индия.

Даосская отшельница медитирует в доме, расположенном в горах Чжуннань, Китай. Данная ежедневная процедура длится от семи до восьми часов.

Садху гуляет у храмового комплекса Пашупатинатх, Катманду, Непал.

В Лос-Анджелесе, штат Калифорния, США, состоялась 39-я церемония награждения лауреатов престижной премии «Выбор народа» (англ. People’s Choice Awards). Победители в каждой из категорий были определены путем онлайн-голосования. Ведущей церемонии как и в прошлом году стала обворожительная блондинка Кейли Куоко, знаменитая по роли Пенни в сериале «Теория большого взрыва».

Фильм «Голодные игры» режиссёра Гэри Росса по одноимённому роману Сьюзен Коллинз стал триумфатором мероприятия. Кинокартина победила сразу в пяти категориях: «Любимый фильм», «Любимый боевик», «Любимая кинофраншиза», «Любимая экранная пара» и «Любимая экшн-актриса» Дженнифер Лоуренс. Премия в номинации «Любимая комедия» досталась «Третий лишний» Сета Макфарлейна; «Любимая драма» — «Хорошо быть тихоней» Стивена Чбоски; «Любимое телешоу» — очередному сезону «Икс-Фактор». Об этих и других победителях читайте ниже.

Актёры сериала «Теория Большого взрыва» — победители в номинации «Любимый комедийный сериал».

Кэти Перри — победительница в номинациях «Любимый поп-исполнитель», «Любимая певица» и «Любимое видео» за клип «Part of Me».

Кейли Куоко — ведущая церемонии награждения лауреатов премии «Выбор народа».

Роберт Дауни-младший — победитель в номинациях «Любимый киноактёр» и «Любимый супергерой».

Дженнифер Лоуренс — победительница в номинациях «Любимая киноактриса» и «Любимая экшн-актриса».

Дженнифер Энистон — победительница в номинации «Любимая комедийная актриса».

Адам Сэндлер — победитель в номинации «Любимый комедийный актёр».

Эмма Уотсон — победительница в номинации «Любимая драматическая актриса».

Кристина Агилера — «Голос народа».

Maroon 5 — победители в номинации «Любимая группа».

Тейлор Свифт — победительница в номинации «Любимая кантри-исполнительница».

Англо-ирландский бой-бэнд The Wanted — победитель в номинации «Прорыв года».

Актёры сериала «Сверхъестественное» Дженсен Эклс и Джаред Падалеки позируют для фото без статуэтки, которую они получили за победу в номинации «Любимый научно-фантастический/фэнтезийный сериал».

Актёр сериала «Анатомия страсти» Джесси Уильямс держит награду в номинации «Любимый драматический сериал» и Эллен Помпео — «Любимая актриса многосерийной драмы».

Натан Филлион — победитель в номинации «Любимый актёр многосерийной драмы». Вторая статуэтка в его руках — «Любимый детективный сериал», которым признали «Касл»

Крис Колфер — победитель в номинации «Любимый телевизионный комедийный актёр»

Лиа Мишель — победительница в номинации «Любимая телевизионная комедийная актриса».

Эллен Дедженерес — победительница в номинации «Любимая дневная телеведущая».

Сандра Буллок — победительница в номинации «Любимый гуманист».

Американская кантри-певица, киноактриса и бальная танцовщица Джулианна Хаф.

Американская актриса, певица, фотомодель и дизайнер Пэрис Хилтон.

Англо-австралийская актриса и продюсер, посол доброй воли ЮНЭЙДС Наоми Уоттс.

Британский актёр и модель Эдди Редмэйн.

«Улисс» Джойса, «Над пропастью во ржи» Сэлинджера, «Гарри Поттер» Роулинг и другие книги знаменитых литераторов, ставившие рекорды на аукционах после 2000 года

Первые издания известных писателей могут украсить любую книжную коллекцию и стать неплохой инвестицией. Факторы, которые формируют цены на них, — это, во-первых, тираж (как правило, ограниченный, подчас несколько сотен экземпляров), во-вторых, наличие подписи автора на внутренней стороне обложки, в-третьих, общее состояние книги, и в четвертых, заслуги или регалии автора. Перед вами 10 самых дорогих первых изданий знаменитых писателей, чьи книги были впервые напечатаны в прошлом веке, а проданы на различных аукционных площадках за максимальную цену в веке нынешнем.

«Улисс» Джеймса Джойса — $460 500

Экземпляры первого издания легендарного романа «Улисс» стали легендой среди книготорговцев и коллекционеров уже в первой половине ХХ века. Объясняется этот факт просто: небольшое парижское издательство Shakespeare and Company в 1922 году напечатало всего от 100 до 150 копий романа на дорогой голландской бумаге. Также известно, что Джойс подписал всего два экземпляра первого издания. И в октябре 2002 года на аукционе Christie’s была продана как раз одна их этих подписанных книг! Надпись адресована издателю Генри Кайзеру и датирована октябрем 1922 года. Так что нет ничего удивительного, что итоговая стоимость раритета составила рекордные $460 500 при максимальной предпродажной оценке $300 000.

«И восходит солнце» Эрнеста Хемингуэя — $366 400

Роман «И восходит солнце» стал своеобразной вехой в творчестве Хемингуэя. К сожалению, для его издателей это была всего лишь еще одна книга начинающего автора. Роман был выпущен ограниченным тиражом издательством Scribner’s в 1926 году. Экземпляр был продан на аукционе Sotheby’s в Нью-Йорке в апреле 2004 года за рекордную сумму — $366 400, превысив максимальную оценочную стоимость более чем в три раза. Объяснятся это просто: во-первых, идеальной сохранностью книги, а во-вторых, подписью автора на внутренней стороне обложки. Адресована она была доктору Дону Карлосу Гаффи и растянулась на целых 20 строчек, так что корректнее называть ее скорее письмом, чем подписью.

«В дороге» Джека Керуака — $185 500

Керуак был ключевой фигурой среди писателей-битников, а его роман «В дороге» стал культовым для представителей «разбитого поколения». За последние 30 лет на аукционных площадках всплыло всего четыре подписанных экземпляра первого издания романа, выпущенного издательством Viking Press в 1957 году. На знаменитом октябрьском аукционе Christie’s в Нью-Йорке одна из этих книг установила ценовой рекорд. Цена ее продажи превысила максимальную оценочную более чем в 2,3 раза и составила $185 500. Надпись на внутренней стороне обложки адресована другу Керуака — Джойсу Джонсону. Примечательно, что под дарственной надписью писатель нарисовал кривую рожицу, что как раз было в его духе.

«Великий Гэтсби» Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда — £84 000 ($167 487)

«Великий Гэтсби» является, наверное, лучшим литературным памятником Века джаза и остается одной из вершин не только творчества Фитцджеральда, но и всей американской литературы XX века. Первое его издание, выпущенное нью-йоркским издательством Charles Scribner’s Sons, разошлось мгновенно. До наших дней дошло не так много экземпляров первого издания в идеальной сохранности. Но периодически они всплывают на различных аукционных площадках и ставят ценовые рекорды. Так, в июне 2007 года на аукционе Sotheby’s в Лондоне одна из этих книг была продана за £84 000. Первое издание знаменито большим количеством опечаток и дизайном суперобложки: женское лицо на сине-зеленом фоне.

«Мраморный фавн» Уильяма Фолкнера — $95 600

Фолкнер в первую очередь известен как выдающийся романист и прозаик XX века, но мало кто знает, что самая первая его книга была поэтическим сборником. Небольшое бостонское издательство Four Seas Company в 1924 году напечатало «Мраморного фавна» на деньги автора тиражом всего 500 экземпляров. Особого впечатления на критиков и читателей книга не произвела, и о первом издании «Мраморного фавна» заговорили только тогда, когда Фолкнер стал именитым писателем. Экземпляр этого сборника с дарственной надписью родителям автора был пущен с молотка в октябре 2002 года на нью-йоркском аукционе Christie’s за $95 600, но при этом цена продажи так и не смогла превысить максимальную оценочную, которая составляла $120 000.

«1984» Джорджа Оруэлла — £46 850 ($75 428)

Первое издание в США легендарной антиутопии было выпущено издательством Harcourt, Brace and Company в июне 1949 года, а уже в январе 1950 года писателя не стало. Неудивительно, что само по себе первое американское издание является коллекционным, а подписанные экземпляры «1984» можно пересчитать по пальцам. В декабре 2012 года один из них был продан на лондонском аукционе Sotheby’s за £46 850. Дарственная надпись на внутренней стороне обложки адресована британскому писателю Осберту Ситвеллу: предположительно, автор подписал книгу в сентябре 1949, когда находился в одной из английских клиник.

«Гроздья гнева» Джона Стейнбека — $41 825

Роман «Гроздья гнева» считается одним из лучших произведений о Великой депрессии. Именно за него Стейнбек получил в 1940 году Пулитцеровскую премию, и именно по нему Джон Форд снял фильм, получивший два «Оскара» в 1941 году. Роман был впервые напечатан в 1939 году издательством Viking Press. Книга стала бестселлером: всего за первый год было продано более 430 000 экземпляров. Но том, проданный на том же нью-йоркском аукционе Christie’s, что и первые экземпляры «Улисса», «Мраморного фавна» и «В дороге», уникален — он подписан Стейнбеком, а надпись адресована редактору издательства Маршаллу Бесту.

«Гарри Поттер» Джоан Роулинг — £19 700 ($40 326)

В июле 1997 года небольшое лондонское издательство Bloomsbury рискнуло напечатать книгу неизвестной писательницы про приключения юного волшебника. Тираж первого издания составил всего 500 экземпляров, а большая его часть отправилась прямиком в школьные библиотеки. Лишь небольшое количество книг попало в частные руки, и именно они стали мечтой многих коллекционеров по всему миру — в силу своей редкости и инвестиционной привлекательности. Ровно через 10 лет после выхода в свет один из экземпляров первого издания был продан на аукционе Christie’s в Лондоне за £19 700 при максимальной оценочной стоимости в £12 000, а ведь когда-то эти книги стоили всего £5-10!

«Над пропастью во ржи» Джерома Сэлинджера — $32 900

Сэлинджеру не понравилось, как издательство Little, Brown and Company оформило суперобложку первого издания «Над пропастью во ржи». Он потребовал убрать с ее задней страницы свой портрет, но безуспешно: к настойчивой просьбе автора прислушались только при переизданиях. Книги первого издания были буквально сметены с полок в первые месяцы после выпуска и стали букинистической редкостью уже при жизни Сэлинджера. Самым дорогим экземпляром стала книга, пущенная с молотка в апреле 2001 года на аукционе Christie’s. Стоимость продажи превысила максимальную оценочную более чем в четыре раза и составила $32 900. Сложно представить, сколько стоила бы такая книга, если бы была подписана автором.

«451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери — £4000 ($6110)

Рэй Брэдбери стал классиком научной фантастики еще при жизни. Из-за «несерьезности» выбранного им жанра его никогда не ставили в один ряд с Джойсом или Хемингуэем, но отрицать тот факт, что его произведения оказали мощное влияние на умы нескольких поколений читателей, было бы глупо. Особенно стоит выделить среди них роман «451 градус по Фаренгейту». Он был впервые напечатан издательством Ballantine Books в 1953 году и тут же стал бестселлером. Сами по себе первые издания этого романа особенно редкими не являются и стоят буквально несколько сотен долларов. Однако подписанные экземпляры, коих всего 200, оцениваются уже в тысячи: так, на лондонском аукционе Sotheby’s в июле 2010 года один из них был продан за £4000.

Замок Святого Ангела, или Кастель Сант-Анджело, – одна из самых известных и древнейших достопримечательностей Рима. Он тесно связан со многими громкими историческими событиями, овеян различными мифами и легендами, и бесспорно является шедевром архитектуры.

Замок Святого Ангела пережил целую череду воплощений: сначала был гробницей, затем замком, резиденцией пап и хранилищем их ценностей, тюрьмой и, наконец, в наши дни он является музеем.

К замку ведет мост Святого Ангела – не менее известный архитектурный памятник, чем сам замок. В прошлом это была дорога, ведущая через Тибр к Ватикану, который находится рядом с замком.

Мост украшен статуями ангелов работы знаменитого скульптора Бернини и его учеников. Он ведет к центральному входу в замок.

За мощными крепостными стенами замка находится его главное сооружение – еще более мощная круглая крепость, бывший мавзолей императора Адриана.

В 135 году император Адриан начал строить для себя мавзолей, строительство которого было завершено сразу после его смерти. Верх здания заканчивался насыпным холмом, на вершине которого была установлена скульптура императора, управляющего квадригой.

В мавзолее были установлены погребальные урны императоров начиная с Адриана и кончая Септимием Севером. Снаружи строение было облицовано белым мрамором, внутри имело богатый интерьер.

От античного великолепия замка практически ничего не сохранилось. Как и сам Рим, он пережил много войн и разграблений. Последними постарались гуманисты-христиане, уничтожившие языческих идолов и разрушившие внутреннюю архитектуру и декор, чтобы использовать этот материал для строительства и украшения собора Святого Петра.

В 1527 году войска императора Священной Римской империи Карла V штурмом взяли Рим. Из Ватикана в замок Святого Ангела вел укрепленный коридор, по которому сюда убежал папа Климент VII. Спасая его, на ступеньках храма Святого Петра пала смертью храбрых большая часть его личной охраны – швейцарской гвардии. С тех пор гвардейцы приносят присягу на верность папе в этот день, 6 мая, в память о доблести их предшественников.

Стены замка Святого Ангела помогли папе Клименту выдержать длительную осаду. Через месяц он вышел из замка, заплатив фантастический по тем временам выкуп в 400 тысяч дукатов.

Среди осажденных в 1527 году находился и знаменитый скульптор и авантюрист Бенвенуто Челлини. По легенде, именно его выстрел сразил насмерть командующего имперскими войсками Шарля Бурбона, знаменитого французского военачальника, перешедшего на службу к Карлу V. На фото: галерея внутри мавзолея, ведущая наверх, в его основные помещения.

По иронии судьбы, Бенвенуто Челлини попал в ранее защищаемый им замок в качестве заключенного. Кстати, он же оказался единственным за всю историю заключенным, которому удалось бежать из этой тюрьмы. В разное время узниками замка были многие известные люди, например, граф Калиостро, Галилео Галилей, Джордано Бруно.

Замок Святого Ангела на гравюре Пиранези, XVIII век.

Замок занимает большую площадь, здесь много различных помещений: подземных, укрепленных, жилых… Много средневековых построек, возведенных для себя римскими папами: жилые апартаменты, зал Сокровищ, Секретный архив и др.

В замке много различных двориков и закутков, по которым свободно прогуливаются туристы.

Строения наверху замка налеплены так, как это мы привыкли видеть в средневековье. Понять какую-то системность или симметрию в них сложно. Сейчас в них расположен музей, фотографировать в котором, к сожалению, запрещено.

Галерея, идущая по верху крепостной стены замка.

Площадка на вершине замка украшена статуей архангела Михаила. Отсюда и название крепости. История такова: якобы в VI веке в разгар моровой язвы папа увидел на ее вершине Михаила, вкладывающего свой меч в ножны, что означало конец эпидемии.

Эта бронзовая статуя архангела была установлена в XVIII веке взамен старой, у которой Михаил не вкладывал меч в ножны.

Дворик Ангела со статуей, которая, как раз, и стояла на вершине замка до XVIII века. Она сделана из мрамора и была установлена наверху в XVI веке. От видения папой архангела до установки его статуи прошло всего-то каких-то 1000 лет.

Вид на исторический центр Рима с вершины замка.

Римский пейзаж, вид из замка.

Ночью замок красиво подсвечивается, отчего туристов здесь много и в это время суток. Вход внутрь только днем, конечно. Стоимость – около 5 евро. На этом прогулку по Сант-Анджело мы закончим.

Случайное фото: остатки форума Траяна на фоне жилых кварталов.