Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

Совладелец Mail.ru заплатит миллион долларов за лучшее послание инопланетянам



Совладелец Mail.ru заплатит миллион долларов за лучшее послание инопланетянам
2015-07-31 19:15 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Послания, написанные на человеческих языках, будут сразу отсеиваться судьями, предупредил один из руководителей проекта по поиску инопланетян Breakthroight Listen Фрэнк Дрейк. «Некоторые люди опрометчиво составили послание по-английски. Большая ошибка», — сказал Дрейк. Он полагает, что эффективнее всего для коммуникации с инопланетянами использовать научные данные.

В конце июля стало известно, что Breakthrough Listen получит от Мильнера в ближайшие 10 лет 100 миллионов долларов на поиск внеземных цивилизацией. Партнером бизнесмена выступил Стивен Хокинг.



ПАРНАС отказалась регистрироваться на выборах в Калужской области
2015-07-31 18:50 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«За время кампании было собрано более 6300 подписей (при необходимом минимуме в 4000). Однако мы столкнулись с беспрецедентной спецоперацией по внедрению в наш штаб организованной группы изготовителей фальшивых подписей — по аналогии с выявленными “токсичными” сборщиками подписей в Новосибирске», — сказали в партии.

За последние десять дней члены избирательного штаба партии в Калуге обнаружили более двух с половиной тысяч подозрительных подписей.

Ранее 31 июля рабочая группа избирательной комиссии Калужской области рекомендовала отказать в регистрации на выборах партии «Гражданская инициатива» экс-министра финансов Андрея Нечаева из-за большого количества бракованных подписей.

ПАРНАСу уже отказали в регистрации на выборах в Новосибирской, Магаданской и Пермской областях. В Костромской области арестовали главу избирательного штаба партии Андрея Пивоварова за попытку проверить подлинность подписей в полиции. Оппозиционеры неоднократно сообщали, что к ним приходят сборщики, которые намеренно ставят фальшивые подписи.



Илья Нафеев: Фантастика с доставкой в гараж
2015-07-31 18:39 dear.editor@snob.ru (Илья Нафеев)

Автомобили

Фото: Дмитрий Шумов
Фото: Дмитрий Шумов

В наш век скоростей к хорошему привыкаешь особенно быстро. Без электроники, телекоммуникаций и развлечений, недоступных каких-то двадцать лет назад, сейчас уже не обходится никто.

У нас есть сенсорные экраны, мы быстро отправляем сообщения и получаем их. По сути, мы даже научились перемещаться в пространстве за считаные секунды: например, находясь за тысячи километров, можно вести дела или общаться с близкими, просто включив веб-камеру. При этом с нами произошла странная вещь: мы отвыкли удивляться. Непонятно, что должно такое произойти, чтобы люди искренне распахнули глаза.

Фото: Дмитрий Шумов
Фото: Дмитрий Шумов

Я думал об этом, пока тестировал Toyota Alphard. Белый робот-гигант — японский минивэн, нашпигованный сверху донизу кнопками, приводами, люками, сенсорными экранами и светодиодами. Словом, настоящее чудо, а не автомобиль. Но первая моя реакция на него была до зубовного скрежета скучная — «а, двери с двух сторон, ну молодцы, что подумали об этом», «а, потолок с подсветкой — ну забавно», «а, подогрев всех сидений — приятная опция». Понятно, что я был ужасно занят — только вернулся из двухнедельной поездки во Флоренции: там мы представляли наш бренд Grunge John Orchestra.Explosion на выставке Pitti Uomo, надо было заехать в магазин, еще я хотел встретиться с сыновьями... У меня три бизнеса, отнимающие немало времени. Остановиться и «прочувствовать момент», что называется, не всегда удается. Но потом, в очередной раз понажимав на кнопки, я вдруг понял, что я словно герой фантастических рассказов Брэдбери, со всеми этими экранами во всю стену, искусственным климатом и говорящими приборами. И удивительно как раз то, что я не удивляюсь.

Фото: Дмитрий Шумов
Фото: Дмитрий Шумов

Когда я смотрю на своих сыновей, понимаю, что в чем-то мне нужно брать с них пример. Дети умеют удивляться новому и в то же время спокойно его принимать. А многие взрослые внезапно наступившего будущего опасаются — во всяком случае, если судить по тому, что в обществе явно появился спрос на возврат к старинному укладу и ностальгия по прошлому. И я могу это понять. Когда внезапно осознаешь, что привычный мир из-под тебя выдернули, как фокусник выдергивает скатерть из-под расставленного сервиза, это страшновато. Так что, возможно, мы мало удивляемся просто потому, что пытаемся изо всех сил не замечать происходящее. Поэтому мы спорим о каких-то архаичных вещах, словно они безумно актуальны, в то время как космический аппарат New Horizons шлет человечеству фотографии с Плутона.

Фото: Дмитрий Шумов
Фото: Дмитрий Шумов
Фото: Дмитрий Шумов

Первой точкой на моем маршруте был наш флагманский магазин Grunge John Orchestra.Explosion. В этот день я заодно хотел отвезти старших сыновей к себе на работу. Старшему, Грише, скоро 13 — в этом возрасте я заработал первые деньги, и он, зная это, тоже рвется в бой. У десятилетнего Федора интересы пока другие, зато провести день вместе он всегда готов. Заехали на склады, проверили дела, а заодно мы с начальником склада обсудили, стоит ли брать старшего на подработку. Решили, что пока не надо: повсюду нормы допуска, большие грузы и опасно. В качестве утешительного приза покатал сыновей на электроштабелере и поехал с ними в Кунцево, в наш магазин «Мастак».

Фото: Дмитрий Шумов
Фото: Дмитрий Шумов
Фото: Дмитрий Шумов

Вообще устроить на работу подростка — довольно сложная задача. А они мечтают об этом. Помню, как сам перепродавал мороженое у Зоопарка, выкупая его в палатках рядом с Филевским хладокомбинатом. А в 1991 году торговал газетами. Пока мы ехали, я рассказывал детям о своем опыте и думал о том, как стремительно накатило и окружило нас то будущее, которое в моем детстве казалось безумной выдумкой фантастов. Сыновей японский минивэн, конечно же, впечатлил: двигающиеся двери, разноцветная подсветка потолка, кресла, в которых можно вытянуться во весь рост и лежа глазеть в небо через панорамную крышу, а можно сдвинуть кресла обратно и посидеть-поработать, можно вообще убрать задние сиденья, чтобы втрое увеличить багажник. А еще вокруг куча кнопок: подогрев, охлаждение, выдвижные столики для ноутбуков или напитков, включение разноцветной подсветки потолка, телевизор, в конце концов!

Фото: Дмитрий Шумов
Фото: Дмитрий Шумов

А я думал: интересно, как скоро машины научатся летать? Доживу ли я до дня, когда на обычных машинах будут ездить только любители ретро, и буду ли хоть слегка удивлен, когда очередной тестируемый автомобиль пойдет на вертикальный взлет? Или просто подумаю: «Хм, плавно отрывается от земли, удобная опция в пробках»?

Фото: Юлия Майорова
Фото: Юлия Майорова

Обычно летом в Москве сплошные вечеринки, но сегодня было затишье, поэтому после того, как я забросил мальчишек на дачу и проверил экспериментальный цех, я решил устроить себе личную вечеринку с автомобилем — доехать до Москва-Сити: эти гигантские разноцветные башни ночью выглядят как световое шоу на рейве. Именно здесь хотелось сфотографировать Alphard — такое суперсовременное окружение ему больше подходит, чем центр города.

Фото: Юлия Майорова
Фото: Юлия Майорова

Вообще, чем больше размышляешь о технологиях, тем лучше понимаешь, как быстро все меняется. В какой-то момент действительно хочется остановиться и вернуться к простым человеческим радостям. Например, вообразив Alphard личным мини-клубом. Тащишь друзей и шампанское, выезжаешь в место с красивым видом, открываешь панорамный люк и устраиваешь свой open-air. Нужно использовать супертехнологии будущего для того, чтобы на всю катушку проживать настоящее.



В РПЦ опровергли согласование с патриархом назначения директора «Херсонеса Таврического»
2015-07-31 18:29 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Вопрос о назначении Халюты находится в компетенции местных светских и церковных властей, поскольку заповедник не является музеем федерального подчинения, заметил Шевкунов. «Святейший Патриарх Кирилл узнал об этом назначении из средств массовой информации. В настоящее время в Патриаршем совете по культуре внимательно изучают создавшуюся ситуацию», — сказал архимандрит.

В министерстве культуры России также опровергли влияние на назначение Халюты директором. «По нашей информации, руководство Севастополя действительно обращалось с подобной идеей в министерство, но наша позиция была такова: кадровая политика полностью относится к полномочиям региона и Минкультуры не вправе ни согласовывать, ни блокировать подобные назначения», — цитирует ТАСС руководителя департамента культурного наследия министерства Михаила Брызгалова.

О назначении Халюты директором «Херсонеса» объявил 29 июля губернатор Севастополя Сергей Меняйло. Он утверждал, что согласовал свое решение с министерством культуры и патриархом.

Коллектив заповедника не согласился с решением Меняйло, на что тот ответил, что не будет ничего менять. На следующий день сотрудники попросили администрацию города отменить это решение из опасений, что назначение директором священника повлечет за собой превращение «Херсонеса» из научного центра в религиозный.

Директор государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский также раскритиковал решение Меняйло. По его мнению, назначение Халюты на должность главы заповедника является угрозой для археологического памятника. Он опасается, что музейная и научная работа заповедника будет прекращена.

Полис Херсонес Таврический был основан древними греками на Гераклейском полуострове на юго-западном побережье Крыма. На протяжении двух тысяч лет он был крупным политическим, экономическим и культурным центром Северного Причерноморья. В 988 году, во время русско-византийской войны, город захватил князь Владимир, что привело к его женитьбе на византийской принцессе Анне и последующему распространению на Руси православия. С тех пор захват Херсонеса (Корсуни) в древнерусских летописях неразрывно связан с Крещением Руси. В 2013 году его внесли в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО.



Партии Нечаева отказали в регистрации на выборы в Калуге
2015-07-31 17:48 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Группа забраковала 1246 подписей, собранных за список партии, что составило 28 процентов брака при допустимых 10 процентах.

Членов штаба партии не пустили на заседание группы по подписям «Гражданской инициативы». «Перед комнатой, где проходит рабочая группа, стоит полиция и не пускает нас. Я позвонил в ЦИК, там были очень удивлены. Примчалась Елена Борисовна, член комиссии с ПСГ. Ее сначала тоже не пускали, но потом пустили. Из комнаты доносится: "12 строчка: подпись избирателя выполнена не своей рукой". Ответить мы ничего не можем, перед дверьми полиция», — написал Кац.

Посмотрите,это полицейские,которые не пускали уполномоченных представителей.И еще какой-то хрен снимает нас на камеру pic.twitter.com/8yFdIhGJy9

— Антон Ельников (@t0sheg) 31 июля 2015

«Гражданская инициатива» собиралась выдвинуть своих кандидатов в законодательное собрание Калужской области и городской совет Калуги. Список партии возглавил сам Нечаев. Изначально предполагалось, что партия выдвинется в составе Демократической коалиции вместе с ПАРНАСом, Партией прогресса и Партией 5 декабря, однако политикам не удалось достичь договоренности. В итоге Демкоалиция отдельно выдвинула своих кандидатов в Калуге.



Полицейский признался в ложных показаниях о главе петербургского ПАРНАСа
2015-07-31 17:25 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Во время очной ставки Никаноров заявил, что дал предыдущие признательные показания под давлением. По его словам, полицейские угрожали ему лишением свободы и требовали оговорить Пивоварова.

«В то же время на прямой вопрос адвокатов, совершал ли Пивоваров противоправные действия в рамках данного уголовного дела, Никаноров дал отрицательный ответ», — добавил Яшин.

27 июля Пивоваров пришел в отдел полиции и попросил проверить паспортные данные граждан, подписавшихся за список ПАРНАСа на выборах в парламент Костромской области. Подписи собирали сборщики, в надежности которых оппозиционер не был уверен. Никаноров согласился ему помочь. Через несколько минут Пивоварова и Никанорова задержали.

Через два дня суд в Костроме арестовалНиканорова и Пивоварова на два месяца. Пивоваров обвиняется по части 3 статьи 272 Уголовного кодекса России (неправомерный доступ к компьютерной информации с использованием служебного положения, если это повлекло уничтожение, блокирование, модификацию либо копирование компьютерной информации). Сторонники и защита оппозиционера указывают, что в действиях Пивоварова нет состава преступления, поскольку он не уничтожал, не менял и не копировал полицейскую базу. Никанорову, помимо статьи 272, вменяют статью 286 УК (превышение должностных полномочий).



Александр Невзоров: Средний палец веры
2015-07-31 17:00 dear.editor@snob.ru (Александр Невзоров)

Колонки

Владимир Гундяев, более известный как патриарх Кирилл, написал очаровательную книгу, которая лишний раз доказывает, что бога начинают искать лишь тогда, когда уже нет никакой надежды найти что-нибудь поинтереснее.

Впрочем, надо отдать должное вменяемости автора, бог в его сочинении мелькает лишь бледной, формальной тенью. Главный герой книги — «креститель Руси» киевский князь Владимир, а сюжет закручен вокруг последствий неаккуратного выбора князем «веры» для славянских племен Х столетия.

Отметим, что сегодня от автора требуется немалое мужество, чтобы решиться вновь поднять такие скользкие темы, как «крещение» и «Владимир». Но Гундяев все же решается на это. Более того, он пытается отследить то, как кошмарная сказка о киевском князе транслируется в сегодняшнюю реальность и влияет на нее.

Давайте посмотрим, что у него получилось. Разумеется, в качестве исходной фактуры автор уверенно использует русские летописи, то есть многократно переписанный и отредактированный набор баек, вранья и фантазий, по всей вероятности, не имеющий никакого отношения к реальности «черной дыры» рубежа первых тысячелетий.

Впрочем, трезвость здесь мало уместна. Оставаясь в трезвости, нам пришлось бы закончить разговор на слове «летописи». Реалистический подход тут так же невозможен, как и при оценке приключений Пиноккио. Рецензировать труд Гундяева возможно, лишь приняв заданные им правила игры. Давайте вместе с автором и прочими православными переместимся в мир их диких фантазмов. Мы знаем, что наши бородатые деточки впечатлительны и обидчивы, и сделаем вид, что принимаем всерьез изложенное в летописях.

Итак, рассмотрим летописную фактологию, слегка почистив ее от пафоса и немножко обнажив ее смыслы.

Все памятники Владимиру Киевскому всегда изображают «крестителя Руси» в торжественной статике, хотя князю больше подошла бы совсем другая поза. Дело в том, что он был крупнейшим мастером сексуального насилия. Чем, собственно, и прославился. Конечно, помимо этого князь широко практиковал серийные и массовые убийства. Но, как правило, они служили лишь фоном для бесконечной череды изнасилований.

12-летнюю Рогнеду Владимир насиловал в присутствии ее родителей и родственников. Разумеется, крепко связанных. Вероятно, в какой-то момент ситуация показалась князю недостаточно пикантной, и он распорядился тут же, на глазах насилуемой девочки зарезать ее отца и братьев. Что и было исполнено.

Не менее живописно было обставлено крестителем Руси и изнасилование беременной жены своего брата Ярополка. Оно тоже производилось на глазах у ее мужа и тоже сопровождалось зарезыванием наблюдателя. Вообще, Владимир умел и любил создавать причудливые смеси из деяний, прямо подпадающих под 131, 105, 134 и 132 статьи УК РФ, совмещая изнасилования «совершенные с особой жестокостью по отношению к потерпевшей и другим лицам» с убийствами «сопряженными с разбоем, вымогательством и бандитизмом».

Примерно по такому же принципу князь формировал и свои «похотные дворы». Туда силой и побоями сгонялись «жены и девицы» с окрестных городков и сел. По подсчетам летописцев, только в Вышгороде, Белгороде и Берестове, в сексуальном рабстве у крестителя единовременно содержалось не менее 800 лиц женского пола. Разумеется, в «похотных дворах» Владимир имел возможность насиловать чужих жен и дочерей вдумчиво и почти «без всякой помехи», так как униженные и избитые мужья и отцы рыдали «за тыном», т.е. за оградой.

Отметим, что весь этот компромат никогда не вымарывался, а исправно и гордо кочевал из одного летописного списка в другой. Вероятно, по той причине, что именно эти свойства Владимира были наиболее симпатичны народу-богоносцу.

Как бы то ни было, но сегодняшняя правовая система РФ могла бы предложить Владимиру Святославичу только пожизненное заключение, а также титул особо опасного рецидивиста, сексуального маньяка и серийного убийцы, место которого рядом с Гейси, Чикатило и Джеком-Потрошителем.

Последующая история князя ничего по сути не меняет. Где-то подцепив (судя по симптомам) хламидийный конъюнктивит, Владимир решил, что навсегда ослеп и до конца дней своих будет обречен вслепую насиловать черт знает кого. Возможно, даже кривых, косых и лысых.

Наверное, это была невыносимая для него перспектива. Перебрав все местные способы исцеления, он обратился к византийским колдунам и, в надежде на волшебную силу их магии, принял некое «крещение», абсолютно не понимая его смысла. Дело в том, что ознакомиться с основами христианской веры он не мог при всем желании. Напомню, что ни по-латыни, ни по-гречески князь не знал ни слова, а первый перевод Евангелия (Остромирово) на славянский был сделан только через 50 лет после смерти Владимира. Впрочем, и по-русски Владимир ни читать, ни писать, как известно, не умел.

Конъюнктивит, разумеется, со временем прошел сам собой. Владимир, окрещенный Василием, зауважал новую магию. Но византийские попы решили не останавливаться на достигнутом и предложили киевскому князю симпатичную гречанку Анну в обмен на тотальное крещение всего славянского народа. Стороны долго дурили друг друга, но в результате сделка состоялась. Естественно, киевскую, а затем новгородскую публику «крестили» с помощью побоев, шантажа, огня и меча. Бессмысленность и формализм процедуры греков не смутил. Они имели богатый опыт создания «варварских» митрополий и давно убедились в их безусловной доходности.

Автор труда «Святой князь Владимир: Цивилизационный выбор Руси», вероятно, тоже видит, как выглядит летописная фактура, зачищенная от патетики и лести. Вероятно, и ему очевидно, что киевскому неграмотному маньяку нельзя было доверить даже выбор туалетной бумаги, не говоря о чуть более серьезных вещах вроде мировоззрения для целого народа.

Но! Сблизившись с той или иной скандальной подробностью «крещения», Гундяев нигде не решается идти «на таран», чтобы мощью патриаршего слова раздавить очередной зловредный факт. Он начинает маневрировать, ловко уходя от любых соприкосновений с малоприятными подробностями.

Впрочем, здесь дело не в авторском бессилии самого Гундяева, а в той традиции, которой он обречен следовать.

Рецензируемая нами книга — это не более чем очередное лего патриарха Кирилла. Из мертвеньких казенных деталек еще синодальной штамповки автор старательно складывает искусственного динозавра православия. В этом рукоделии нет ничего криминального, но, как всякое лего, оно и рассыпается при первом нажатии. А очень громкое название книги «выбор Руси» остается мертвой декларацией.

Впрочем, понятно, что никакого выбора и не было. Его не совершал Владимир. Его не делали киевляне и новгородцы, которые так и не поняли смысла совершаемых византийскими попами манипуляций с речкой и крестиками.

Была лишь цепь скандальных и анекдотических случайностей, в результате изолировавшая Русь от цивилизации и превратившая ее историю в тысячелетний путь маразма, отсталости и боли.

P. S. Напоследок, я полагаю, необходимо немножко пожурить автора книги.

Вероятно, Гундяеву следовало бы знать, что с момента крещения языческое имя крещеного должно быть забыто. Называть киевского князя Владимиром — принципиальная ошибка и грубое пренебрежение христианскими смыслами. Крещеный может именоваться только тем именем, которое получил при крещении, а именно Василий. И только под этим именем киевский князь может фигурировать на страницах христианского сочинения. Никак иначе.

Следует надеяться, что при переиздании эта ошибка будет исправлена. Книга, вероятно, тоже должна быть переименована в «Святой Василий: Цивилизационный выбор Руси».



Прокуратура снова начала проверку строительства храма в Торфянке
2015-07-31 16:58 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Противники строительства храма отозвали свой иск, и 31 июля Бабушкинский суд Москвы прекратил производство. По словам Гончаренко, далее заниматься стройкой будет прокуратура.

При этом православные активисты рассчитывают, что теперь строительство храма возобновится. «Суд вынес решение: ходатайство о прекращении дела удовлетворено. Заявители интерес к делу потеряли. Дело закрыто. Строить можно! Дело закрыто! Общественные слушания признаны законными! Ничьи права нарушены не были! Таковы слова судьи. Слава Богу за все!» — говорится в твиттере православного движения «Сорок сороков». «Заявители не имеют права больше обращаться в суд по этому вопросу», — добавили активисты. При этом, по словам руководителя проекта «Чистый город» Андрея Митина, представители префектуры и сторонники храма возражали против удовлетворения ходатайства.

Денис Гончаренко, защитник парка «Торфянка»:

Мы с самого начала боялись, что решение суда будет не в нашу пользу, потому что справедливости там не добьешься. Когда мы писали в прокуратуру и другие органы, нам говорили, чтобы мы решали свою проблему через суд. Но теперь мы нашли новые фальсификации в документах по слушаниям и поняли, что нарушений там даже больше, чем мы думали. Так что мы все-таки отозвали иск и теперь будем действовать через прокуратуру и решать проблему уже в другом правовом поле.

Наталья, защитница парка «Торфянка»:

Мы подали в суд из-за того, что были сфальсифицированы публичные слушания по определенному проекту, а потом выяснилось, что и проект-то был другим: префект в 2014 году самостоятельно перенес стройку в другое место и поменял размер земли. Мы поняли, что суд не имел никакой юридической нагрузки: в нем речь шла о земле размером 0,7 гектара и не в том месте, где в итоге стали строить храм. Сейчас мы ждем от правительства Москвы ответ на вопрос, были ли вообще публичные слушания по поводу этого нового проекта. Православные активисты радуются, что мы отозвали иск, но они, кажется, просто не поняли ситуации. В ней теперь будут разбираться следственные органы, и если им никто не прикажет сверху прекратить это дело, префектура и управа будут нести ответственность за случившееся, не исключено, что и уголовную. Следствие уже идет.

Ранее прокуратура подтвердила, что публичные слушания о строительстве храма в Торфянке были проведены без ведома жителей. Мосгорсуд отправил дело о признании слушаний на новое рассмотрение. 18 июня в парк въехала строительная техника, и с тех пор местные жители, протестующие против стройки, дежурят в палаточном лагере. Им противостоят казаки и православные активисты, в том числе из «Сорок сороков».



К матери главы петербургского ПАРНАСа пришли с обыском
2015-07-31 16:38 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«К матери Андрея пришли с обыском. Подождали под дверью: она вышла из квартиры, они в нее зашли. Нашли адвоката, едет», — написала Немировская. Позже член петербургского ПАРНАСа Наталия Грязневич сообщила в твиттере, что Тюрину повезли на допрос.

У Тюриной вторая степень инвалидности, и она находится на иждивении у Пивоварова. 30 июля ей позвонили из Центра по противодействию экстремизму и пригласили на «профилактическую беседу».

Пивоварова арестовали 29 июля на два месяца в Костроме по обвинению по части 3 статьи 272 Уголовного кодекса России (неправомерный доступ к компьютерной информации с использованием служебного положения, если это повлекло уничтожение, блокирование, модификацию либо копирование компьютерной информации).

Оппозиционера задержали 27 июля, когда он пришел в отдел полиции и попросил проверить достоверность паспортных данных людей, подписавшихся за список ПАРНАСа на выборах в парламент Костромской области. Подписи собирали сборщики, и Пивоваров сомневался в их добросовестности. Полицейский Алексей Никаноров согласился ему помочь, за что также был задержан и арестован на два месяца.

Соратники Пивоварова обратили внимание на то, что в действиях оппозиционера нет состава преступления, описанного в статье 272 УК. Пивоваров получил доступ к полицейской базе, однако не скопировал, не уничтожил и не изменил ее.



Кадыров сообщил о возвращении чеченцев с Донбасса
2015-07-31 14:58 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Когда перемирие было, всех наших добровольцев пригласили домой: давайте, сидите дома… Сейчас там вообще недолжно быть ниодного человека. Которые были унас там хулиганы, мы их привели домой», — сказал чеченский лидер.

Если бы Россия участвовала в конфликте на юго-востоке Украины, это бы почувствовали в Киеве, полагает Кадыров. «Зачем я буду выезжать вДонбасс, если есть Киев? Пока человек непочувствует запах пороха, он непоймет, что такое война. И те политики, которые сидят там впарламенте, вдругих кабинетах, им легче говорить овойне, когда война далеко отних. Когда они почувствуют, что такое война, они быстро примут решение», — рассудил политик.

Кадыров в феврале 2014 года призвал чеченских добровольцев, воевавших на стороне Киева, уехать из Донбасса. По его словам, на украинской стороне воевали около 150 чеченцев.



Центробанк снизил ключевую ставку до 11 процентов годовых
2015-07-31 14:35 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Последний раз Центробанк снижал ставку в июне на один процентный пункт до 11,5 процента. Тогда председатель регулятора Эльвира Набиуллина говорила, что снижение ставки может замедлиться.

В 2015 году Центробанк опускал ставку еще три раза: в конце апреля до 12,5 процента, в середине марта до 14 процентов и в конце января до 15 процентов в связи с ослаблением инфляционных рисков.

В декабре 2014 года регулятор дважды повышал ставку для борьбы с инфляцией: сначала на один пункт до 10,5 процента, потом — до 17 процентов годовых.



Зимняя Олимпиада 2022 года пройдет в Пекине
2015-07-31 14:28 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Большинство соревнований, входящих в программу Игр, пройдет на искусственном снегу из-за природных условий в Пекине. Таким образом город стал первым в истории, принявшем и летнюю, и зимнюю Олимпиады.

На проведении Игр также претендовала Алма-Ата. Пекин выиграл выборы с преимуществом в четыре голоса. За него отдали голоса 44 члена МОК.

Столицей зимних юношеских Олимпийских игр 2020 года стала швейцарская Лозанна. С ней соревновался румынский Брашов. Эти зимние юношеские Игры станут третьими в истории.



Минобороны объяснило катастрофы нехваткой кадров
2015-07-31 13:43 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

По его словам, из-за катастроф в ведомстве проверили проверку и обнаружили, что катастрофы связаны, в основном, с проблемами в части подготовки инженеров и летчиков. 5-6 лет назад в ведомстве провели серьезные сокращения и ограничили набор курсантов в училища. Недавно прием восстановили, но для полноценной подготовки специалистов требуется еще 5-6 лет.

«Первый молодой авиационный инженер и первый летчик будет выпущен из наших вузов только в 2018 году», — сказал собеседник агентства. Кроме того, министерство думает над тем, чтобы решить проблему возвращением ранее уволенных специалистов и ускоренным выпуском из вузов.

Несколько лет назад было принято решение снизить статус инженерно-технического состава: специалисты, ранее состоявшие на офицерских должностях, были переведены в категорию сержантов контрактной службы. «А ведь это все люди с высшим образованием!» — посетовал источник.

Ситуацию ухудшает и то, что в военной авиации в принципе стали больше летать и начала массово поступать новая техника, добавил представитель.

За 10 лет в авиации Вооруженных сил произошли 83 аварии и катастрофы, напомнил представитель ведомства. «Нынешний год — не самый плохой в этом отношении. А, к примеру, в 2014 году у нас было всего два летных происшествия», — сказал он. При этом за июнь-июль 2015 года в авиации ВС РФ произошло шесть аварий и катастроф.



США распространили санкции на сыновей Ротенберга и Януковича
2015-07-31 13:01 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

В обновленном «черном списке» оказался Роман Ротенберг, сын Бориса Ротенберга. Роман входит в правление Континентальной хоккейной лиги и является вице-президентом хоккейного клуба СКА. Вместе с ним в список из 11 человек вошел Александр Янукович, сын бывшего президента Украины Виктора Януковича.

Под санкции также попали структуры Внешэкономбанка и дочерние компании «Роснефти», коммерческие порты Евпатории, Феодосии, Керчи, Севастополя и Ялты и Керченская паромная переправа.

Тем временем представители американского Минфина и национальные ведомства стран Евросоюза и Еврокомиссия ищут информацию о схемах обхода «антироссийских» санкций, сообщал днем ранее «Коммерсантъ» со ссылкой на западные дипломатические источники. По данным собеседника газеты в структурах ЕС, Запад внимательно следит за «имплементацией рестриктивных мер» в отношении России и для их соблюдения может задействовать «все рычаги». Однако, по мнению другого источника, санкции вряд ли будут ужесточены.

22 июня министры иностранных дел Евросоюза продлили санкции против России до 31 января 2016 года. Санкции включают в себя запрет на экспорт товаров военного и двойного назначения из Европы в Россию, оборудования для нефтяных разработок на шельфе и долговое финансирование крупнейших оборонных концернов России.

29 июля к санкциям присоединились Черногория, Албания, Исландия, Лихтенштейн, Норвегия и Украина.



Михаил Осокин: Патриотические котлеты из червей и падение Меркель. Что удивило на неделе
2015-07-31 12:46 dear.editor@snob.ru (Михаил Осокин)

Политика

К осенней сессии Госдумы готовят новый законопроект: ввести для ресторанов лимит на иностранные блюда. Авторы строги: «Предприятия общественного питания обязаны формировать свое меню на 50% из блюд традиционной русской кухни». Но могут возникнуть трудности с определением национальности блюд, о чем не раз напоминали кулинарные шоу на разных телеканалах:

Тему продолжают блогеры: «Надо еще объявить нежелательными американские по происхождению картошку и помидоры». «А как быть с иностранными перцами?»

Спасительным ориентиром в этой неразберихе может стать знаменитое произведение советской эпохи — «Книга о вкусной и здоровой пище»:

Рецепты, фотографии, знакомые нескольким поколениям, и чудесные цитаты: «Мозги состоят из рыхлой мышечной ткани, покрытой тонкой пленкой».

Если идти дальше, в XIX век, то можно вместе со старинной едой возродить и разные интересные традиции. Посетители трактира кричали официанту: «Рифму!» — и он приносил водку и селедку.

Но вновь и вновь возникают проклятые вопросы: как поделить еду 50 на 50? Как быть с оливье — это российское или иностранное?

Чтобы ориентироваться в кухонной путанице, авторы законопроекта придумали такой критерий: русские блюда — это то, что придумывают в России. А придумывают у нас немало: например, ученые Томского университета сейчас предложили заменить мясо дождевыми червями.

Профессор Бабенко повторяет разным изданиям свою шутку, что это мясо без косточек: «Оно не уступает белку телятины, почему бы не создать высокопродуктивную породу червей?» Впрочем, инновацию профессора уже давно используют в Азии: в Китае молочный суп из дождевых червей — лучшее средство для лечения простуды.

Интересно, что в борьбе за ограничение употребления иностранных блюд депутаты замахнулись как раз и на китайскую еду, что выглядит довольно странно при объявленном еще в прошлом году курсе на дружбу.

Возможно, депутаты чутко улавливают изменения конъюнктуры: едва появились сообщения, что китайские банки фактически присоединились к санкциям США и ЕС против России, и тут же вдруг с Дальнего Востока пошли похожие друг на друга новости.

Прокуратура потребовала закрыть в Благовещенске Институт Конфуция — один из центров изучения китайского языка и культуры. Или вот новость из Владивостока: «Жители Приморья возмутились поведением властей соседнего китайского города Суйфэньхэ — туристы обнаружили там строительство общественного туалета, форма которого явно напоминает очертания православного храма».

Фото: vostokmedia.com
Фото: vostokmedia.com

Местные журналисты сообщают — уже появилось обращение к мэрии Владивостока: чтобы при встрече с китайскими градоначальниками посоветовали им «тщательнее продумывать строительство и использование общественных зданий».

Впрочем, такой совет вполне можно адресовать и руководителям многих наших городов, где придумывают самые удивительные эксперименты с туалетами. В городе Ангарск даже один из избирательных участков устроили в помещении школьного туалета. Место, где располагались унитазы, избирательная комиссия закрыла сейфом с бюллетенями. Жители Ангарска жаловались журналистам: «Выбираем лучших, делегируем им свои права, и вдруг я делегирую их в туалете!»

Вообще, конечно, туалет — судьбоносное место в нашей стране. Что полностью подтверждает вот этот снимок из Омска:

***

Депутат Думы города Ишим, член «Единой России» Рудаев хочет использовать отпуск для реализации необычного проекта: пройти пешим посольством до Москвы и просить руководство страны о смене строя на конституционную монархию. Сейчас депутат регистрирует эту законодательную инициативу, и, по его мнению, царем достоин стать только один человек в стране — Путин. Еще одна черта будущего строя для Рудаева тоже совершенно ясна: «Эта монархия должна быть наследуемой».

Сейчас пик отпускного сезона, и одна из главных тем — кто как отдыхает. Министр образования Ливанов идет в отпуск уже третий раз за год: он успел побывать с лыжной экспедицией на Северном полюсе, а теперь решил путешествовать под парусом. В таком случае ему может пригодиться новинка для туристов: устройство для зарядки смартфонов в походных условиях — от свечи.

Но у некоторых все планы на лето оказались перечеркнуты. Заместитель главы Думы Ижевска Шаталов вместо запланированного отпуска где-нибудь на море вдруг оказался сидящим в окне больницы на пятом этаже — а внизу бегали спасатели. Шаталов угрожал совершить самоубийство, шесть часов с ним вели переговоры врачи, пока спецназовцы не спустились с крыши на тросах и не оттащили депутата от окна. В Ижевске в идею самоубийства не верят, говорят, что Шаталов просто ищет способы уйти от начатого против него дела о мошенничестве.

Хотя, конечно, политики по всей Земле совершают различные преступления. Например, мэр Лондона Джонсон традиционно уходит в отпуск в августе, но в этом году отдых начинается плохо: мэра уличили в нелегальной перевозке жены на велосипеде.

По британским законам, два человека не могут передвигаться на одном велосипеде из соображений безопасности, а Джонсон ночью катался по Лондону с женой на велосипедном сиденье. Теперь ему грозит штраф в 200 фунтов стерлингов, да он еще и пережил оскорбление — крики подвыпивших прохожих: «Уверен, ты довезешь ее до дома и там как следует *** ! (нецензурное слово)».

Не обошлось без ЧП и у канцлера Германии Меркель. Ее отдых в городе Байройт завершился падением в опере: под Меркель сломался стул. Это произошло на премьере оперы «Тристан и Изольда» в антракте в фойе. Меркель рухнула на пол, но все равно потом мужественно сказала журналистам: «Мне опера очень понравилась».

Спокойные, тихие радости — у Депардье: почти неделю он гостил в Белоруссии, в объятиях президента Лукашенко. Актера там научили косить:

Фото: belta.by
Фото: belta.by

«Лукашенко и пожилая француженка», — пишут блогеры.

Но особенно удачно отдыхает этим летом король Саудовской Аравии. Салман ибн Абдулазиз поселился на вилле на Лазурном берегу Франции, и в газетах такие подробности: для короля сделали лифт на пляж и трон на балконе.

Трон, видимо, для того, чтобы Абдулазизу удобнее было любоваться фейерверками над заливом. Жители Лазурного берега гордятся своими фестивалями фейерверков, которые ежегодно проводятся в начале августа. Но, возможно, за наиболее захватывающим зрелищем стоит ехать в Казахстан: там выпускники Лицея космического природоведения в Алма-Ате каждый год отмечают летние каникулы запуском самодельных ракет — и каждый год с волнением ждут, чем это закончится:

***

Взошли новые имена: после визита президента США в Кению новорожденных там стали называть даже не в честь Обамы, а в честь его самолета — Air Force One. У двух младенцев это теперь и имя, и фамилия.

В России же последняя мода — имена в честь героев сериала «Игра престолов». Для девочек самое популярное — Арья, а среди мальчиков появились Варис, Петир и Теон.

Но с такими трендами активно борются российские законодатели. У них масса инициатив по поводу очищения русского языка и вообще очищения буквально всего вокруг от чуждых ценностей.

Наиболее пассионарные политики требуют изгнать не только иностранные слова, но и то, что они обозначают. Весьма категоричен был недавно лидер Евразийского движения Дугин: «Химия и физика являются бесовскими науками». Все это, по словам Дугина, происки Запада. Богатая фантазия у евразийского лидера на темы «кровь и почва», недаром Лимонов во время совместной партийной работы с Дугиным называл его «наш Геббельс».

Тренд, конечно, возник не сегодня. Одни в прошлом году воевали с праздниками, которые пришли из-за рубежа, другие заявляли, что кинотеатры должны показывать не голливудские ленты, а фильмы о нашей истории. Но, с другой стороны, эксплуатация патриотической темы порой приводит к просто оглушительному результату. Вот как на этой фотографии с соревнований пловцов в Казани.

Фото: РИА Новости
Фото: РИА Новости

Просто «Гибель богов» и «Ночной портье» в одном бассейне.

Под слова Левитана о гитлеровском наступлении дуэт ныряет под воду, и только их ноги продолжают бешено вращаться в воздухе, как будто отбиваясь от врага.

И зря казанские блогеры над всем этим издеваются, все-таки будущее — за смешением культур, вместе мы — сила:



Франция вернет России 1,2 миллиарда евро за «Мистрали»
2015-07-31 11:26 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

На прошлой неделе закончились переговоры вице-премьера Дмитрия Рогозина и генерального секретаря по обороне и национальной безопасности Франции Луи Готье о разрыве контракта.

На начало переговоров Франция была готова возместить «расходы и убытки» в размере 784,6 миллиона евро. Россия же требовала вдвое большую сумму. Помимо выданного аванса на сумму 892,9 миллиона евро, сторона настаивала на возвращении средств, потраченных на обучение моряков, строительство инфраструктуры для базирования кораблей во Владивостоке и работы по созданию четырех опытных образцов палубных вертолетов Ка-52К. Все вместе Россия оценила в 1,163 миллиарда евро. Франция точно вернет эту сумму, заверили источники «Ъ». «К ней же добавятся риски и расходы, связанные с демонтажем и разгрузкой с кораблей российского оборудования, поставленного на них в ходе строительства», — добавили они.

Вопрос с «Мистралями» будет окончательно закрыт в первой декаде августа, пишет издание. После президенты Владимир Путин и Франсуа Олланд выступят с официальными заявлениями.

В июне 2011 года спецэкспортер российских вооружений «Рособоронэкспорт» и корпорацияDCNS подписали контракт на строительство вертолетоносцев «Владивосток» и «Севастополь». В ноябре 2014 года в Россию должен был отправиться первый корабль, однако власти Франции смещали сроки из-за событий на Украине.



Адвокаты не подтвердили нахождение Васильевой в тюрьме
2015-07-31 10:54 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

30 июля в центре Москвы, в районе Патриарших прудов, была замечена похожая на Васильеву женщина, которая входила в одно из отделений банка ВТБ, сказал источник агентства.

Адвокат бывшей чиновницы Хасан-Али Бороков не подтвердил и не опроверг информацию о присутствии его подзащитной на свободе: «Я не буду это комментировать».

Приговор по делу Васильевой в силу не вступил, и вопрос об изменении меры пресечения суд не рассматривал, сообщили в уголовной канцелярии Пресненского суда Москвы.

31 июля в пресс-бюро ФСИН сообщили агентству «Россия сегодня», что Васильева находится в одном из учреждений ведомства и не может свободно гулять по городу.

Позже телеканал LifeNews со ссылкой на главу Общественной наблюдательной комиссии Москвы Антона Цветкова написал, что Васильеву еще 23 июля отправили в колонии во Владимирскую область и что «члены ОНК держат эту ситуацию на контроле».

По фактам махинаций с имуществом компании «Оборонсервис» в 2012 году был возбужден ряд уголовных дел, из-за которых были уволены несколько чиновников министерства, включая главу ведомства Анатолия Сердюкова.

В мае 2014 года Пресненский суд приговорил Васильеву к пяти годам тюрьмы и к выплате 77 миллионов рублей по искам потерпевших организаций. Тогда сообщалось, что экс-чиновница содержится в спецблоке СИЗО-6 в Печатниках, в камере площадью 16,5 квадратных метра с окном и вентиляцией.



Кино на «Снобе»: Любовь и синяки в эротической миниатюре «Ночью ласки нежнее»
2015-07-31 10:44 dear.editor@snob.ru (Антон Сазонов)

Культура

Ладо Кватании 28 лет. В 2009-м он закончил мастерскую Александра Бородина в РАТИ-ГИТИС, в 2013-м— интенсивные курсы сценарного мастерства Джона Труби, в 2014-м — сценарные курсы Пола Брауна. На счету Кватании клипы, короткометражные фильмы и даже участие в качестве актера в сериале «Золотые». Короткометражка «Ночью ласки нежнее» —самая свежая работа молодого режиссера, откровенная история, действие которой замкнуто в пределах одной комнаты, но охватывает бесконечный эротический космос: «Сейчас фильм отправлен на различные фестивали. Буквально на днях стало известно, что его взяли в конкурсную программу короткометражного кино фестиваля в Сеуле. Мы не так давно занимаемся этим вопросом, сейчас переходим в активную фазу». Онлайн-премьера —у нас.

Словарный запас. Я все время писал — короткие рассказы, зарисовки, наблюдения. Мечтал написать роман и практически сделал это, но постоянно переписывал его. Говорят, что сценаристы — это неудавшиеся писатели. Так получилось, что двор у нас был киношный — актеры, режиссеры, художники. В какой-то момент я дал кому-то прочитать какой-то рассказ. Потом другой. Слушал отзывы — друзья всегда милосердны. И вот в один прекрасный день я понял, что написал шедевр. Я даже не стал давать его никому читать. Понял, что шедевр на бумаге превратится в нетленку на экране. У моего товарища была старая телевизионная камера размером с РПГ. И вот мы ходим по району, катаемся в трамвае, держим паузы, празднуем окончание съемок. На монтаже все стало ясно — шедевра не получилось. Это дорого скорее как память, нежели опыт. Но тогда я для себя понял, что мне нравится рассказывать истории не только на бумаге.

Польза деструктивной «Мрази». Есть одна важная работа — фильм «Мразь». По названию можно понять, что это что-то очень драматичное, кричащее. История о трех парнях, которые катались по району на машине пьяными и сбили девушку. История про моральный выбор — уйти от ответственности или принять наказание. Достоевщина в пределах Юго-Восточного округа. Сейчас я понимаю, что это была важная работа для меня. Как любой начинающий режиссер, я старательно пытался ухватиться за правду жизни. Получилась очень реалистичная педальная история. Я кричал, переходил на фальцет и срывал голос в своем желании донести миру прописные истины.

У меня были прекрасные актеры — Кирилл Быркин, Виктор Потапешкин, Коля Кучеренко, Маша Турова и многие другие. Мой друг оператор Андрей Майка с большим терпением относился к моим поискам нужных решений для сцен. Пересмотрев европейские фильмы, мы старательно трясли камерой, искали нарочито унылые пейзажи, ругались матом — вели максимально деструктивный образ жизни.

Фильм побывал на фестивале, какой-то специальный показ. Но именно «Мразь» стала точкой отсчета в формировании меня как человека, который учится говорить с помощью кино. Это невероятно трудно, я чаще запинаюсь, иногда возникают даже слова, случайно могут выйти предложения, но до романа еще далеко.

Состояние равновесия. «Ночью ласки нежнее» —это, скорее, не история, а состояние, которое длится 15 минут. Хотя в жизни люди живут так десятилетиями. Фильм про моих родителей. Они 30 лет вместе и каким-то чудом сохраняют свой брак. Конечно, я воспринимаю это через призму своего сознания и опыта отношений, которые сложились у меня. Многое я подсмотрел из быта своих друзей. Я хотел сделать историю про молодых ребят, которые уже живут полноценными взрослыми отношениями. Я уверен, что современное поколение так и существует — по принципу быстрый/мертвый.

Суд зрителей. После закрытого показа я услышал полярные мнения. Некоторые сказали, что это просто больные люди и мне вместе с ними нужно срочно обратиться к психоаналитику. Кто-то спрашивал, реальная ли это пара и как они согласились на то, чтобы их снимали.

Многие не идентифицировали себя c героями, хотя я знал и был свидетелем такого рода проявлений в их отношениях. А один взрослый мужчина и вовсе сказал, что такую девушку он бы выгнал в шею в самый жуткий мороз. Обручального кольца на его руке я не заметил.

Пределы контроля. Нам дали контакт кастинг-директора Риты Ленских, которая согласилась безвозмездно участвовать, за что ей огромное спасибо. Мы поставили задачу, и все начало двигаться само по себе. Нам нужны были молодые ребята, которые смогли бы откровенно существовать в кадре. Важно было воссоздать интимный быт пары. Мне приходилось задавать провокационные вопросы на кастинге — важно было понять границы актеров. Я убежден, что для актеров их не должно быть. Границы для актера — это комплексы. Его профессия — это разрешение своих комплексов. Но, как показывает практика, все обстоит далеко не так. И вот сначала зашел Данила Татарин. Он уверенно и четко обозначил границы — их не было. Я сразу понял, что это он, тот самый герой, который нужен. Он рассказал о себе, мы все записали, попрощались, и он ушел. Следом забежала Настя Рысева. Она безостановочно что-то рассказывала, то плакала, то смеялась. В какой-то момент я понял, что их истории жизни невероятно похожи. Это уже сближало их на уровне опыта. Настя с границами колебалась, но была готова к экспериментам. Мы назначили день совместных проб. Я объяснил задачу, сказал, что играем без «стопа». Андрей включил камеру, и началась одна большая импровизация. Мне нравится давать вводные и наблюдать за процессом развития, потому что человеческий организм, лишенный контроля, способен на многое.

Методом проб. Они очень погрузились в пробы, в какой-то момент мне даже стало неловко, что незнакомые люди, которые скованно сидели на читке сценария, так откровенно существуют на площадке. Я остановил ребят — все погрузились в привычную застенчивость.

У меня дома есть книжка Эфроса «Репетиция — любовь моя». Название как образ жизни. Настя и Данила невероятно талантливые ребята. Они еще ничем не испорчены — живые, открытые, жадные. В застольном периоде мы разбирали героев. Каждый из них делился своим личным опытом. Сокровенным. Мы пытались это проецировать на героев. Важно, чтобы их личный опыт транслировался через персонажей. Мы работали по этюдному методу. Финал истории я до последнего не знал, как буду снимать. Я был уверен, что мы вместе к нему придем. Реплики, которые возникали в процессе работы, мы тут же вносили в сценарий. Были и трудности, они лежат в плоскости личных комплексов актеров. Для Насти эта роль стала преодолением. Данила очень хорошо чувствовал роль, и я переживал, что в какой-то момент перегорит. Он как локомотив на вокзале, который ожидает отправления, но всегда найдутся люди, которые опаздывают. Но вроде успели — забежали на ходу.

Нужное название. Мне нравятся поэтические названия. Когда я назвал фильм «Мразь», я четко понимал, что бью кувалдой по наковальне. Здесь фильм лишен линейного повествования — это скорее фильм-состояние. Я стал искать хокку. Потом начал придумывать сам — предлагал варианты Андрею. Если он не реагировал, то продолжал поиск, если ему нравилось — тоже продолжал. В итоге было два названия. Одно — мое, другое — Андрея. Тянули жребий...

Оператор-герой. Андрей намеренно старался уйти от бытовой постановки света, от классических приемов, да и это было невозможно, учитывая движение камеры и практически полное попадание пространства в кадр.Он всецело отталкивался от сценария и концепции, о которой мы с ним договорились. Андрей придумал диодные ленты, соединил их, повесил на потолок и регулировал их пультом. Это был основной свет. Затем, учитывая мизансцены, мы разделили пространство на зоны, которые освещали точечно с помощью настольных ламп и гирлянд. Андрей проводил дома тесты, делал фотографии, снимал видео, присылал мне все это. Ощущение, что мы пытались искусственно вырастить радугу, хотя я уверен, что, если перед Андреем поставить такую задачу и дать время, он в состоянии это решить.

Совершенство поиска. Референсы я не люблю. Потому что чаще всего это не вектор, а подражание, которое оседает на уровне подсознания и мешает работать. Референс уничтожает процесс поиска. Мы любим кино и смотрим его. Я понимаю, что кто-то нас в чем-то обвинит — это французская новая волна, Годар, Куарон, Триер. Это нормально. Но мы прошли процесс поиска, не руководствуясь референсами, а отталкиваясь от условий и репетиций. И тот результат, к которому мы пришли, не является конечным — у совершенства нет предела. Предел совершенства определяет человек, а он несовершенен.

Командная игра. У нас была небольшая, но сильная команда. Аня Кудевич чудесно и минималистично создала образы ребятам. Игорь Бойко сделал их лица еще красивее. Саша Панов оформил комнату. Стас Кравец записал все реплики и шумы, половину из которых мы давили на посте. Наш друг Стас Каптур предоставил свою квартиру на Арбате. Дал нам провести одну репетицию в пространстве. Оставалось лишь снять и предчувствовать надвигающуюся тоску, потому что скоро это все закончится.

Мурашки. Так сложилось, что я познакомился с Тимофеем Крюковым — солистом группы Rooftops. Послушал последний альбом Wuf. Музыка транслировала нервное состояние и передавала хаотичный быт героев. Мы договорились, что я сниму ребятам клип, а они мне дадут музыку. Так началось наше сотрудничество, которое переросло в дружбу. Финальная композиция Demon принадлежит Илье Найшуллеру, режиссеру фильма «Хардкор» и солисту Biting Elbows. Вообще с финальной композицией было множество трудностей. Мы пытались писать сами, что-то искали, но ничего не подходило. Не работал финал. Я обратился к Илье, с которым мы давно дружим. Он взял какое-то время на разработку, потом пригласил меня послушать демовариант — это был этап. Он сказал, что у него есть мысль, чтобы в припеве спела его жена Даша Чаруша. Он мне прислал окончательный вариант, я подставил в фильм и ждал мурашек. Все случилось.

Долгое прощание. Закончились съемки, уборка, все разошлись. Мы с Андреем, оператором, должны были выехать на машине, но охранник в будке спал, а шлагбаум закрыт. Из будки орет шансон. Я стучу в окно. Долго стучу, пытаюсь перестучать шансон. Через 15 минут мне это удается. Он долго смотрит на меня, будто на отражение в зеркале. Такое бывает обычно с утра. Он протянул мне руку, назвал меня Мишей. Рассказал всю свою биографию с того момента, когда мы с ним последний раз виделись. Честно, я видел его в первый раз. Затем он предложил пройти, нащупал рукой бутылку, извинился, что придется пить из горла. Я почти согласился, потому что понимал, что это единственная возможность открыть шлагбаум. И тут наконец появился трезвый начальник будки — он так и представился. Я объяснил ситуацию. Он выслушал, закрыл на ключ будку вместе с пьяным, открыл шлагбаум, мы сели в машину. Мужик из будки держал бутылку у лица, затем запрокинул ее, выдохнул, стекло помутнело. Пауза. Я замечаю, что он пальцем выводит на стекле какое-то слово. Эти до боли знакомые три буквы. Видимо, он с нами прощался. Мы уехали по-английски.

Любовь на все времена. Я наблюдаю за тем, как растет мой младший брат, смотрю на окружающих меня молодых людей. Они какие-то хаотичные мотыльки. Они быстро эволюционируют и в свои 20 лет ведут полноценный взрослый образ жизни — алкоголь, секс, наркотики. Преподаватель из МГУ, посмотрев фильм, сухо заключил, что молодежь не способна на любовь. Я с этим не согласен, именно такие отношения отражают нынешнее время. Конечно, это субъективный взгляд. Молодые люди советской эпохи — это один тип отношений. Нынешнее поколение другое, но в целом любовь вне времени и общественных рамок. Любовь в области бессознательного, следовательно, вне времени и общества.

Двое в лодке. Бюджет небольшой, но и не маленький. Мы старались существовать в пределах задач. Мы с Андреем выступали в роли инвесторов/продюсеров. Наша команда работала бесплатно, а это большие профессионалы, но всем понравилась история, поэтому все затраты рождались исключительно исходя от задач.

Отношения с продюсером я себе представляю так. Мы плывем вместе с продюсером в лодке. Позади берег, впереди темнота. Я указываю направление движения. Вот маленькая трещина — вода медленно сочится, заполняя лодку. Пока ничего не угрожает, мы продолжаем плыть. Затем еще одна дырка — продюсер закрывает ее ногой. Затем еще одна и еще, и еще. В какой-то момент он снимает свои вещи и затыкает дыры, я тоже должен это делать — мы плывем вместе. И надо понимать, что в какой-то момент кому-то из нас нужно будет выпрыгнуть из лодки и плыть рядом. А, может быть, даже и вдвоем тащить ее до другого берега. Важнее всего, чтобы мы двигались вместе к одной цели и адекватно реагировали на проблемы, решая их сообща.

Звезды и мавзолей. Сейчас из этого короткометражного фильма вырос проект, состоящий из трех новелл. В основе историй лежит тема отношений между мужчиной и женщиной. Это некая эволюция их связи во времени.Вторая история «Звезды утром ярче» уже отснята, находится в монтажном периоде. Третья новелла находится в сценарном периоде и поиске инвестора. Новеллы существуют по принципу пяти правил: 1. Главные герои — Мужчина и Женщина. 2. Принцип Игры/Второй план. 3. Оправданное возникновение музыки. Музыкальное сопровождение обосновано неким проявлением внешней среды. 4. Этапы отношений/Возрастная категория. 5. Снимается одним кадром. После новелл эта история превратится в полный метр. Примерное концептуальное понимание есть. Идей для полных метров множество, тем более есть опыт. Написано около трех сценариев, которые ждут своего часа. Сейчас в разработке два сценария, которые превратятся в один. И есть одна абсурдная трагикомедия, которая должна возродить современного героя. Рабочее название «Вакантное место». Фильм о том, как простому человеку предложили совершить смертельный подвиг, после чего в его честь возведут новый мавзолей посреди Красной площади.

Другие фильмы проекта:

Если вы хотите стать участником проекта, присылайте информацию о себе и своей работе по адресуkoroche@snob.ru.



Станислав Белковский: Зюльт
2015-07-31 10:43 dear.editor@snob.ru (Станислав Белковский)

Литература

Фото: ТАСС
Фото: ТАСС

С владыкой мы задружились. Сначала на даче встречались, в Заречье. Но там слухи пошли. И Пимен приревновал. Каждую неделю встречались. Никодим причащал молдавским кагором, исповедовал про здоровье. Вот ведь странная какая вещь — старый дед с молодым парнем сошелся. На ровном месте, из-за клинической смерти.

А потом Патриарх как-то на прием ко мне записался, долго нудел чего-то, намекал, и непонятно даже толком, на что. И мы с владыкой решили. Встречаться будем в Завидове. И раз в две недели. Чтобы оставили в покое.

И вот однажды, в сентябре 78-го, он мне говорит.

— Леонид Ильич, — говорит, — а я ведь знаю, что Вам нужно.

И как-то хитро на меня посмотрел. Вот не знал, что попы хитрить так умеют. Да и он прежде не очень-то хитрил.

— Что же?

— То, что Вы заслужили.

— Это всем надо. Ты не хитри, владыка, устал я.

А ведь было это не в Завидове, а на даче как раз, в Заречье. А почему тогда там повидались? Потому что я простудился и в Завидово не поехал, вот почему. Хотя погода еще ничего была, бабье лето.

Там же у меня на даче бланки были Генерального секретаря, штампы, ручки, перья, карандаши. Но не сталинские, как у Михалкова, а простые. Зато хорошие, чешские.

Твердо-мягкие.

— Вам нужна Нобелевская премия мира.

Это он сказал, и меня аж передернуло. Про это я ведь даже не исповедовался. Хотел как-то, но потом решил: про здоровье — так про здоровье.

— С чего ты так решил?

— Ну, вы же миротворец. Хельсинкские соглашения сделали. Людей из тюрем повыпускали.

Людей-то больше Никита выпускал, но сейчас об этом не будем. Чтой-то он в такой подхалимаж впадает? Раньше так не было. Или я болел, не замечал чего.

— За Хельсинские соглашения мне не дали ничего. Проехали уже. Тогда дали академику Сахарову. За брошюру какую-то. Книжонку никчемную. Уж никто и не помнит, о чем она, а Сахаров все представляется лауреатом премии.

— Ну не дали не из-за Сахарова. Просто Громыко с Сусловым профукали.

Ишь, как ты про членов Политбюро повадился языком чесать. Они все ж таки мои старые соратники, товарищи по борьбе. Никодим продолжал.

— Они должны были с января еще, семьдесят пятого, в Осло сидеть и почву готовить. Потому что выдвигают на премию зимой. Это присуждают осенью, а выдвигают — заранее зимой.

— Почему в Осло?

Я был в Норвегии. С официальным визитом. Один раз. Зато целых трое суток. И мы со здоровым королем, в короне и мантии, навернули тамошних лососей будь здоров. И потом еще король пригласил в сухопутный парк развлечений. И мы поехали.

А там ведь еще Вилли Брандт. Но это я потом расскажу.

— По Нобелевской премии решают в Осло. Норвежский парламент.

— Не в Стокгольме?

В Стокгольме-то я раза четыре был. Там король у них новый какой-то, молодой, шебутной. Говорят, спал с негритянской певицей, большой скандал случился. Но я короля мало видел, все больше премьер-министров. У короля в Стокгольме власти ведь нет никакой. Только негритянских девиц трахать, прости Господи. Вот какая странная жизнь. У Генерального секретаря — вся власть, у короля — никакой.

— В Стокгольме все премии, кроме мира. А мира — в Осло.

— Ну и? Ты что, знаешь чего? Может, мне решили дать, чтобы извиниться? За Хельсинки?

— Пока нет. Но я точно понимаю, какое дело надо сделать, чтобы дали. Тогда уже не смогут не дать.

Чертовщина какая-то, не при попе будь сказано. Суслов с Громыко ничего не понимают, а этот чувак в рясе, на двадцать лет всех нас моложе, понимает. Черт, привязалось же! Опять черт. А чувак — это от внука, вы помните.

— Вам, Леонид Ильич, нужен Папа Римский. Против его желания не пойдет никто.

— Желания какого? Дать мне премию? С какой стати?

— Нам нужно объединение церквей. Нашей Русской и Римской. Ватикана. Это называется уния.

Что-то я про это дело слышал. Но вопрос ведь в том, кто этим всем управлять будет, этой унией. А я с каким-то Папой встречался. Лет десять назад. В Риме. Там потом еще в ресторан ходили, макароны ели со свининой. Вкусно все это было, ничего не попишешь. Но ходили без папы, он в своем дворце остался. А сейчас, наверное, уже и другой папа. Они же часто меняются. Не уследишь.

— И кто будет управлять всем этим делом?

— Главный престол — в Ватикане. Но наша церковь сохранит православный обряд. И в назначение Патриарха папа вмешиваться не станет. Только номинально станет, а так — нет.

— Подожди, подожди. Это значит, что партия нашу законную церковь проконтролировать не сможет?

Ты, право слово, думаешь, владыка, что если Генеральный секретарь на 20 лет тебя старше, и язык плохо ворочается, и клиническую смерть при тебе пережил, то он уж ничего и не соображает? Да если б я ничего не соображал, меня бы на Пленуме уже сняли. Я бы и сам заявление написал. Я цепляться за всю эту историю не собираюсь. Я не Иосиссарионыч и не Никита.

— Партия сохранит контроль над церковью через предстоятеля, согласованного на Политбюро. Об этом обо всем можно договориться.

Кто такой «предстоятель», я уже не помню, и чем он там отличается от Патриарха обычного.

— С кем договориться? С папой? А Пимен, твой начальник, это все знает?

— Святейший — пожилой человек. Он очень Вас уважает и против партии никогда не пойдет.

— А партия-то здесь при чем? Это мы все должны сделать?

— Без Вас это не получится, Леонид Ильич. Без Вас лично. Не то что Политбюро, а именно Вашего личного участия.

И зачем мне это все, спрашивается? Да, ети его в душу, Нобелевская премия.

— И за это мне дадут Нобелевскую премию?

Не верится. Авантюра какая-то. Толстый опытный поп, а несет сейчас ахинею. А ведь раньше все разумные вещи говорил. Иногда проскальзывало, правда.

— Дадут. Против Святого Престола никто не пойдет. Я имею в виду, норвежский парламент и Нобелевский комитет против Святого Престола не пойдут.

Святой Престол — это, стало быть, Папа. А наш — Святейший. И потом просто святой будет командовать совсем святейшим? Что-то не сходится.

— А что американцы скажут?

— Американцы за. Картер очень хочет. Это я знаю по своим каналам, через нашу американскую митрополию. Это я же нашей церкви в Америке автокефалию сосватал.

Кого сосватал? Он, когда входит в раж, начинает говорить непонятными словами. Так уже пару раз было. Но мне-то что, с другой стороны? Я дважды Герой Советского Союза, Герой Социалистического Труда. Если скоро получить премию — можно и еще о чем-то подумать. Даже…

— И что прямо сейчас надо сделать?

— Надо прямо сейчас, чтобы Вы написали письмо папе.

— Да ты не с ума ли сошел, владыка. Писать письмо, чтобы его завтра в итальянских газетах напечатали? О том, что старый Брежнев головой тронулся, шашни с папой затеял, а никто и не знает? И вопрос даже на По-

литбюро не согласован?

— Нет, Леонид Ильич, текст безобидный. И я его секретность гарантирую.

— Как ты можешь гарантировать? Ты что, КГБ? Или ЦРУ?

— Я в доверительных отношениях с секретарем папы. Самым близким ему человеком.

— А с самим папой? Это не тот, с которым я лет десять назад в Риме встречался? Разумный мужик, неглупый. Взвешенный такой, продуманный.

— Нет, папа новый. Только что избрали. Тот умер. Иоанн Павел Первый.

— Тот, кто умер?

— Нет, тот был по-другому, Павел Шестой. А этот — Иоанн Павел Первый.

— А почему так длинно?

— В честь двух предыдущих пап. Иоанна и Павла.

— Да. Что ж, папа новый, а секретарь старый, раз ты его знаешь?

— Да, секретарь старый. У них так принято. И даже ближе к новому папе, чем к старому.

— Ох, втравливаешь ты меня, владыка, в какую-то ерунду. Я ведь тебе доверился. Исповедовался. Кагором молдавским причащался. А ты.

— Это будет величайшее Ваше достижение. Историческое, Леонид Ильич.

— Знаешь же, что я в церковных делах не петрю ни бельмеса. И что писать? На машинке печатать будем?

— Нет, машинке доверять нельзя. От руки писать придется. Иначе может случиться, о чем Вы говорили.

— У меня пальцы уже не гнутся.

— На бланке Генерального секретаря.

— У тебя текст с собой?

— С собой.

— Давай, я почитаю. Очки вон со стола мне подай.

Ваше Святейшество!

Советское руководство проявляет активный и существенный интерес к установлению плотных и конструктивных контактов со Святым Престолом, в том числе по вопросам кардинального сближения Римской

Католической Церкви с Русской Православной Церковью Московского Патриархата (РПЦ МП). В РПЦ МП этими вопросами занимается член Священного Синода, митрополит Никодим (Ротов). Просьба найти возможность принять его в ближайшее время и обсудить разнообразные возможности сотрудничества, которое, я уверен, откроет качественно новые перспективы утверждения социальной справедливости и борьбы за мир во всем мире.

С уважением,

Л. Брежнев.

— Так. «Ваше Святейшество» не пойдет. Не может главнокомандующий всех армий социализма так к священнику обращаться. Тогда уже если опубликуют, то точно трындец.

— Но так только и можно, Леонид Ильич.

— Подожди, не перебивай главнокомандующего. Еще. Я от имени всего советского руководства писать не могу. Потому что это не обсуждалось на Политбюро. Могу только от себя писать. Мол, как представитель советского

руководства, так и сяк.

— Второе — годится, Леонид Ильич. Но с обращением-то как?

— Придумай другое.

— Но...

— Я тебе сказал.

— Тогда можно написать «Верховному Правителю Святого Престола». То есть — уважаемый Верховный Правитель Святого Престола.

— Ладно, хрен с тобой. Чувствую я, не премию мне дадут, а маршальского звания лишат. Проведу остаток жизни на завалинке.

Владыка подал мне руку, и я увидел, как ему больно. Те глаза, которыми историю видел, еще есть, работают. Я сел за стол и накорябал письмишко.

Сколько же лет я ничего не писал саморучно! Еле-еле, в час по чайной ложке. Корябал-корябал, корябал-корябал. Мой исповедник мог потерять терпение, но не потерял его.

— Ладно, забирай, Никодим. Когда ты едешь?

— Через пять дней, Леонид Ильич.

Не понял я, что было на лице его — болезнь или счастье. Так никогда больше и не узнал, и не узнаю уже.

Я не верил ни в какую премию через папу, но исповедник мне действительно помог. Когда нажал на красную кнопку и вызвал доброго Лившица. А так бы куковал я, как пень, со старухой и егерями. Правда, пень никакой не кукует, а кукуют только птицы. И, кажется, даже всего одна из них. Которая так и называется.

Вы думаете, это не так?

И стихи мои в журнале опубликовал. Я про них и думать забыл, а он опубликовал.

Через неделю явился Костя Черненко. Прямо с утра. Редко так делал. Он не бог — не бог весть какого ума. Но меня-то давно знает. С Молдавии еще. С конца сороковых. Когда еще сам Сталин был жив. Костя разбирается, что у меня к чему. Потому с грязно-серым лицом и пришел.

Короче, Никодим умер. Отравили. Или погиб — как правильно теперь говорить? Отравленной водкой, которую сам и повез в подарок к Папе Римскому. Прямо перед приемом скончался. Сорок девять лет.

Да.

Сорок восемь даже, до сорока девяти чуток не дотянул.

Слуга Господень, понимаешь ли.

Леонид Ильич тогда поехал в Кремль и вызвал Андропова. Он уж давно никого не вызывал, тем более — Андропова, а тут…

К самому началу встречи навроде собрался дождь. Или не дождь, если таких дождей не бывает. Окна пошли странно запотевать. Будто в бане. В Кремле так и не бывало раньше, не припомню. При Сталине, может, и бывало, но при Иосифе Виссарионыче всякое случалось.

И мертвые оживали.

— Скажи, Юра, ты не слышал, что у попа у этого, который в Италии помер…

— Митрополита Никодима Ротова, Леонид Ильич.

— Могла быть в кармане бумага на бланке Генерального секретаря. Не знаешь?

Андропов замялся. Но если что, я-то знаю, что буду делать. Я не примусь терпеть прямого предательства. Я восстановлю Карело-Финскую ССР. Шестнадцатую республику. И поставлю туда этого Юру. Юрка, ети его

в душу. Откуда пришел в Москву, туда и вернется, шельмец. А на КГБ — Цвигуна.

Нет, я жду ответа. Я еще жив, и не старый совсем.

— Так точно, Леонид Ильич. Итальянские товарищи передали нам все личные вещи митрополита. Там был и запечатанный конверт с неким письмом. Оно у меня с собой. Что с ним делать?

А зачем я сказал про бланк? Получается, сам себя заложил. Мудила стоеросовый. Мало тебя в землемерном техникуме учили. Да и какие еще бывают у Андропова итальянские товарищи? Старый черт Печенькин, что ли? Это я так называл их Берлингуэра, потому что берлинское печенье.

Напридумывают же люди себе фамилий, щеки свернешь. Или Андропов всех буржуазных чекистов тоже товрищами называет?

Нет, отлегло.

— Оставь, Юрочка, у себя в сейфе. Пусть хранится. Целее будет.

Ну ее, шестнадцатую республику. Сил уже нет. Больше нет. Остается как есть.

Потом я все понял, с ними разобрался. Пимен к Суслову захаживал и от Андропова не вылезал. Исповедника прослушивали, ясно. Записывали. Они взаправду испугались, что все уйдет под папу. И Никодим будет вместо

Пимена. А владыка мой, чего уж там говорить, так и хотел. Он, сука, много чего хотел. Желания большие у него были. Как это называется? Амбициозный? Не выговоришь, как выговорил бы он сам.

Больной-больной, а все туда же хотел — на престол. Это только меня все ругают.

Но мне-то доложить не могли, боялись. Вот и избавились от него сами. Без ведома и без спросу.

Неплохая смерть. На лестнице, верхней ступеньке. Во дворце прямо в Риме. Я вот так не смогу. Не поднимусь уже никогда. Ноги ни за что не дойдут.

А что, если б не отравили? Скопытился бы здесь у нас на Мичуринском от четвертого инфаркта. Или по «Скорой» бы забрали, вкололи какой-нибудь дряни, по дороге бы и умер. Без заезда.

И папа этот с двойным именем через месяц тоже умер. Стало быть, успел хлебнуть зверской водочки.

На окна кабинета Верховного главнокомандующего с самого верхнего боку рухнул неожидаемый дождь.

Все-таки жаль, что Бога этого нет. Судя по всему, нет. И черт его знает, кто там руководит второй половиной мира.



В избранное