Литературное чтиво Выпуск No 340 от 2006-04-03 Число подписчиков: 23    Росс КИНГ "ДОМИНО" Глава 33      - Они стояли вон там, - указала леди Боклер рукой в перчатке, - недалеко отсюда.      Я выглянул из окошка, но час был уже поздний - колокола церкви Святого Варфоломея Великого только что отзвонили шесть раз; на короткой Джилтспер-стрит разглядеть ничего не удавалось, и я вновь откинулся на подушку сиденья.      Почему, гадал я, мы оказались здесь? Когда мы несколько минут назад покинули Уайт-Кондуит-Хаус, моя спутница велела кучеру повернуть на юг, к Сент-Джонз-стрит, и теперь, миновав Смитфилдский рынок, пустой и темный, мы катили рысью мимо Сент-Бартоломью-Хоспитал. Путешествие к неизвестной мне цели затягивалось, однако платила ее светлость, наши тела в наемном экипаже на каждом ухабе тесно прижимались друг к другу, а потому я и не думал жаловаться. Я только не мог решить: ради меня был сделан крюк к Смитфилду или же миледи попросту избегала показываться в прилегавших окрестностях - Бэттл-Бридж и Севн-Дайелз - из опасения быть узнанной.      Не успел я как следует над этим поразмыслить, как руки миледи принялись поглаживать и щипать мои. Этот способ общения преобладал у нас весь день - почти все то время, пока она рассказывала мне свою историю. В Уайт-Кондуит-Хаус, однако, наше поведение вызвало у прочих посетителей неодобрительные отклики: сидевшие поблизости отпускали грубые шуточки и тыкали в нас пальцем; другие, кивая на нас, перешептывались с соседями; третьи в знак резкого осуждения сдвигали брови и поспешно отворачивались, словно желая убедить себя, что нас просто-напросто здесь нет.      Очень скоро почувствовав утомление от подобного бесчинства, леди Боклер не раз призывала меня удалиться, но, не желая уступать наглым выходкам наших компаньонов по чаепитию и кипя от негодования, я твердо решил ни в коем случае не двигаться с места. Не слушая ее мольбу, я попросил миледи вернуться к повествованию и, открыто продолжая еще нежнее ласкать ей затылок, с дерзким вызовом озирал окружавших нас наблюдателей. Чрезмерное внимание к нам с их стороны оставалось, впрочем, для меня большой загадкой. С какой стати они настроились именно против нас, я решительно не в силах был постичь: вокруг находилось сколько угодно парочек, также занятых сходным выражением взаимной симпатии, однако, не в пример нам, все те, кто над чашкой чая обменивался любовными признаниями, необъяснимым образом не привлекали к себе ничьих смешков и пытливых взглядов.      Внутри экипажа сдержанность миледи улетучилась - и мною овладела надежда снискать у ее губ дальнейшие милости. Теперь мы взбирались на Холборн-Хилл, откуда виднелось садившееся за Грейз-Инн солнце; над ним горели, как чешуя золотых рыбок, грузные облака. Миледи внезапно отпустила мои руки и возобновила рассказ. Глава 34      Премьеры новой оперы мистера Генделя "Philomela" пришлось дожидаться дольше, чем предполагалось, - то есть, до начала декабря.      Король прибыл из Ганновера месяцем раньше, после нелегкого плавания, когда яростные ветры вынудили королевскую эскадру повернуть в Хелвутслейс. Бури свирепствовали до конца года: приуроченные к солнцевороту штормы упорно не стихали, что толковалось некоторыми как божественная кара, насланная вместо чумы, которая так и не проявила своей мстительности. Король обнаружил, что и город, и его подданные заметно переменились с лета, когда он их покинул. В сентябре, когда акции упали с 830 до 750 и ниже 700, потом до 550, увлекая за собой все прочие, включая акционерный капитал Компании, улицы заполняли разгневанные толпы; теперь всюду царило безмолвие: вкладчики забились по углам - поразмышлять над своим разорением. Хотя мрачное предсказание джентльмена на Ньюгейт-стрит не сбылось в точности, иные и в самом деле пали жертвой душевного расстройства. Племянник директора Компании перерезал себе горло бритвой, кое-кто из незадачливых вкладчиков попрыгал в воды Флит или Темзы - с карманами, набитыми камнями; других, желавших оттянуть конец, унесли в могилу потоки джина. На Биржевой Аллее вспыхивали стычки: кого-то ударили ножом, и еще до истечения сентября двух маклеров застрелили прямо на улице.      К октябрю улицы и лавки опустели. На конюшенных дворах, на верфях и городских площадях, напоминавших некогда неумолчные ульи, вместо прежней кипучей деятельности глазам представали только зияющие просветами остовы недостроенных карет, барж и особняков, словно множество погибших животных, чью плоть пожрали и чьи кости обглодали невидимые хищники, и сквозь чьи скелеты должна прорасти весной трава. Готовые кареты, баржи и особняки никем не востребовались, как и тысячи тысяч расшитых камзолов, золотых часов и пряжек, табакерок с инкрустациями, касторовых шляп, серебряных шпаг, мраморных тростей. Две тысячи торговцев и ремесленников - преимущественно модистки, портные, мануфактурщики, изготовители кружев, галантерейщики, парфюмеры и так далее - разорились, не выручив ни единой гинеи от капиталов Компании Южных морей. И конечно же, каменщики, плотники, штукатурщики, столяры, мастера по укладке черепицы, паяльщики... Да что говорить, даже его величество (он-то, как утверждали некоторые, и положил начало всему этому безумию) тоже пострадал от бедствия: по слухам, принадлежавшие ему акции на 66 000 фунтов (по котировке апреля) упали в цене по меньшей мере на 10 000.      Однако король воспринял потерю с большим, Нежели другие, философским спокойствием. В ноябре Тристано получил приглашение в Кенсингтон-Хаус, в один из новых Государственных Залов - с незавершенной отделкой: здесь, как и во многих лондонских домах, торчали стропила, а стены были заляпаны подсохшей штукатуркой. Тристано, в шелковых чулках и бархатных коротких штанах, пришлось встать коленями на ковер, усеянный сором и не до конца развернутый. Перед ним, в кресле из красного дерева, с высокой спинкой, сидела, развалившись, особа отнюдь не царственного вида. Державный монарх походил более всего на заурядного деревенского сквайра: его кружевные манжеты и камзол были запачканы табаком, нога в чулке приподнята и перевязана по причине подагры; он оживленно беседовал по-немецки с дамой, представленной как мадам Килмансегг, уделяя ей почти все внимание. Под боком у него находилась трубка, под другим - кружка эля; те же удовольствия разделяла с ним и мадам Килмансегг, имевшая собственную трубку и кружку. Она, как передавали, была в числе тех немногих, кому хватило мудрости продать свои акции до того, как разъяренные валы Южных морей обрушились на ее порог.      Тристано видел обоих накануне вечером на Хеймаркет, на открытии нового оперного сезона. Первым спектаклем шло сочинение синьора Бонончини "Astarto" <"Астарта" (ит.)>- вместо "Philomela" мистера Генделя, над которой тот продолжал работать день и ночь, подкрепляя силы исключительно табаком. Король уселся в ложе у самой сцены, весело беседуя за партией в карты с мадам Килмансегг и двумя дамами-герцогинями. Увлеченность игрой, по-видимому, не позволила его величеству вслушаться в оперу, поскольку теперь он велел Тристано, которого упорно называл почему-то "синьор Сенезино", спеть одну из арий. Тристано начал было объяснять, что не участвовал в представлении "Astarto" и что на самом деле роль исполнял настоящий синьор Сенезино, однако стоявший рядом лорд У*** торопливо прошептал:      - Спойте что угодно: все равно старый болван не разберет разницы!      "Astarto", на удивление, имела большой успех: двадцать четыре представления. Даже "Radamisto" уступил ей первенство. Выдающееся достижение синьора Бонончини - с учетом всех обстоятельств, и лопнувших Пузырей прежде всего. Достижение, пожалуй, даже чересчур выдающееся. Мистер Гендель, запершись в своих апартаментах в особняке лорда Берлингтона на Пиккадилли, по слухам, весьма ревниво отнесся к горячему приему, оказанному публикой синьору Бонончини: поговаривали, будто он яростно упрекал лорда Берлингтона за предательское приглашение в Лондон нового композитора и был крайне обеспокоен судьбой своей последней работы - оперы "Philomela". Тристано вполне мог бы поверить этим слухам (мистер Гендель, безусловно, отличался вспыльчивостью), если бы молва не донесла до него также, что сам он, по общему мнению, тоже плетет интриги против Сенезино.      В действительности, однако, у Тристано было немало других забот - и куда серьезней, чем устройство подкопов под Сенезино, который слыл в высшей степени тщеславным и грубым чурбаном. Гораздо более его тревожило собственное положение в Англии: с приездом из Смитфилда оно опасно пошатнулось, поскольку дела Королевской академии музыки и главным образом самого лорда У*** в сентябре заметно ухудшились.      - Придется укладывать вещи и уносить ноги, - хладнокровно произнесла леди У*** в тот день, когда толпа устремилась по Ньюгейт-стрит к конторе Компании Южных морей.      Известие о финансовых потерях супруга она восприняла с полнейшим спокойствием, словно в них заключалась некая felix culpa <Счастливая вина (лат.)>. Она - да, но не супруг. Выдержка, служившая ему так хорошо за карточным столом, где лорд нередко проигрывал крупные суммы, странным образом ему изменила.      - Сомневаюсь, - ровным голосом добавила леди У***, - что у нас есть иной выход.      - Хо-хо! И вам это по вкусу, моя дражайшая госпожа?      Рука лорда У*** опиралась о бюст его отца, первого лорда У***, имевшего вокруг шеи платок короля Уильяма, а на лице - недовольное выражение. Недовольство было разительным: казалось, будто мраморный слепок приведен в замешательство вестью о том, что состояние, которое его оригинал сколотил торговлей с Турцией, одним прекрасным утром пущено наследником на ветер за время, потребное для чистки пары сапог.      - Вытащить меня из Лондона, - шумел его светлость, - сунуть в деревню! Нет, клянусь честью, баба мне на голову не сядет. Денег я лишился, но мужчиной был и останусь.      - Нам придется все распродать, - коротко бросила леди У***, а потом не без яда добавила: - И вашего итальянского каплуна в придачу. Содержать этого разряженного в пух и прах щеголя нам не по карману.      - Чья бы корова мычала... - хмыкнул лорд У***.      - Я больше ни дня не потерплю его у себя в доме.      - Пусть тогда возвращается в Италию, - довольно равнодушно отозвался лорд У***; - академия теперь не в состоянии за него платить.      - Что ж, не медлите. Отправьте его в Италию с первым же пакетботом.      Тристано, как нетрудно представить, не без волнения прислушивался к этому спору. Стоя за приоткрытой дверью библиотеки, он жадно ловил доносившиеся оттуда реплики - и ледяная волна страха окатила его с ног до головы, едва только перед глазами встал жуткий образ графа Провенцале, по временам вызывавший у него во сне приступ удушья. Далее, однако, его светлость задал вопрос на редкость странный и необъяснимый:      - Даже если он - средство, которое поможет нам спастись?      - Кем бы он ни был, - быстро ответила ее светлость, - я не согласна платить за спасение такую цену. - Она помолчала, затем продолжила: - Мой отец может спасти нас с той же легкостью...      - Не желаю ничего об этом слышать, - зловеще буркнул лорд У***. - Знайте: мужественности меня никто не лишит.      С угрюмым ворчанием пнув засохшее ведро, забытое штукатуром (его рассчитали накануне), лорд с топотом взбежал вверх по винтовой лестнице, перилам которой - как и многому другому в этом доме - суждено было оставаться недоделанными еще не один месяц.      Через день после того, как карета, запряженная шестеркой, вернулась из Смитфилда, роли в особняке на Сент-Джеймской площади заметно переменились. Леди У*** невозмутимо отдавала распоряжения, а ее супруг, отдаваясь взрывам необузданных эмоций, часами пребывал у себя в одиночестве и оставлял кушанья за дверью нетронутыми. Здоровье леди У***, казалось, чудесным образом пошло на поправку, тогда как из покоев его светлости доносилось звяканье бутылок, содержимое которых редко встречало одобрение даже со стороны самых невежественных шарлатанов. Распря супругов длилась весь сентябрь, вплоть до конца октября, когда леди У*** начала угрожать, что удалится вместе с собаками и горничными в Ричмонд; при особенно яростных вспышках взаимного несогласия она называла своим прибежищем отцовский замок в горах Шотландии. Основным предметом спора - возможно, замещавшим более широкие разногласия, которых оба избегали касаться, - сделалось затянувшееся присутствие Тристано на Сент-Джеймской площади. К началу декабря леди У*** вплотную приблизилась к победе: Тристано готовился переселиться в Берлингтон-Хаус, где, как он рассудил, даже брюзгливый мистер Гендель не будет столь несносен, как ее светлость. Однако, вопреки всем ожиданиям, намерения ее переменились - и судьбоносным утром после первого представления "Philomela" леди У*** отказалась от своего неминуемого триумфа.      Лорд У***, вернувшись из заснеженного Гайд-Парка доблестным победителем, с манжетами, запятнанными кровью, предположил, что именно его грозный вид - мужественная осанка и окровавленная шпага - повлиял на ее решимость. Если он и догадался об истинной причине, то далеко не сразу.      Но я опять забегаю далеко вперед в своем повествовании, и сейчас мы должны вернуться к тому вечеру, когда состоялась премьера "Philomela". ***      Либретто оперы (его экземпляр, по-моему, у меня где-то завалялся) было скроено для мистера Генделя на живую нитку из более раннего либретто, написанного для синьора Пьоцци поэтом-заикой по имени Гаэтано, который, в свою очередь, надергал для величайшего произведения маэстро - под тем же названием, "Philomela", - клочки из еще более давнего опуса. Сюжет довольно простой: ни мстительных армий, ни братьев-соперников или волшебных духов из прочих, куда более эффектных опер мистера Генделя. Нет, всего-навсего рассказ о том, как искусство и красота - художество и музыка - могут произрасти до самых чудовищных проявлений варварства.      Вы, вероятно, слышали рассказ о Филомеле - прекрасной дочери Пандиона, афинского царя? Вероятно, вам известна эта трагическая история - argomento <Содержание (ит.)> оперы? А, так вы прочли о ней в "Metamorphoses" <"Метаморфозы" (лат.)>Овидия? Что ж, хорошо; тогда вы вспомните: рассказ начинается с того, чем обычно заканчиваются счастливые истории, - с бракосочетания. Сестра Филомелы, Прокна, выходит замуж за союзника отца - фракийского царя Терея. Увы, событие это не слишком радостное: предзнаменования неблагоприятны, боги не одобряют союз. Но со временем молодые супруги благословлены рождением сына - маленького Итиса, точного подобия отца. И вдруг - трагедия. Вероломный Терей, заманив девственную Филомелу во Фракию, совершает над ней жестокое надругательство - и, дабы это страшное злодеяние осталось нераскрытым, мечом отсекает ей язык. Филомела сообщает о насилии своей сестре Прокне, выткав на станке необычайно прекрасную ткань; Прокна, желая отомстить преступному мужу, убивает Итиса и подает его мясо отцу на блюде. Свирепый Терей преследует Филомелу, но боги из жалости превращают ее в соловья. Позади немота, позади уродство - теперь она дивным голосом поет миру о своих страданиях.      Таков, по крайней мере, сюжет - в самых общих чертах. Изложенное мной в нескольких словах занимает теперь свыше трех часов: три акта с одиннадцатью сценами в каждом, с двумя интермеццо, в которых балетное представление сменяется игрой на виоль-д'амур. Тридцать две арии, четыре дуэта, три Долгих речитатива...      Однако тише! - спектакль начинается. Снаружи театра на Хеймаркет колоннада заполнена портшезами, конюшни забиты до отказа. Внутри свечи в галереях разом погасают, когда тяжелый скрипучий занавес взвивается вверх с резким шуршанием, напоминающим шорох дамских юбок по полу просторного бального зала. На сцене взгляду предстают две белые колонны, словно две ноги, которые выглядывают из-под подола, а за ними - подвижный задник с теряющимися в тени неясными фигурами.      Над сценой створки лож распахиваются, карточные колоды складываются, шеи перегибаются через барьер. Гул стихает, поток болтовни перегораживается плотиной. Девушки - продавщицы апельсинов ловко пробираются в неожиданной темноте, стараясь не угодить в оркестровую яму. Стражи у входов в партер обращаются в собственные изваяния, а над их черными треуголками ложи и галереи, ряд за рядом, заполняют напудренные головы. Среди них - головы лорда и леди У*** в обтянутой тафтой ложе на видном месте под расписной аркой просцениума: отсюда публике удобнее созерцать красоту ее светлости. Граф Хайдеггер в ложе распорядителя: он только что спустился в зал по лестнице, ведущей из театра в его великолепные апартаменты наверху. Почти рядом в королевской ложе сидит король, а рядом с ним - мадам Килмансегг, ревниво оглядывающая публику через бинокль. Король впервые видит такое множество подданных сразу, собравшихся в одном месте. В самом деле, сегодня вечером продано столько билетов, что зрители пристроились даже на краю сцены, скрестив под собой ноги наподобие портновских подмастерьев, - в их числе есть и знатные особы. Если выразиться точнее, его величество мог бы впервые лицезреть это небывало многолюдное собрание, не будь он так увлечен игрой в триктрак с мадам Килмансегг.      При свете восковых свечей на сцене виден и мистер Гендель - вон там, за дирижерским клавесином; парик его излучает белое сияние. "Синьор Джорджо Федерико Гендель" - так он именуется в либретто. Возле него в два полукруга рядами расположились тридцать семь музыкантов. Скрипки, альты, виолончели, лютни, контрабасы, литавры, даже арфа. Грифы и смычки струнных и узкие раструбы деревянных духовых инструментов смутно тянутся вверх, как тростниковые заросли с поверхности болота, в котором оркестранты увязли по пояс; две теноровые лютни с изогнутыми фифами напоминают жирных деревянных гусей, а теорба с длинной шеей - лебедя, ухватившего клювом ветку.      Но вот, позади оркестра, предстает более явственно первая декорация, созданная синьором Роберто Скарабелли. Ручеек шепотков. Atto primo, scena prima <Акт первый, сцена первая (ит.)>, как поясняет либретто: храм Юноны - приземистое, украшенное куполом сооружение невдалеке от пары коринфских колонн, увитых виноградом; рядом с ними по две пальмы в кадках - где только, черт возьми, синьор Скарабелли их раздобыл? - и по две босоногие девушки в белых туниках. На раскрашенном заднике изображен горный хребет - скорее альпийский, чем греческий - и далее полоса вспененного голубого моря. Прислужницы отступают в стороны - и богиня, также босиком и в белоснежной тунике, возникает на пороге храма. В тот же миг мистер Гендель энергично ударяет по клавишам (лопнувших струн сегодня не будет), и все инструменты перед ним, грифы и раструбы, приходят в движение, словно по ним пронесся ветер. Из темного болота взвивается увертюра. Еще мгновение - и богиня, сопрано ("синьора Анастасия Робинсон"), приступает к величественной арии aria di portimento <Ария портаменто (ит.)>, искусно выводя горлом фиоритуры, чем так поражает слушателей (большинство которых не поняло ни слова из ее жалобы), что певица еще не успевает докончить арию, как из зала уже раздаются громкие просьбы ее повторить.      Однако богиня вновь исчезла в храме - и авансцену заполнила дюжина фурий в пестро размалеванных масках, с крыльями из папье-маше, прицепленными сзади к ярким красным и черным лохмотьям. Они яростно размахивают в воздухе дымящимися факелами. Половина фурий явилась сверху, опустившись на сцену - одна из них тяжело шлепнулась на крестец - с помощью невидимых канатов подвесной машины, блоки которой скрипят и повизгивают. Теперь фурии мечутся с факелами взад-вперед между колонн и вокруг храма, хриплыми выкриками и смехом встречая ложе на четырех подпорках, которое также спускается на сцену с небес, а затем они его поджигают. Языки пламени взвиваются вверх, авансцену застилают клубы черного дыма (огонь раздувают механики, спрятанные в кулисах), и фурии с прежним гоготом исчезают в этих клубах по обеим сторонам сцены или взмывают на невидимых нитях в поднебесье.      Публике этот спектакль доставил даже большее наслаждение, нежели ария Юноны, и с галерей хлынул поток громких аплодисментов и одобрительных возгласов.      - Ух-х ты! - восклицает в ложе лорд У***, рьяно вливаясь в нестройный хвалебный хор. - Дьявольски здорово! Разрази меня гром, если это не ловко у них вышло!      Ее светлость гораздо более сдержанна. Ее препроводили сюда под принуждением. Эпсомская соль для желудка, капли от мигрени, нюхательная соль на случай внезапного обморока, фляжка минеральной воды на случай жажды (из "железистого источника" в саду театра "Садлерз-Уэллз"), а также прочие зелья и эликсиры, предписанные доктором, - все они выстроились перед ней в ряд, по соседству с бутылкой кларета и табакеркой супруга, и все они срочно будут пущены в ход еще до истечения вечера. Нервы леди У***, натянутые и в лучшие времена, сейчас, в худшую минуту, страдают невыносимо. Она обмахивается страницами либретто и желала бы знать, долго ли еще ей придется терпеть эту муку. Scena seconda <Сцена вторая (ит.)>: тронный зал во дворце царя Пандиона. Сцена очистилась от дыма, ложе пропало, и, в сопровождении стука и грохота, глазам зрителей явились новые декорации, на сей раз изображавшие не горы, но - сквозь ряд окон - длинные иглы обелисков и сферы куполов. Добавились зажженные канделябры, торшеры, урны, картины в рамах, роскошные драпировки и трон с высокой спинкой. Между двух колонн, уцелевших от храма Юноны, под замирающие вздохи скрипок и довольное бормотание контрабасов медленно движется свадебная процессия; позади выступает хор, облаченный в белое. Когда увенчанная гирляндами брачная пара - Терей и Прокна (та же "синьора Робинсон", но в другом одеянии) - становится рука об руку, начинается recitative <Речитатив (ит.)>. В этой части, исполняемой хористами, со вставками царя Пандиона (бас), пространно повествуется об истории двух народов, о недавних войнах, о братском единении двух царей, клятвах дружбы и так далее, и так далее... Рассказ длится и длится... Музыка, неистово бушевавшая при действиях фурий, разлилась теперь безмятежным струением флейт и струнных под мягким напором бассо-континуо. Зрители начинают томиться, шаркать подошвами; иные, во главе с лордом У***, требуют возвращения фурий.      - Тише! - нахмурившись, приказывает ее светлость. Мочи нет терпеть ту чушь. Ох, и зачем же она согласилась поехать! Доктор - ведь это он дал ей такой совет - сказал, что музыка обладает властью усмирять бурные волнения души и водворять в ней совершенную гармонию гораздо более действенно, чем всякие капли и минеральные воды; так он, во всяком случае, утверждал. Но покамест музыка воздействует хуже некуда. Слишком громко: у нее уже голова разболелась. К тому же здесь жарко, она даже слегка вспотела: столько свечей и факелов на сцене, народу - как сельдей в бочке. Да и вечер для декабря выдался на редкость теплым. Тепло и ветрено. На пути с Сент-Джеймской площади до конюшенного двора на Хеймаркет свирепствовал настоящий ураган; миледи наотрез отказалась ступить на землю, хотя и было ясно, что улицы сплошь забиты каретами и даже эта короткая дорога займет не менее получаса; так вот, ветер растрепал ей волосы, а прическа была сделана всего два дня назад, в виде завитков раковины - как у улитки. И еще этот дым: он так и плывет со сцены сюда, прямо в ложу. Она слаба грудью и чувствует, как в ее нежные легкие проникает злотворная копоть: вот-вот начнется кашель - а там наверняка жди чего и похуже.      - Чахлая нюня, вот вы кто, мадам! - сердито ворчал два часа тому назад его светлость сквозь запертую дверь будуара. - Ей-богу, хуже столетней карги, у которой ноют мозоли!      - Это вы, милорд, превратили меня в развалину! - отвечала, не отпирая двери, ее светлость, пока одна служанка втискивала ее в корсет, а другая вливала в рот сердечные капли - бренди, приправленное анисом и лакрицей.      До того леди У*** пыталась уклониться от посещения театра, ссылаясь на нездоровье, однако супруг и слышать ничего не желал: прибыло платье, заказанное у портнихи на Pont аи Change, - и будь он проклят, если ее светлость не окажется рядом с ним при поднятии занавеса в этом наряде стоимостью 50 луидоров. Настроение ее светлости, упавшее дальше некуда, немного оживилось, только когда, спускаясь по лестнице на зов кучера, она заметила в холле пожитки Тристано - три потертых саквояжа, готовых к отправке на Пиккадилли.      Шум, жара и духота вынуждают леди У*** проглотить новую порцию лекарства, поднесенного к губам дрожащей рукой; его светлость, скосив глаза, презрительно фыркает и вновь переключает внимание на сцену, где он, наряду с прочими зрителями, желает видеть возвращение фурий.      Раздраженное фырканье, в свою очередь, привлекает внимание двух молодых людей из смежной ложи: они поворачиваются, чтобы рассмотреть повздоривших соседей, потом любезно улыбаются ее светлости, которая делает еще один глоток. Ее встрепанные волосы и учащенное дыхание придают ей томный вид, будто она только что покинула любовное ложе. Молодые люди расплываются в улыбке, проявляя еще большую участливость: слабая конституция и расстроенные нервы презираются отнюдь не всеми представителями того пола, к какому принадлежит лорд У***; напротив, существует порода джентльменов, которые с истинным почтением относятся к этим качествам, свидетельствующим, по их мнению, о чувствительности и высочайшей добродетели.      - Мадам, - продолжая улыбаться, произносит молодой человек, сидящий ближе, и наклоняет голову.      На сцене речитатив наконец-то завершается пронзительными трелями флейты - и жених, царь Терей, выступает вперед в пышном брачном уборе. Высоким сопрано ("синьор Франческо Бернарди", сообщается в либретто, "известный также под именем Сенезино") он обращается к стоящему в стороне слуге Лизандру (на самом деле это "синьора Маргерита Ролли", контральто). Переводя взгляд то туда, то сюда и поглаживая черные усы, он доверительно делится с Лизандром впечатлением, какое произвела на него новая свояченица Филомела: он уже усомнился, правильный ли сделал выбор. При одном ее виде, признается царь, вожделение готово вспыхнуть в нем, как сноп колосьев, как стог сена, как ворох сухих листьев. Чтобы заполучить Филомелу, заявляет новобрачный, он готов подкупить ее опекунов, преданную ей нянюшку - даже расстаться с царством! Да, Филомела должна принадлежать ему! О, либо он овладеет ею - либо умрет!      Бесстыдное признание в бесчестном намерении вызывает гневные возгласы с галерей, но тут от хористок отделяется прекрасная девушка, пробудившая столь низменные помыслы: она вся в белом, как подобает случаю, украшена цветами, руки ее обнажены. Слышится легкий шорох страниц: в списке personaggi <Действующие лица (шп.)> ищут имя певицы - "синьор Тристано Пьеретти".      Не успевает публика свыкнуться с этим известием (на галерее для лакеев раздается хихиканье и свист - мол, "евнух напялил на себя юбки", а леди У*** не может сдержать вздоха отвращения), как начинается дуэт двух сопрано. Быть может, выводит рулады Терей, Филомела когда-нибудь посетит Фракию? Нет, это слишком далеко, отец стареет - и она нужна в Афинах. Но, если угодно, царь пришлет корабль. Нет, ее страшит морское плавание. Но тогда что же - она не захочет повидаться с любимой сестрой, Прокной? Конечно, она любит Прокну, однако... Почему же тогда? - настаивает царь - и так далее, и так далее в том же духе: Терей умоляет, Филомела колеблется; их голоса сливаются, переплетаются, делаются то громче, то тише, устремляются вперед и замедляют темп - сначала largo <Медленно (ит.)>, затем presto <Быстро (ит.)>, отзываясь эхом в тремоло альтов и виолончелей.      Свист и смешки забыты - в них, вероятно, раскаиваются; зрители провожают исполнителей со сцены аплодисментами - кто-то даже вскочил с места, кто-то проливает слезы. Декорации - вновь под стук и грохот - быстро меняются, пока хор, перекрывая приветственные выкрики, не оповещает зрителей, что минуло пять лет; за это время у четы родился сын Итис - будущий властитель, отважный мальчик, точная копия отца. Все эти годы Филомела, по-прежнему не замужем, безумно тосковала о сестре и томилась желанием увидеть юного племянника: свои переживания она излагает нянюшке, вместе с которой прогуливается по беседке, отененной пальмами.      Публика вновь начинает беспокойно ерзать на местах, готовясь к очередной порции скуки, но вот один задник отодвигается - и все видят небольшой водопад, низвергающийся в пруд. Зал оживляется, слышатся шепотки, взволнованный гул нарастает все больше: по акведуку спускаются два лебедя - живые, да неужели? - протестующе хлопая крылами, отчего некоторые свечи гаснут. Когда лебеди уплывают через другой проток - под возгласы одобрения с галерей и требования повторить номер, появляется царь Пандион в отороченной горностаями пурпурной мантии, в сопровождении хористов, наряженных придворными. Царь постарел, сгорбился. Филомела бросается к нему, ластится, нежно упрашивает: - О, возлюбленный отец, умоляю вас... Нет, поет Пандион мощным басом, она никуда не отправится: волей географических причуд он уже пожертвовал одной дочерью, со второй он твердо решил не расставаться.      - Т'ато, о bella Philomela, - поет почтенный старец, - t'amo, il confesso "Я люблю тебя, о прекрасная Филомела, люблю, признаюсь тебе (ит.)>, - и если она тоже его любит, заявляет он, она должна оставаться здесь, в Афинах...      Но не проходит и десяти минут, - он, конечно же, смягчается, и Филомела приступает к прощальной арии - печальному largo: о, как она будет тосковать об отце, едва лишь насытит взор любовным созерцанием милой Прокны... У Тристано эта первая aria cantabile <Ария кантабиле (ит.)>- медленное и возвышенное излияние чувств - встретила по окончании (последняя нота, прежде чем бесследно растаять, казалось, долго-долго парила в недвижном воздухе) гораздо более шумные восторги, чем лебеди или дуэт с Сенезино.      - Ловко! - провозглашает лорд У***. - Даю слово, завтра эту песенку будут мурлыкать во всех кофейнях!      Зрители скандируют, желая послушать арию еще раз, хотя освещение меняется и начинается следующая сцена. На верхних галереях одни громко провозглашают превосходство Тристано над великим Николини, другие ставят его даже выше несравненного Фаринелли. Нет, протестуют третьи: Сенезино - вот бесспорно лучшее сопрано в мире. Его вибрато напоминает смех ангела, которого щекочут лебединым пухом! Нет, нет и нет! - неистовствуют прочие: либо Тристано, либо никто другой!      - Сенезино!      - Тристано!      - Сенезино!!!      - Тристано!!! - врывается вдруг совершенно неожиданно в нестройный хор голос леди У***, заглушая все остальные. Теперь у нее нет сомнений: о, этот голос, нежный и пылкий, - голос воплощенной страсти! Доктор все же ошибся: стройные звуки не усмирили необузданные душевные порывы, а, наоборот, придали им еще больший накал, взметнули на неведомую ранее высоту. С этой дивной вершины, где воздух непривычно разрежен, она взирает вниз на Тристано, словно видит его впервые: до чего же это небесное создание на сцене не походит на невнятно бормочущего уродца, горбоносого и черноглазого, который донимал ее даже в уединении целых четыре месяца. Во время его разговора с Пандионом у леди У*** голова шла кругом: спасало только непрерывное чередование порошков и капель (ввиду этого интерес к ней со стороны молодых людей из соседней ложи все более возрастал), однако сейчас разбросанные перед ней аптекарские товары начисто забыты, а сама леди У*** вместе с другими зрителями кричит: "Бис! Бис!"      Но вот, заглушая все возгласы, раздается скрип и скрежет роликов, с помощью которых на пустую сцену (пальм уже нет и в помине) вкатывается корабль. Грандиозная конструкция этот корабль - с паутинной оснасткой и вялым фоком, бросающим тень на партер. Бушприт, кажется, лишь на несколько футов отстоит от арки просцениума. При виде этой махины ее светлость вновь испытывает головокружение. Опускается новый задник, изображающий синее море, где катятся огромные пирамидальные волны с белыми гребнями; картина возобновляется и возобновляется посредством движущихся декораций. Увы, впечатление необозримости морского простора позади судна - оно теперь качается на роликах - слегка подпорчено сначала зрелищем того, как один из зрителей преспокойно берет понюшку табаку, не замечая гибельных валов у себя над париком, а затем из-за края кулис вдруг выглядывает рисованная роща, еще недавно окружавшая уютную беседку. Дружный смех публики при столь неуместном сочетании вызывает торопливую замену деревьев набегающими друг на дружку волнами.      На палубе, под бизанью, появляется Филомела: она в аквамариновом хитоне, расшитом парчой и украшенном бантиками и лентами. Поза заимствована у лидийской принцессы из "Oeneus" синьора Пьоцци. Хористы превратились в матросов: они задраивают люки, затягивают узлы, поднимают изготовленный из папье-маше якорь, мечутся с кормы на нос и обратно. По всей видимости, разразилась буря: корабль раскачивается все сильнее, его шатает из стороны в сторону. Ухватившись за рею, Филомела, на головном уборе которой гнутся и развеваются страусиные перья, приступает к новой арии, на этот раз с мощным оркестровым аккомпанементом: бешено гремят литавры, руки виолончелистов судорожно дрожат на грифах инструментов, смычки мелькают, будто рапиры, нанося удары и отражая выпады.      Ария во время шторма, неистовое presto. Вы, ветры, дуйте, поет Филомела. О вы, коварные зефиры, несите меня во Фракию - скорее, скорее. О вы, буйные вихри, дуйте, дуйте - и верните меня в Афины. И так далее. Колоратура в арии затмевает по трудности любое сочинение синьора Пьоцци: это подлинное испытание мастерства, вызов пера мистера Генделя горлу Тристано. Голос Тристано вторит авторскому "до" - и чудесным образом взмывает на две октавы выше: каждая нота необычайно ясна и чиста, упоительна...      Громогласные поклонники Тристано приветствуют его возгласами "браво", сторонники Сенезино разражаются гиканьем и свистом. Но у синьора Скарабелли припасены хитрости, благодаря которым очень скоро удается их утихомирить. Филомела продвигается к грот-мачте неуверенным шагом, скользя и спотыкаясь; парус плещется на ветру, словно белье на веревке; с правого борта вдруг показывается картонный дельфин, ныряя и кувыркаясь в чане с водой, куда ранее изливался фонтан. Публика не успевает по достоинству оценить мастерство, с каким изготовлен морской житель: вверх с шипением взлетает ракета, спрятанная в его хвостовом плавнике. Слышен всплеск - и ракета, описав параболу перед носом корабля, устремляется через сцену. Слегка поврежденный дельфин (заметны проволоки и свинцовые грузила) завершает свой полет близ встревоженного любителя нюхательного табака, который уютно посиживал перед буйными валами; он впопыхах просыпает половину содержимого своей табакерки на тупую голову пришельца, а другую половину - на свои манжеты.      Зрители встречают полет дельфина восторженным ревом, хотя многие и видели подобный трюк в Водном театре Уинстенли за Сент-Джеймским парком, но по окончании арии шум в зале только усиливается: на сцене вновь возникают фурии в масках и с факелами, они хлопают крыльями из папье-маше и хором заклинают Филомелу повернуть обратно. Музыка из оркестровой ямы звучит все более зловеще: фаготы и контрабасы угрожающе ропщут, пронзительно стонут скрипки. Вернись, о, вернись...      Слишком поздно: с тяжелым стуком взорам предстает берег Фракии. Еще несколько глухих ударов - и волны исчезают, уступив место каменистой пустыне, изобилующей пещерами и обрывами; словом, картина самая неутешительная. Совершив несколько возвратно-поступательных толчков, корабль замирает. Фурии исчезли, исчезли и матросы, большинство которых попадало на палубу, подобно костям на игральной доске. Филомела все еще ютится под сникшей бизанью, а Терей - вот он, злодей, на берегу, по-прежнему поглаживая усы, - поет приветственную песнь, сопровождаемый только Лизандром. Но где же Прокна, прерывает его Филомела? Дома с Итисом, отвечает он, ожидает ее прибытия. Сюда, о, прекрасная, сюда - и ты ее обнимешь. Да, отвечает она, трудное было путешествие...      Громыханье литавр, глухой рокот и гул контрабасов.      Умоляю, приди ко мне, выпевает Терей, и я тотчас же провожу тебя к сестре. Добро пожаловать. О, приди, твоя сестра ждет нас, ждет нас мой сын...      Филомела спускается по сходням и попадает в объятия Терея; он уводит ее со сцены, привлекая к себе, окидывая жадным взглядом, расточая ей ласки. Сюда, поет он под отрывистые удары оркестра, вот этой тропой. О, дражайшая моя сестра, почему ты противишься? Пойдем со мной, пойдем вместе, дражайшая сестра...      Они медленно удаляются во мрак, за кулисы, Лизандр следом за ними. Далее - тишина. Музыканты в оркестровой яме застывают в своих позах, словно восковые фигуры. Затем, после продолжительной паузы, доносится глухой рокот литавр, драматический гул виолончелей и напряженное трепетание скрипок: Филомела движется неверной поступью, ее голубой хитон изодран; ленты и бантики слетают наземь, будто золотые лепестки.      О мука! Какое горе! Способен ли язык выразить, слух - воспринять? Новая aria cantabile, на сей раз обстоятельно излагающая жалостным вибрато историю предательства, насилия, гибели. Струнные инструменты рыдают, деревянные духовые передают плач ветра в заброшенном гроте; нежные переливы уступают только голосу Тристано. Эта красота покорила даже поборников Сенезино! Филомела еще не завершила арию - она пала теперь на колени, но за ее спиной вырастает беспощадный Терей, вытаскивает из-за пояса нож, хватает за волосы, забирая в ладонь целую прядь, и откидывает ее голову назад...      - Где мои нюхательные соли? - бормочет леди У***, в темноте ложи шаря по столику рукой и опрокидывая пузырьки - сначала сердечные капли и железистую минеральную воду, потом выпитую наполовину бутылку кларета. Последняя неосторожность исторгает у лорда У*** настоящее рычание: он прикладывает к паху носовой платок, извиваясь на сиденье, точно бутылка содержала не кларет, но раскаленные угли.      - Проклятье! Да вы никак ослепли? - бранится он, разглядывая темное красное пятно на бархате. - Что теперь с моими штанами, видите? Какого дьявола?..      - Мои нюхательные соли! - горестно хнычет ее светлость, на сей раз с громким стуком роняя на пол табакерку. В ее теле бьется каждая малейшая жилка, нервы натянуты до предела. Она кое-как заставляет себя приподняться - и с душераздирающим воплем, заглушающим выкрики лорда У*** и даже громкие жалобы безутешной Филомелы, валится наземь.      Но прежде чем она падает лицом на башмаки его светлости, происходит два события - вернее, их гораздо больше. Заслышав вопль, к ложе лорда У*** мгновенно оборачивается сотня голов, головы соседних джентльменов в том числе. Оба они стремительно вскакивают на ноги, словно их подбросила в воздух доска качелей, противоположный край которой уронил на пол ее светлость.      А на сцене, куда сейчас никто не смотрит, Терей так ошеломлен раздавшимся из ложи воплем, что его рука с ножом, который он держит перед лицом Филомелы - неужели это ее вопль? - нечаянно дергается, и лезвие, сверкнув, резко вонзается в дрогнувшую от неожиданности плоть его коленопреклоненной жертвы. Глава 35      Ровно через две недели после премьеры Тристано отправился в карете его светлости в Бат.      Леди Боклер, повернувшись ко мне спиной, ворошила бумаги в ящике бюро. С улицы доносился стук удалявшегося экипажа, а за окном пламенел похожий на сваренный рачий хвост шпиль церкви Сент-Джайлз-ин-зе-Филдз: так ослепительно сияло позади нее солнце, уже касаясь края горизонта.      - Скажите, мистер Котли, быть может, вам случалось посещать этот знаменитый пруд Бетесда? Нигде больше на нашем острове, - продолжала она, прежде чем я успел раскрыть рот для ответа, - не найти места, где сбывалось бы столько надежд и обещаний, где поистине творились бы чудеса. Туда устремляется множество паломников, но не в поисках душевного исцеления - как в Кентербери, а ради избавления от телесных недугов. Там плоть и костяк немощных и расслабленных, - груда бумаг тем временем перерывалась безостановочно, - преображаются неузнаваемо. Больные страдальцы стекаются туда толпами. Состоятельные джентльмены с пупочными грыжами и венерическими недомоганиями; великосветские леди, измученные ипохондрией на почве золотухи или малокровия; отпрыски благородных семейств с катарами или шанкрами; престарелые адмиралы, скрюченные подагрой, чьи лица раздуты флюсами и отмечены шрамами, полученными в победоносных морских сражениях: словом, все-все до единого обращаются в пилигримов, - ящик бюро обшаривался по-прежнему, - в смиренных просителей возле горячих минеральных источников.      Прекратив поиски, леди Боклер выпрямилась с разочарованным вздохом. Либретто так и не нашлось, но из ящика она извлекла целые дюжины связок: по-видимому, это были письма с сургучными печатями, которые все еще украшали алыми пятнами оборотную сторону листов; среди них затесалась и брошюра: ее название я толком не смог разобрать: "Доподлинное и Достоверное Повествование о..." Что за повествование? О чем-то. О ком-то.      - Нет, - заметила леди Боклер, словно бы про себя, - думаю, оно не здесь...      Миледи повернулась ко мне, и я поспешно отвел глаза к стоявшему на спиртовке медному чайнику: заварить зеленый чай мне было поручено хозяйкой тотчас же, как только мы переступили порог ее жилища, но пока она склонялась над выдвинутыми ящиками бюро, я украдкой созерцал ее лодыжки, терзавшие меня муками Тантала. В разгар поиска ее локоны - вновь беспримесно смоляные в полумраке комнаты - свесились вперед, и я мог жадно любоваться открывшейся мне шеей.      - Вероятно, я упаковала либретто в чемодан - да-да, именно так. Прошу прощения...      Взвихрив юбки, она ринулась в спальню, откуда сразу же послышались разнообразные хлопки и стуки, будто там принялись что-то мастерить.      - Первыми, - громко говорила мне леди Боклер через открытую дверь, - самыми первыми туда явились древние британцы во главе с прокаженным королем Блейдадом; затем пришли римляне, позднее королева Бесс и, наконец, королева Генриетта Мария и королева Нэн. Уф-ф!      Что-то упало на пол, скрипнула дверца платяного шкафа, донесся вздох. Вода забурлила - и я торопливо принялся лить кипяток в фарфоровый заварной чайник: глухим эхом всплеснула в пещере волна, чаинки заметались и закружились в пляске.      - Король Карл Второй, - продолжала миледи, - привез туда свою невесту, Катерину Браганца, в надежде благодатными водами исцелить ее от бесплодия; затем по той же причине несколько позже ими пользовалась Мария Моденская - увы, с гораздо большим успехом, ибо вскорости появился на свет претендент, - (снова послышался тяжелый удар), - и наши национальные вольности оказались под угрозой. Паписты, думаю, в честь этого события воздвигли в купальне памятник...      - Мне не довелось посетить Бат, - отозвался я, посчитав рассказ исчерпанным и вслушиваясь в доносившиеся до меня из спальни шорохи, шелест, шуршание. - Я совершенно здоров, и потому, к счастью, лечиться на водах мне никогда не требовалось.      - Дай Бог, чтобы так было всегда, а я стану за вас молиться! Но что значит "к счастью"? Вы бы так не сказали, случись вам побывать там в разгар сезона. Когда балы сменяются балами и прочими увеселениями, когда зал для игры в карты набит до отказа, когда прогулочные аллеи полны модно разодетыми, леди и джентльменами, а колокола на огромном аббатстве звонят всякий раз при появлении на дороге из Лондона очередной Достойной Особы...      Затяжная пауза, все то же шуршание. Не нужна ли моя помощь? Но тут леди Боклер заговорила вновь:      - Я ездила в Бат с Тристано Когда? Совсем недавно. Года три-четыре тому. Это был уголок - возможно, единственный уголок, - где он, пускай очень недолго, был по-настоящему счастлив. Бат в те времена разительно отличался от нынешнего. Полвека назад он был значительно меньше, узкие улочки напоминали навозные кучи, желоба с крыш щедро орошали головы прохожих. Ни площадей, ни выстроенных полукругом домов, ни прогулочных аллей, ни террас или газонов. Скученные жилища, всего два-три ватерклозета. Тогда Тристано тоже прибыл туда зимой... О, но я слишком забегаю вперед...      Странные звуки прекратились, и в наступившей тишине леди Боклер возникла в дверном проеме.      - Вот, сэр, - проговорила она вполголоса, протягивая мне зажатую в руке разрозненную пачку листков. - Я нашла либретто. Это копия леди У***. Копия, которую она имела при себе в тот роковой вечер.      - Роковой?      Я быстро перевел взгляд от находки на леди Боклер, и рассказ ее тотчас же вылетел у меня из головы. В спальне она отыскала не только либретто, но также и турецкий костюм, в который теперь и облачилась и тем самым предоставила моему обозрению, крутнувшись на месте для лучшей оценки, более обширные области для наблюдения, те самые, которые я только что тайком изучал. Предзакатные лучи из-заколокольни упали ей на полуобнаженные плечи, покрыв блеском шелковистую кожу.      Оторвав глаза от этого зрелища, я бросил взгляд на выдвинутый ящик бюро и смог теперь ясно различить название лежавшей там брошюры: "Доподлинное и Достоверное Повествование о Синьоре Тристано Пьеретти, Бывшем Солисте Королевского Оперного Театра".      - Миледи, чай готов, - прошептал я внезапно пересохшими губами. - Можно разливать? Глава 36      Спустя полмесяца после оперной премьеры Тристано отправился в Бат в карете его светлости. Два из трех его чемоданов были укреплены наверху; внутри кроме него самого находилась леди У*** с двумя служанками. Под рукой имелись также целительные настойки, нюхательные соли, капли, железистая минеральная вода, лекарственные травы - в количестве, вполне достаточном для двухдневного путешествия. Пузырьки бренчали и дребезжали, сопровождая продвижение кареты к западу унылым перезвоном: через Кенсингтон, Хаммерсмит, Хаунслоу по Батской дороге мимо Крэнфорда, Лонгфорда, Колн-брука, Виндзора по сонной, засыпанной белым снегом дороге.      Лицо Тристано, сплошь в повязках, продолжало кровоточить, пачкая кружевной воротник рубашки, что придавало певцу сходство с лордом У***, каким он предстал в то невероятное утро две недели назад. Тогда Тристано очнулся у себя в спальне на залитой кровью подушке, заслышав громовые раскаты его светлости, легкие которого раздувались, вероятно, кузнечными мехами: эхо его голоса доносилось от подножия лестницы без перил, будто со дна колодца. Затем раздались крики ее светлости - вроде бы умоляющие? - которые, в свою очередь, сменились новым громыханьем ее супруга, но уже не столь угрожающим. Итог этого диспута, в чем Тристано нимало не сомневался, должен был повлиять на его положение в доме самым плачевным образом.      Посему, прокрадываясь вниз по ступеням полчаса спустя, он пришел в совершенную растерянность, когда встреченная им леди У*** (напольные часы возле дверей только-только пробили девять) приветствовала его любезной улыбкой и участливо осведомилась о самочувствии.      - Не утруждайте себя ответом, - быстро добавила она, прежде чем он успел раскрыть рот. - Доктор Лайтхолдер рекомендует вам поберечь свой голос.      Его светлость, сидевший за обеденным столом, был менее расположен блюсти подобные предосторожности.      - Ну как, вполне готовы в дорогу? - Плечи лорда все еще обтягивала окровавленная сорочка, а на столе перед ним громоздились остатки недоконченной трапезы - вяленая оленина, репа в сливочном масле и сливовый пудинг. Наполняя бокал алой струей рейнского, он расплескал несколько брызг на скатерть.      Сквозь бинты Тристано (шевелить губами было сущей мукой) ответил утвердительно, заметив, что до Пиккадилли совсем недалеко, можно и пешком добраться.      - Пиккадилли? - Лорд У*** энергично замотал головой, обсосал пальцы и вытер их о штаны, также запятнанные кровью (пролитой, впрочем, судя по столь чудовищному аппетиту, не из его жил). - Пиккадилли! - загрохотал он, до отказа набивая рот кусками репы, которые шумно спустил в глотку и поспешно сопроводил тремя глотками вина. - На Пиккадилли вы не поедете! Нет-нет, планы меняются, планы меняются. Готовьте вещички для Бата! Да - для Бата, слышите?      Причин могло быть множество: то ли перспектива путешествия в незнакомый город; то ли недавняя нешуточная кровопотеря; то ли вид чужой крови, забрызгавшей сорочку его светлости; то ли ароматы завтрака, чересчур обильного для столь раннего утреннего часа; то ли первые предвестия опасной лихорадки, растянувшейся на целых восемь дней; то ли все это, вместе взятое, - но голова у Тристано при этой новости пошла кругом, и он рухнул как подкошенный на пол, ударившись лбом о сапог его светлости, который вмиг окрасился, в придачу к имевшимся, уже темным каплям крови несколькими свежими.      Теперь, когда карета катила через Миддлсекс к западу, чуть дымившаяся на холоде кровь Тристано тихо струилась и свивалась перед ним тонкими завитками. Постепенно кровь застывала и огрубляла оборки его гофрированного воротника так, что при каждой встряске кареты они впивались в шею Тристано, будто ногти.      В гостинице на берегу реки Коли, со стороны графства Бэкингемшир, меняли лошадей, а Тристано заменил пластыри, которые служили ему припарками с добавлением экстрактов целебных трав - барвинка, лугового сердечника и очного цвета - по рекомендации озабоченной леди У***. С перевязкой ему помогал приходский священник, который также направлялся в Бат в надежде избавиться от ревматизма и подагры, поразившей большой палец ноги; ввиду сломанного колеса и сбитой конской подковы ему было предложено проделать последний отрезок пути совместно.      Почему рана и не начинала заживать? Швы, наложенные две недели назад, хирург удалил вчера. Сам Тристано подробности помнил смутно. После несчастного случая - а таковым это происшествие его сторонники не считали, к вящей дискредитации злосчастного Сенезино, - Тристано доставили в дом знаменитого хирурга на Хановер-Сквер. Доктор Лайтхолдер оказался дряхлой развалиной: ноги слушались его плохо, и он едва одолел черепашьим шагом расстояние до входной двери с помощью трости и гораздо более проворного молодого слуги. Фигура эскулапа доверия Тристано не внушила, тем более что уже в тамбуре (с ионическими колоннами) он внезапно лишился сознания. Одно то, что он сумел добраться до порога доктора, уже выглядело неким чудом. Тристано едва не истек кровью на сцене, прежде чем часть публики удалось убедить в том, что созерцаемое ими зрелище - лужа крови вокруг поверженной Филомелы - вовсе не из разряда новейших эффектных трюков синьора Скарабелли; не сразу и не у всех дошло до сознания, что Сенезино (а тот в ужасе метался по сцене, нечленораздельно выкрикивая что-то по-итальянски) на самом деле охвачен совершенно непритворной горестью при виде простертого у его ног тела, которому он нанес увечье.      В чувство Тристано приводил - сначала на сцене, а немного позднее на Хановер-Сквер - флакон леди У*** с нюхательной солью: всякий раз, открывая глаза, Тристано в паническом смятении встречал тревожное, но участливое выражение ее лица, в чертах которого появилось нечто неуловимо новое, не замечавшееся прежде. Когда Тристано вторично вернулся к жизни, доктор Лайтхолдер зажег лампу и, вяло моргая (он только что очнулся от почти непробудного забытья, усугубленного сильнодействующим снотворным собственного изобретения), смазал рану, наложил швы и затем перевязал правую щеку и губы Тристано: в замешательстве Терей непослушным ножом глубоко распорол лицо Тристано, так что рана тянулась от правого уха к носу с горбинкой под углом в сорок пять градусов.      - Язык трогать незачем, - заметил престарелый доктор, - он не слишком задет и заживет сам собой.      - Но ведь я певец, - хотел пояснить Тристано. - Без языка мне не обойтись. Без языка я никто - самый заурядный человек. Пустое место. Сенезино мог бы с тем же успехом рассечь мне горло.      Однако распоротый язык и рассеченные губы, разумеется, не позволили ему произнести ни слова. Вместо него заговорила ее светлость.      - Милейший signore, конечно же, будет петь снова, - шепнула она с нежной улыбкой, но в этом ободряющем утверждении для Тристано прозвучала и нотка настойчивости.      Милейший signore?      Покончив со своими обязанностями, доктор Лайтхолдер - опять же при содействии слуги и трости - прошаркал обратно к себе в постель. На рассвете, однако, сон его вновь был прерван отчаянным стуком в дверь, и, призвав колокольчиком на помощь слугу, он опять доковылял до входа.      - Боюсь, мы опоздали, - жалобно промямлил дрожавший мелкой дрожью молодой человек под фронтоном, указывая на сотоварища, который бухнулся из портшеза на мостовую так, словно нырял в прозрачную озерную глубину.      Судьба, впрочем, отнеслась к юношам благосклонней: вспоров муаровый жилет, шпага лорда У*** прошла на дюйм мимо печени пострадавшего.      - Попадись мне еще этот негодяй - перережу ему глотку! - пообещал его светлость, услышав новость, доставленную в дом на Сент-Джеймс-Сквер его секундантом, юным маркизом. Лорд У*** уже расправился с репой, олениной и пудингом и принялся за имбирные пряники заодно с овсяными лепешками. Тристано, в третий раз воскрешенного нюхательными солями ее светлости, сопроводили наверх и послали за доктором Лайтхолдером.      - Если этот мерзавец осмелится опять прикоснуться к моей жене... - Концовку невнятной угрозы лорд У*** спровадил в горло вместе с наспех прожеванным куском имбирного пряника.      - Подумаешь, профессор медицины выискался, пошел он в задницу, - откликнулся маркиз, отщипывая кусочек лепешки.      - Вкрадчивая повадка... подлый злодей... надо же, взялся распускать ей корсет... - Голос лорда У*** больше всего сходствовал со скрежетом острой гальки, перекатываемой ледяными волнами.      Заметив на гневно нахмурившемся лице его светлости опасную угрозу, маркиз деликатно прокашлялся:      - Ее светлость сегодня замечательно выглядит.      - Твоя новость вряд ли придется ей по вкусу, Боб, - перебил его лорд У***. - Прошу, прямо ничего ей не говори, а то она очень расстроится.      - Так она в самом деле больна?      Его светлость хмыкнул. Еще бы!      - А что ее беспокоит?      - Недуг, называемый жизнью, - и ничего больше. - Уничтожив последний пряник, лорд У*** поднялся из-за стола и выпрямился; крошки дождем полетели на пол. - Она отправляется в Бат.      - И вы тоже?      Лорд У*** зафыркал. Гнуснее Бата для него - даже если пренебречь игорным столом - места на свете не было. Построенный на трясине, непроницаемый для солнечных лучей, труднодоступный настолько, что легко шею сломать, прежде чем туда доберешься, - и ради чего? Чтобы по прибытии обнаружить, что город битком набит костлявыми старикашками рука об руку со своими почтенных лет супружницами, страдающими ипохондрией....      - Нет-нет, я остаюсь в Лондоне и чертовски этому рад!      - Достаточно ли разумно ваше решение, милорд? - Черед нахмуриться настал теперь для маркиза.      Его светлость мрачно расхохотался, что предвещало новое появление на его лице прежней зловещей гримасы.      - Да, - подтвердил он, - в разгар сезона Бат просто кишмя кишит такими вот "профессорами медицины", верно я говорю? Клянусь честью, случись с женой обморок, целая орава кинется ей на помощь - утешить и нежно приласкать. Ты совершенно прав, Боб. Следовательно, сопровождать ее должен опекун. Лицо, которому я могу довериться безоговорочно - передать на хранение что угодно, хоть мешок с золотом... Ага, вот и доктор Лайтхолдер! Вон туда - к лестнице - поднимайтесь, поднимайтесь - так, так! Осторожнее, держитесь за перила! Старый дурень! - последние два слова его светлость пробормотал себе под нос.      Маркиз, кусавший губы, казалось, пребывал в растерянности. Что, этот трухлявый пень?..      Лорд У*** весело прищелкнул языком: будто заржавленным боталом ударили в разбитый на куски колокол.      - Ну-ну, Боб, сейчас я тебе объясню - вот, погляди: хо-хо-хо! Прочти вслух, дружище, прочти вслух.      Он вытащил из-под окровавленной рубашки и сунул в руки маркиза листовку, купленную утром у торговца балладами на Брик-стрит, неподалеку от Гайд-Парк-Корнер. Под заголовком "Послание синьора Т***о П***и к Юной Леди" красовался анонимный стихотворный опус, пущенный в печать перед премьерой "Philomela": в нем развивалась идея относительно достоинств кастрата как безукоризненно добродетельного спутника для дам. Маркиз, слегка смущенный пятнами крови на бумаге, осторожно держал ее за край.      - "Песнь Евнуха твоих Ушей достигнет", - торжественно продекламировал он, словно читал катехизис - Да нет, - тут же прервал он себя, - наверняка, это сущая чушь.      - Нет, Боб, читай! Я тебя прошу!      - "Песнь Евнуха твоих Ушей достигнет, - помолчав, возобновил чтение маркиз, заметно приглушив голос: Но дальше Перепонки не проникнет И Сердца никогда не тронет вдруг: Навек невинность ей придал Хирург. Хотя Приятности не лишена, Способна только раздразнить она. О, наслаждайся виртуозным Соло, Не сокрушаясь о Проклятье Пола. У Римских Пап такие вот порядки: Мне отчекрыжил Медикус Придатки!"      - Дальше, дальше! - торопил чтеца лорд У***, хохоча во все горло, - там беднягу сравнивают с Танталом.      - Глупость и в самом деле изрядная, - пробормотал маркиз, сворачивая листовку и спешно пытаясь скрыть ее от глаз леди У***, которая неожиданно появилась у основания лестницы.      - Тристано поедет на воды с вами, - коротко оповестил лорд У*** супругу, после того как доктор Лайтхолдер подтвердил, что жизнь пациента вне опасности.      - Ваша воля, милорд, - отозвалась леди У***; пряча за веером некую тень улыбки.      - Он обязан поправиться, чтобы снова петь. Черт возьми! Какие убытки я несу! Этот неуклюжий рохля Сенезино! - Сводчатые брови его светлости, походившие на оперенья стрел, близко сдвинулись, почти прикрыв собой пылавшие откровенной ненавистью глаза. - Да-да, Тристано должен выздороветь - и поживее!      - Как прикажете.      К тому времени, когда карета добралась до места назначения, раны на лице Тристано наконец-то перестали кровоточить. Накануне, в Марлборо-Дауне, на смену растаявшему снегу пришли дождь и туман. Пелена быстро рассеялась, и Тристано увидел город с высокого гребня Кингсдауна: шестиугольник, замкнутый крутой речной излучиной и обнесенный стенами, за которыми виднелась череда холмов. Сырое, безрадостное место, подумал Тристано еще до того, как туман опустился снова, и карета прокатила по Уолкот-стрит до конечной станции - Йорк-Хаус. Гораздо вероятней, что здесь он не излечится от лихорадки, а наоборот - она с ним покончит.      - Логово негодяев и мошенников! - раздраженно заявил лорд У*** двумя днями раньше, перед отправлением кареты в путь, выдыхая в холодный утренний воздух громадные клубы. - Не спускайте с ее светлости глаз, следите за каждым ее шагом! Помните: она большая ловкачка! Мои глаза и уши передаю вам.      - Целебный уголок! - заметила ее светлость на следующий день, когда они остановились передохнуть час-другой в таверне. - Там телесные изъяны исчезают сами собой. Скажите, милейший синьор, знакома ли вам легенда о короле Блейдаде?      В речи Тристано было отказано: неверный выпад кинжала сделал его почти что немым, и потому ее светлость с подлинным энтузиазмом сама взялась заполнять паузы на протяжении всего путешествия. Она указывала Тристано на промельки оленей в зарослях папоротника-орляка, высотой в человеческий рост; на персиковые и абрикосовые рощи - собственность знаменитых государственных мужей; на песчаные и бесплодные пустоши, поросшие вереском, которые облюбовали себе не менее прославленные разбойники; она обращала внимание своего спутника и на множество других приглянувшихся ей дорожных вех на пути мимо Виндзорского леса по направлению к Беркшир-Дауне. По словам ее светлости, Бат она навещала не то семь, не то восемь раз.      Блейдад, сын Лада Гудибраса и отец короля Лира (приступила к рассказу ее светлость в час, когда последние лучи заката расцветили оконные стекла таверны), в юности заразился проказой и, согласно предписаниям тех варварских времен, должен был покинуть королевский двор и уйти в изгнание. Его последующая карьера жалкого свинопаса также оказалась под ударом, когда тяжкий недуг ни с того ни с сего передался его подопечным. Однако эти животные чудесным образом избавились от болезни после того, как, следуя своему обычаю, вывалялись в грязи возле горячих источников, расположенных в западной части королевства. Догадливый юный Блейдад последовал примеру своих питомцев, сообразительность которых вошла в поговорку, и тотчас же полностью исцелился: тело его обновилось, малейшие следы проказы совершенно исчезли. Со временем он сменил на троне отца и поместил двор в непосредственной близости от животворных струй, рождавших спасительные грязи.      - Итак, отсюда явствует, что тело страдальца, - заключил в виде морали священник, мистер Трамбулл, - можно уврачевать единственно погружением оного в низменнейшую из субстанций.      Священник задумчиво взирал на своих спутников, сидя за кружкой эля и ритмично посасывая черенок трубки. Это был высокий, бледный мужчина средних лет с подбородком, который, казалось, напрочь осыпался, наподобие раскрошившегося куска мелового утеса; его серые водянистые глаза оживляла озорная искорка, каковая, наряду с пристрастием к побегам хмеля и виноградной лозе, традиционно не почитается свойством, характерным для деревенских священнослужителей.      - Наши дорогие шелковые одеяния, - продолжал священник, с достоинством указав на собственный изящный камзол, - наши перчатки и шляпы, наш батист и наши кружева, наши роскошные жилища и удобные кареты, приобретенные втридорога, без заботы о кошельке, - все это, по сути, деревянные башмаки, которые оберегают наши ступни от мирской грязи и пакости, однако в конце пути никто не властен вернуть телу прежний облик и сделать ему прививку от всякого рода хворей и немощей, присущих плоти. Да, Всемогущий с удивительно тонким чувством юмора позаботился о том, чтобы утешение, каковое мы тщетно пытаемся найти с помощью заманчивых на вид безделушек, обреталось нами только в луже грязи или в зловонном омуте!      Покончив с пространным разглагольствованием по поводу данной философемы, наш собеседник велел принести себе стакан эггнога и еще табаку. Компаньоном он оказался в высшей степени жизнерадостным, чья невоздержность, однако, в особенности по части курева, не внушила к нему со стороны ее светлости большого расположения. К ее все возраставшей досаде, он не отставал от новых знакомых ни на шаг. Жалуясь на незнание города и высказав опасение, что вследствие этого с него обманом сдерут непомерную плату за жилье, мистер Трамбулл поинтересовался, нельзя ли ему поселиться с ними под одной крышей. Пока леди У*** обстоятельно разъясняла, что, по ее сведениям, в заказанных для нее апартаментах просто повернуться негде, на лице священника отобразилась столь неизбывная скорбь и столь озабоченно он принялся рыться в бумажнике, что она мгновенно почувствовала угрызения совести - и вопрос был закрыт.      Апартаменты в самом деле оказались тесными и убогими на вид; к тому же в них царила сырость и отовсюду сквозило. Располагались они на одной из новейших улиц - на Грин-стрит, хотя дом, как и лондонский особняк его светлости, также выглядел недостроенным. Две комнаты, отведенные Тристано, стоимостью десять шиллингов в неделю, удобством мало чем отличались от помещения дворецкого. Некрашеные деревянные панели, выбеленная известкой каминная доска, кресло с камышовым сиденьем, камин без угля, щипцов, кочерга и совка. Крохотное потрескавшееся зеркало, в котором Тристано тотчас по прибытии принялся изучать свои шрамы.      Комнаты мистера Трамбулла, чуть дальше по узкому коридору, по-видимому, также не отличались комфортом: уже через десять минут после вселения он постучал в дверь Тристано с просьбой одолжить на время любые чашки, блюдца или ведра, чтобы собирать в них дождевую влагу, капавшую с потолка. Тристано не мог оказать подобной любезности ввиду того, что ему самому пришлось употребить все обнаруженные под рукой предметы домашней утвари для аналогичной цели, и мистер Трамбулл вынужден был удалиться, весело бормоча что-то насчет "мирской скверны".      Даже комнаты ее светлости, этажом выше, были ничуть не лучше, несмотря на куда менее экономную плату, составлявшую три фунта в неделю. Тристано не единожды имел случай убедиться в поразительной скудости их обстановки: в первые дни после приезда он часто получал приглашение выпить в гостиной чашку чаю или провести часок-другой за реверси - любимой настольной игрой хозяйки.      Однако эти занятия - нередко прерывавшиеся приходом мистера Трамбулла, который к ним тотчас присоединялся, - составляли на деле лишь малую долю их общения. Поистине Тристано, восстав с залитой кровью сцены, а затем с одра больного лихорадкой, вдруг обнаружил, что мир вокруг, а более всего, пожалуй, леди У*** преобразились до неузнаваемости. За эти восемь дней произошла волшебная перемена, словно резкий запах флакона с нюхательными солями властно перестроил состав его мозга, воспринимавшего теперь действительность совершенно иначе. Словно флакон содержал в себе не летучее вещество, способное приводить в чувство, но некое магическое снадобье, которое поставило весь мир под новым, неведомым ранее самому этому миру углом.      Переменился мир к лучшему или нет, Тристано, впрочем, все еще не мог сказать. Теперь он почти не разлучался с ее светлостью. Ровно в шесть утра их обоих доставляли в портшезах по Столл-стрит к источникам - либо к Кингз-Бат, либо к Кросс-Бат; там они просиживали в горячей воде по целому часу, после чего их оборачивали полотенцами и возвращали домой к завтраку по-прежнему спеленутыми; их размякшие красные руки оставались сморщенными, будто грецкий орех. Иногда они завтракали в Зале Ассамблей: там, на сервированном серебром столе, под аккомпанемент валторн и кларнетов, подавались намазанные маслом батские булочки, шоколад, чай или кофе. Далее они переходили в Бювет - пить едкую мутную жидкость, которая накачивалась горячей из вделанного в мрамор насоса, пока на галерее над их головами пилили смычками и завывали духовыми инструментами неумелые музыканты. Затем в Залу Ассамблей вновь приносили чай, немногим более освежающий, нежели минеральная вода, после чего, если позволяло самочувствие ее светлости, они совершали прогулку по садам Променада Харрисона. Пополудни - дабы "поберечь здоровье" - следовало проводить два часа в постели. Вечером - игорные столы: фараон, бассетта, кости, чет-нечет, очко. С треском вскрывались колоды, шуршали карты, кости гремели в чаше или рассыпались по туго натянутому зеленому бархату; закрыв глаза, Тристано вполне мог представить себя на вилле Провенцале. Чуть ли не через вечер в недавно отстроенном бальном зале устраивались танцы: на навощенном полу, походившем на гигантскую шашечную доску, леди У*** преподавала Тристано тонкости менуэта.      Мистер Трамбулл, по обыкновению, нередко старался принять участие и в этом занятии, дерзая даже приглашать на менуэт ее светлость, причем демонстрировал сноровку, до странности необычную для священника, заявлявшего о полнейшей своей неосведомленности относительно курортных развлечений. Он оказался также и заядлым игроком, чьи выигрыши нельзя было приписать исключительно милости той языческой богини, на постоянное благоволение которой он скромно ссылался. Тристано не понадобилось много времени для того, чтобы заметить, с какой неколебимой решимостью ее светлость увиливала от общества жовиального священнослужителя и как остро раскаивалась в гостеприимстве, которое она предложила незадачливому путешественнику, застрявшему в снегах на Батской дороге.      Прочие следствия волшебной перемены? Спектакли "Philomela" прекратились бесповоротно еще до того, как горячка у Тристано пошла на спад. На следующем представлении - после катастрофического дебюта, так и не доведенного до конца, - партию Филомелы исполняла синьора Ролли (слуга Лизандр). Зрители - сторонники как Тристано, так и Сенезино - свистели и улюлюкали без малейшей жалости, пока, на середине дуэта с Тереем, певица в слезах не кинулась прочь со сцены. Поклонники Тристано с прежним воодушевлением обрушили свои насмешки на голову Сенезино, этот выпад защитники виртуоза отразили с помощью свернутых в трубку либретто, а затем, когда противники незамедлительно использовали в ответ те же орудия, прибегли к кулакам. Мистер Гендель вел свой оркестр через финальную - в темпе presto - часть дуэта без вокального сопровождения, если исключить пронзительные взвизги и оскорбительные выкрики, которыми обменивалось большинство слушателей, но тем временем диспут распространился на Кингз-Стейбл-Ярд и на Маркет-лейн. Под колоннадой Хеймаркет посыпались удары по дверцам портшезов, пострадали и дамские фижмы. Ворота конюшен распахнулись, большие кареты выволокли на Чаринг-Кросс. Предводители колотили друг друга - и кого ни попадя кругом - шестами; наиболее энергичными телодвижениями удалось выбить витрины винной лавки и королевского парфюмерного магазина. Толпа рассеялась спустя минут двадцать, и к этому моменту спектакль вновь был прерван - на сей раз уже навсегда.      И последнее: со сценической карьерой Тристано было покончено. Поначалу об этом не задумывались и ничего подобного не ожидали. Многое обещали батские источники: они неминуемо должны были излечить и повреждения голосового аппарата, и воспаление горла, которое доктор Лайтхолдер приписывал неблагоприятному воздействию недавних равноденственных бурь на соотношение между радикальным жаром и радикальной влагой. Да, минеральные воды Бата, целебного уголка, это именно то, что требуется! Кто бы мог вообразить, что конец певческой карьеры Тристано будет прямым образом связан именно с этой надеждой на ее возобновление?      Нет-нет, об окончании карьеры даже не задумывались и ничего подобного не ожидали. Вскоре Тристано - то ли под действием вод, то ли благодаря лекарственным травам леди У*** - оправился настолько, что пошел навстречу просьбе мистера Трамбулла выступить через десять дней в Зале Ассамблей на "Бале-Маскараде в Венецианском Стиле": так именовали это увеселение гравированные пригласительные билеты. Поскольку предстоящий опыт был сопряжен с необходимостью усердной тренировки, Тристано всякий раз робко исторгал рулады и трели в те послеполуденные часы, когда леди У*** предавалась отдыху этажом ниже. Спустя два дня Тристано почувствовал себя способным спеть, пускай неровно и не слишком уверенно, отрывок арии во время бури из "Philomela". И вот, как раз в разгар очередной репетиции, в дверь постучали.      - Если желаете, милейший signore, я заменю вам публику, - Леди У***, в платье из цветного набивного ситца и в шляпке с лентами вишневого цвета, была чарующе хороша. - Продолжайте, продолжайте! Ваш голос звучит для меня так же безупречно, и так же прекрасно, как и всегда.      Она устроилась в кресле с камышовым сиденьем, застенчиво сложив руки на коленях и чуть склонив голову как истинная connoisseuse <Знающая особа (ит.)>, и Тристано вновь приступил к арии.      - Mobil ondo che гире circonda <Подвижная волна, огибающая утес (ит.)>, - выводил он, преодолевая остатки боли; эхо его голоса отражалось от голых, с пятнами и подтеками, стен. Spuma e piange, in se stessa si range e del vento la scuote il furore. <Пенится и стонет, и разбивается, и на ветру у нее рождается гнев (ит.)>      Тристано на минуту приостановился - прокашляться и отхлебнуть из фляжки глоток минеральной воды. Леди У*** рекомендовала ему ежедневно выпивать по восемь пинт этой жидкости, помимо различных капель и настоек из ее собственного арсенала.      - Бушующие волны, - начал он переводить, отирая лоб носовым платком, - вскипая пеной и стеная возле утесов...      - Нет-нет, не надо, - взор ее светлости устремился на Тристано из-под шляпки с какой-то особой, труднообъяснимой многозначительностью. - Пойте! Слова не имеют никакого значения. Пойте, умоляю вас.      Во время долгого путешествия по Батской дороге леди У*** однажды призналась Тристано, что слушать его пение - все равно что разом вдыхать ароматы майорана и базилика: их сладостное смешение, уверяла она, изгоняет печаль и тоску, вселяя в сердце веселье и радость. Однако голос Тристано, похоже, возымел на сердце ее светлости и несколько иное действие - и, по всей видимости, не только на сердце, но и на прочие части организма: стоило ему возобновить арию, как слушательница вскочила с кресла, точно ее кто-то подбросил. Она быстро шагнула к певцу, который одной рукой сжимал воображаемую бизань-мачту, а другой защищался от пенистых брызг.      - Прекрасно, - прошептала леди У***. - О, как это прекрасно...      Тристано умолк.      - Что с вами, ваша светлость?      Доктор прав, заключила про себя ее светлость: плоть забыта - вместо нее одна лишь душа.      - Пойте!      При возобновлении арии леди У*** придвинулась к Тристано еще ближе: он мог вдыхать запах ее кожи, хранившей след сернистой ванны; гораздо более острый и пряный аромат духов; неясное, но манящее благовоние множества лекарственных вытяжек. С прежним загадочным выражением на лице ее светлость неожиданно упала перед Тристано на колени и, без малейшего колебания, немногими привычными движениями расстегнула ему штаны и, прежде чем он успел опомниться, проворно спустила их вниз.      - Так-так, - бормотала она, словно развязывая ленты на подарочной коробке. Потом задрала камзол и осыпала его живот нежными поцелуями, спускаясь губами все ниже, ниже и ниже... пока, наконец, ария не смолкла (Тристано, что удивительно, все еще продолжал выводить фиоритуры, хватая ртом напоенный ароматами воздух) и рука солиста не отпустила невидимую бизань-мачту.      - Пожалуйста, продолжайте, милейший signorе , - настаивала ее светлость столь же учтиво, как если бы они сидели у нее в гостиной за партией в реверси. Одновременно она принялась освобождаться от платья, корсета и нижних юбок, извиваясь и подергиваясь: на полу, перед глазами Тристано, являлось на свет, будто из куколки, чудное и диковинное создание.      Рассказывать дальше? Среди великого множества педагогических рекомендаций знаменитого маэстро Пьоцци по прискорбному недосмотру не нашлось места для изложения правил, которыми ученикам следует руководствоваться, выводя рулады при столь чрезвычайных обстоятельствах. Однако Тристано в величайшем смущении повиновался, хотя дыхание у него то и дело перехватывало, когда сначала обнажились плечи ее светлости, затем округлые маленькие груди, а затем белейший живот с пятнышком пупка посередине.      - Достаточно, - произнесла леди У***, ухватив Тристано за руки и торопливо пятясь к его узкой постели. - Идите же ко мне, идите... Глава 37      - Идите ко мне, идите, - говорила леди Боклер, увлекая меня мимо буфета в спальню. Турецкий костюм безвольно свисал с ее плеч, словно в изнеможении; свеча в руке, отбрасывая на лицо неверные блики, придавала ему загадочность. - Сюда, мистер Котли, входите в комнату. Мне нужно кое-что вам показать...      Мадам Шапюи и Эсмеральда отсутствовали, и потому миледи сама приготовила для нас чудеснейший ужин: тушеный заяц, гренки с анчоусами, свекольные оладьи, вареные артишоки, а также кларет, который она сдобрила изрядной порцией шоколада. Я пил и ел с великим усердием, хотя самое лакомое из предложенных яств, которого я так страстно жаждал, олицетворяла леди Боклер: сидя напротив меня, ногой под столом она касалась моей. Хлопоты перед ужином позволили мне побывать в дотоле незнакомых уголках дома, а именно - в расположенной на нижнем этаже кухне с паровым котлом, горячей плитой, жаровней и уймой подвешенных медных кастрюль; о низкие балки я не раз ударялся головой, пока мы там резвились и обнимались, ожидая; пока жаркое стушится. Но более всего мне хотелось поближе ознакомиться с тем неосвещенным помещением, куда меня сейчас зазывали.      Возомнив, будто миледи настроилась, наконец, пойти навстречу самым пламенным моим желаниям, я не подумал сопротивляться ее приказам - и скоро очутился в спальне, которую мое необузданное воображение посетило за последние часы не одну тысячу раз. Однако мне не суждено было долго упиваться зрелищем этой sanctum sanctorum моих помыслов: на пороге свеча погасла - ввиду спешки, с которой я втащил за собой мою спутницу внутрь, - и нас окутала полная тьма.      Миледи высвободила руку из моей, и я услышал шорох дамастового одеяния, которое, как мне представилось, снимают через голову. "О Тантал! - пронеслось у меня в голове. - Настал твой долгожданный час - вкусить сладостной влаги!" Не помня себя от радости ввиду выпавшей мне удачи, я левой рукой нашаривал миледи, а правой судорожно, словно в горячке, возился с пуговицами штанов. Надо же, какая их прорва: я последними словами клял портного, который их изобрел! Я уже высвободил из петли последнюю, а левой рукой только-только успел коснуться миледи (странно, она показалась мне все еще одетой), как вдруг прямо над моим ухом ударили кремнем о кремень.      В ореоле вспыхнувшего света я увидел, что миледи (в самом деле, одетая по-прежнему), шагнув вперед, указывает на стену, где висит какой-то предмет. Вместе со свечой перемещались и тени: на мгновение почудилось, будто комната качается из стороны в сторону, подобно каюте корабля, швыряемого свирепым штормом. Потом игра теней затихла - и я разглядел перед собой масляный портрет какой-то дамы.      Пока я опять копошился со своими штанами, на сей раз в той же отчаянной спешке пытаясь их не содрать с себя, а, наоборот, натянуть, миледи, милостиво повернувшись ко мне спиной, чуть слышным голосом произнесла:      - Вот, смотрите - это она...      - Кто она, миледи? - Мне удалось натянуть штаны хотя бы на задницу и застегнуть пока что одну пуговицу - правда, наполовину.      - Леди У***; - пояснила моя собеседница.      Я ослабил свои усилия и, сощурившись в колеблющемся свете, пристальнее всмотрелся в портрет. На нем была изображена редкая красавица, облаченная в турецкий костюм из ультрамаринового дамаста; и вот, когда леди Боклер обратила ко мне лицо, глазам моим предстал в высшей степени поразительный двойной образ: обе дамы неразличимо походили одна на другую; казалось, будто миледи в самом деле ступила на пол с полотна, оставив за собой позолоченную раму.      Я глубоко втянул в себя воздух; при этом движении едва державшаяся пуговица выскользнула из петли - и мои штаны вновь упали к ногам.      - Идем! - проговорила миледи. Она задула свечу, ухватила меня за руку и потащила к невидимой постели, матрац которой, как она сообщила мне шепотом, был набит волосом молодых жеребцов. Глава 38      Таковой оказалась премьера Тристано в Бате: после скоротечного и несколько неуклюжего, при всей страстности, исполнения он был тут же нетерпеливо вызван на бис, с которым справился должным образом. Едва только дебют завершился и запыхавшиеся участники, лежа рядом, исторгали из себя клубы пара, которые восходили к заляпанному потолку, как в дверь - а она была не заперта - опять постучали. - Синьор Пьеретти? - послышался голос мистера Трамбулла, - Вы хорошо себя чувствуете? Ваше пение...      Минута неистовой суматохи - и визитеру позволено было войти. Ее светлость успела нырнуть в ворох юбок и благополучно из него выбраться, а Тристано - вскочить в штаны. Священник уселся на постель - поспешно разглаженную перед его появлением - и, благоразумно оставляя без внимания любые подозрительные мелочи, могущие послужить уликами, завел разговор о светских красавицах, которых надеялся пригласить вечером на менуэт: о мисс Такой-То и леди Этакой, графине Как-Там-Бишь-Ее, прибывшей не то из Парижа, не то из Польши...      Тристано не воспринимал ни слова из этой болтовни, не в силах оторвать глаз от пылавшего румянцем лица леди У***. Только минут двадцать спустя, когда мистер Трамбулл выскочил за дверь, в голове у Тристано мелькнула мысль, что минеральные источники, по всей видимости, принесли священнику громадную пользу: теперь и его ревматизм, и подагра напрасно тщились воспрепятствовать живости, с какой он выделывал танцевальные фигуры в Зале Ассамблей.      Через день - накануне исполнение повторилось с двумя вызовами на бис в более уединенной спальне ее светлости - она и Тристано появились у Кингз-Бат позднее обыкновенного. После того как они облачились в особо предназначенную для лечебной процедуры одежду: ее светлость - в сернисто-желтые парусиновые юбки, а Тристано - в короткие штаны и блузу сходного вида, служащий провел их к курившемуся бассейну.      Прибежище для увядшей и недужной плоти. Чуть поодаль, по шею в воде, стоял пожилой джентльмен, покрытый золотушными язвами. Рядом с ним другой старик жаловался юной леди на колики и газы в кишечнике, а та, в свою очередь, описывала мучения, причиняемые ей астмой и судорогами конечностей. Служащий помогал забраться в воду и еще одному старику, лишенному левой ноги. По другую сторону, однако, веселились парами и группами купальщики обоего пола, судя по громкому смеху и шутливым обрызгиваниям друг друга, обладавшие завидным здоровьем. Создавалось впечатление, что в Бате не так уж мало подложных инвалидов и мистер Трамбулл - из них первый.      Да, принимать ванну было одно удовольствие. Поначалу. Тепло - а точнее, едва ли не крутой кипяток - . скоро вызвало у Тристано мигрень; возможно также, что голова заболела от крепкого запаха серы. По словам леди У***, этот запах целительно влиял на основные жизненные соки организма, но тем не менее голова у Тристано шла кругом.      - ...Могли бы, если захотим, отправиться в Шотландию, - говорила леди У***, очевидно, невосприимчивая к вредоносности влаги, которая накрывала ее только что не с головой.      - В Шотландию? - Сомкнув веки, Тристано мало вникал в ее слова.      - Благополучно могли бы укрыться там - в имении моего отца.      - Укрыться? - Тристано поднял веки.      - Ну да, сбежать вместе, если хотите.      Под водой леди У*** шевелила руками, точно парой плавников, и вызванная этими движениями рябь на поверхности покачивала блюдечко, на котором лежали букетик и носовой платок. Вместо соломенного чепчика, предпочитаемого почти всеми купальщиками, она надела, как всегда, шапочку, украшенную желтыми лентами. Шапочка выглядела превосходно, а вот мушка на щеке от жары слегка съехала вниз, и по носу то и дело стекали капли пота. Устранить эти неполадки было некому: ее светлость - в целях конспирации, как стало ясно, - отказалась от утренних услуг своей горничной Сьюзи, которая обычно помогала ей во время купания.      - Господи Боже! - воскликнула вдруг ее светлость не без злобного торжества. - Как бы мне хотелось взглянуть сейчас ему в лицо! - Она умолкла в ожидании ответа, но его не последовало. - Что с вами, signore? Вы больны? Позвать служащего?      Служащий только что плюхнул в бассейн одышливую толстуху - супругу одноногого джентльмена; брызги полетели во все стороны, и отовсюду раздались проклятия.      - Нет-нет... ничего.      Но Тристано и в самом деле было не по себе. Купальщикам советовали накануне процедуры разбавлять вино водой, чего Тристано не делал: напротив, последние два вечера он безрассудно, хотя и вполне целеустремленно, осушал перед сном целых две бутылки, и в его снах налитая бургундским физиономия графа претворялась в изрядно нахмуренный образ лорда У***.      - Если угодно, мы можем путешествовать инкогнито, - продолжала ее светлость, словно зачарованная этой перспективой. Очевидно, в минуту благодушия, когда отношения между супругами потеплели, лорд У*** описал жене их бегство через Ломбардскую равнину. - Переодетыми, до самого Эдинбурга. Можно будет купить платье у костюмера на Уэстгейт-стрит и придумать себе новые имена. А можно, если пожелаете, отправиться и на вашу родину. Я, полагаю, сошла бы за графиню...      Итак - еще одно бегство. Безмолвно слушая, как ее светлость рисует картины их новой совместной жизни, Тристано испытывал такую же отрешенность, как если бы она всерьез описывала судьбу неких любовников, которые, бездумно отдавшись игре Фортуны, смело противостоят недругам, бросают вызов опасностям, рискуют и кошельком, и головами. Тристано уже почти готов был убедить себя: игра стоит свеч, но тут что-то - не голая ли нога ее светлости? - коснулось его лодыжки, и он ощутил прилив тепла, который никак нельзя было целиком приписать температуре источника. Тристано внутренне уже соглашался с последним предложением ее светлости: раздобыть грубые башмаки и устремиться вдвоем в горы Шотландии, однако внезапно на поверхность вынырнула голова человека, который, по-видимому, и задел под водой его лодыжки.      - Мистер Трамбулл! - вскричала ее светлость, с шумным всплеском откинувшись назад. - Сэр! Что, за шуточки? Вы меня до смерти напугали!      Священник весело крякнул, стирая воду с черепа - в отсутствие парика совершенно голого и, вследствие недавнего погружения в горячую стихию, цветом напоминавшего сваренного рака.      - Я вас сперва и не увидел, - заговорил он, щуря серые глаза и подскакивая в воде, точно поплавок. - Тут, в бассейне, все сплошь застлано паром.      - И мы вас тоже не видели, - настойчиво заявила леди У*** тоном, недвусмысленно дававшим понять, что именно такой поворот дела был бы для нее наиболее желателен.      Священник намека не уловил и, взбурлив воду, поместился между ними посередке. Расспросив обоих о самочувствии и с особенным участием осведомившись о состоянии голоса Тристано, он принялся описывать костюмы намеченного маскарада.      - Я, сдается, слышал только что, как вы упомянули костюмерную на Уэстгейт-стрит?      Несмотря на жаркую атмосферу купальни, румянец, пылавший на лице леди У***, сменился смертельной бледностью.      - Вне сомнения, вы ослышались, сэр, - с усилием пробормотала она, озираясь по сторонам с плохо скрытым отчаянием. Ее мушка соскользнула еще ниже к губам, краска возвращалась на лицо пятнами. Однако священник не стал допытываться дальше.      - У этого пройдохи цены мне не по карману, и я хочу соорудить себе костюм собственными руками. Да, буду работать простой швеей! Это ведь сущий пустяк - изготовить простой костюм ничего не стоит, самый простой. - Мистер Трамбулл широко улыбнулся, обнажив ряд зубов, которые в большинстве своем капитулировали перед разбойными набегами табачных залпов.      - И что же, - спросил Тристано, когда ее светлость, пристально изучавшая теперь этого прилипалу, не попалась на крючок радушной улыбки, - что именно, сэр, будет изображать ваш костюм?      Рот мистера Трамбулла растянулся до самых ушей.      - Смерть, - ответствовал он с ликованием, обычно редко сопутствующим этому понятию. - Мрачную жницу душ людских!      Пока он описывал черный плащ и косу, которую намеревался соорудить из папье-маше и метлы, лицо леди У*** вновь залила неестественная бледность. Тристано почувствовал, как ее ногти впились под водой ему в локоть. И сразу же вслед за этим лишенная телесной оболочки голова священника внезапно двинулась по направлению к леди У***, сам он по пояс вынырнул из воды и, без малейших церемоний, запечатлел на губах ее светлости страстный поцелуй.      - Мистер Трамбулл!      Возмущенная до предела леди У*** потребовала немедленно объяснить причины подобной наглости, но похожий на кряканье громкий смех священника заглушил все протесты. Кое-как совладав с приступом веселости, священник растолковал, что, поскольку мушка на лице ее светлости, постепенно сползавшая вниз, достигла уголка ее губ, он всего лишь подчинился условному сигналу.      - Разве не общеизвестно, что мушка возле глаза обозначает целомудрие, а расположенная вблизи рта застенчиво призывает к поцелую, и кто же тогда, скажите на милость, осмелится ослушаться?      На прощание священник снова закрякал, и его лысая голова, прежде чем вновь исчезнуть с поверхности, запрыгала поплавком в клубах горячего пара.      Выслушав это объяснение, леди У*** порывисто содрала мушку с лица и швырнула ее в воду. А потом, не дожидаясь помощи служащего, одна выбралась из бассейна; из-за напитанных водой юбок движения ее сделались медленными и затрудненными, как у лунатика. Губы она непрерывно отирала носовым платком с таким ожесточением, словно и вправду поверила, что поцеловала ее сама Смерть.      Спустя три дня, в продолжение которых, вопреки обычаю, мистера Трамбулла было почти ни видно, ни слышно, он осторожно постучал в дверь Тристано. До маскарада оставалось три дня. К этому времени Тристано и леди У*** постарались забыть о дерзкой выходке священника в Кингз-Бат. Точнее, желали помнить только одно, а именно: наутро после бала-маскарада они покинут Бат - и Англию - навсегда.      - Скажите, пожалуйста, - спросил мистер Трамбулл, просунув в дверь разве что кончик носа, - не найдется ли у вас, signore, какой-нибудь газеты?      Тристано ответил отрицательно, сознавшись, что по-английски, к сожалению, читает с трудом и потому особой потребности в газетах не испытывает.      - Видите ли, - продолжал священник, словно и не слышал этого объяснения, - я сейчас мастерю косу, а газетная бумага у меня, к сожалению, кончилась.      Через дверной проем виднелась штуковина из газетных обрывков, кое-как слепленных обильным количеством клейстера, - в виде полумесяца, который крепился к верхушке метлы.      - Быть может, у леди У***, - за эти вырвавшиеся слова Тристано готов был прикусить себе язык.      Мистер Трамбулл, все еще торчавший на пороге, отставил недоделанную косу в сторону и покат чал головой.      - Боюсь, что ее светлость... гм-гм... Не позволите ли войти? Благодарю вас, signore.      Мистер Трамбулл уселся в кресло с камышовым сиденьем и принялся вращать метлу в ладонях так, словно собирался ее концом провертеть дырку в полу; несколько ошметков клейстера разлетелись по комнате, однако, погрузившись в раздумье, он этого даже не заметил.      - Нет, - проговорил он, - боюсь, милой леди я не по вкусу, и все тут. Да-да, именно так, уверяю вас. Но разве я могу ее за это упрекнуть? - На губах священника заиграла гадкая ухмылка, обнажившая пожелтевшие от табака зубы. - Конечно же, нет. Я, смиренный клирик? Она выше меня положением, каковое я обязан чтить. Скромный представитель духовенства... - Фраза оборвалась на полуслове.      - Благородное призвание... - начал было Тристано, однако голос его тоже осекся.      Внимание священника переключилось на острие косы. Критически его изучив, он поинтересовался:      - А что наденете на маскарад вы, сэр? Умоляю, скажите, - настаивал он, видя, что Тристано колеблется. - Мы же с вами, надеюсь, друзья. Ради Бога, не таитесь. К чему нам всякие увертки и отговорки?      - Узнать меня будет легче легкого, - сдался, наконец, Тристано, - я оденусь Филомелой. - Он указал на оперный костюм, висевший в armoire. Сьюзи пришлось повозиться с пятнами крови: много раз она отмачивала ткань в сернистом растворе. - Так мне легче будет петь.      - Вот как! - Мистер Трамбулл подался вперед. - А... а леди У***?      Тристано замялся.      - Я не могу... то есть не смею...      - Да ну, бросьте, - не отставал священник, размеренно ударяя своим изделием о пол. - Мы ведь отправимся вместе, все втроем. - Тук-тук-тук!      - Этот костюм дал ее светлости я, - помедлив, выдавил из себя Тристано, - он очень дорогой... Ну хорошо, сэр, я вам его покажу.      Прекратив постукивание, мистер Трамбулл во все глаза следил за Тристано, который откинул крышку одного из двух чемоданов и показал лежавший сверху свернутый костюм.      - Да-а, вот это красота! - одобрительно присвистнул священник. - Турецкий, если не ошибаюсь? Господи, что за вышивка! А каков ультрамарин - прекраснейший цвет! Да ее светлость всех поголовно сведет с ума, клянусь честью!      Тристано опустил крышку - и восхищенные восклицания тотчас смолкли, точно были убраны в чемодан.      - Костюм, надо сказать, самый что ни на есть подходящий к случаю, - небрежно заметил священник, борясь с метлой, которая мешала ему раскурить трубку.      - Не понимаю.      - Если память мне не изменяет, его светлость сколотил себе состояние путем торговли с Турцией?      Это было именно так. Точнее, основная часть богатства, унаследованная им от отца, первого лорда У***, который (до того, как был возведен в звание пэра в награду за любезности финансового свойства, оказанные им королю Вильгельму в начале его правления) пожал существенный коммерческий урожай с военной компании против турок в Средиземном море под предводительством венецианского адмирала Франческо Морозини. Его светлость - то есть сын первого лорда У*** - и сам предпринял ряд честолюбивых вояжей в сторону Леванта, однако таковые, следует отметить, не содействовали сколько-нибудь заметному улучшению фамильного благосостояния.      - Да, - рассеянно отозвался Тристано. - Пожалуй, вы правы.      Как только прозвучало имя лорда У***, серые глаза священника впились в Тристано с сочувствием и вместе с тем озабоченно. Затем, отведя взгляд и прочистив горло, мистер Трамбулл задал вопрос:      - Могу я с вами кое о чем поговорить, причем совершенно откровенно? Я вижу, - продолжал он, не дожидаясь ответа Тристано, - что вы высокого мнения о леди У***, и она, сколь я понимаю, отвечает вам тем же. Взаимное, так сказать, уважение. - По лицу священника опять скользнула неприятная ухмылка, но быстро сменилась выражением участливой серьезности. - Лорд У***, полагаю, превосходный джентльмен, - полувопросительным тоном начал священник, постукивая о зубы черенком трубки.      - Его светлость - мой покровитель.      - Вот оно как! - Ответ Тристано погрузил мистера Трамбулла в глубокое размышление, причем он несколько раз бормотал на разные лады: вот оно как, да, то-то и оно... Придвинувшись к Тристано поближе, он доверительно поинтересовался:      - Супруг супругом... А что ее светлость? То есть как они?..      - Она любит его ничуть не больше, чем он ее.      - Ага! - Мистер Трамбулл нахмурил брови, и лицо его омрачилось. Он возобновил проверчивание отверстия в полу, хотя и несколько замедлив темп. - Помнится, я слышал, - произнес он после паузы, - о его отношениях с супругой, о свойствах его характера. Ничего особенного, поймите: так, пустая болтовня. И все же... - Метла замерла на месте; табачный дым вился в воздухе наподобие виноградной лозы. - За время моего служения церкви я много чего повидал. Ваш парик встал бы дыбом. А теперь... Не могли бы вы допустить, signore, не могли бы счесть вероятным, что ее светлость просто-напросто - как бы это выразиться? - использует вас в заговоре мести, направленном против супруга, к которому, по вашим намекам, симпатии не испытывает? Я уже сказал, что, будучи священником, являлся свидетелем множества всяческих дел; меня посвящали не в один тайный замысел... Тристано внутренне содрогнулся.      - Я не верю этому, сэр.      - Бегите, - произнес мистер Трамбулл, и виду не подавший, будто бы что-то слышал. Он вытащил изо рта трубку, а его правая щека судорожно подергивалась, как бок лошади.      - Но, сэр?..      - Бегите, signore! - подальше отсюда. Ее светлость - ведьма! Чем больше миль вас разделят - тем лучше! Не вздумайте только хоть раз оглянуться через плечо! Возвращайтесь, если нужно, в Италию. - Мистер Трамбулл умолк, чтобы унять нервный тик и придать лицу более мягкое выражение. - Меня очень тревожит ваша безопасность, - проговорил он шепотом. - Здесь вас подстерегает беда: если все то, что мне известно о его светлости, правда...      Лицо Тристано, отраженное в потрескавшемся зеркальце, побелело. Гротескная белая маска: полупенсовая гравюра с изображением Страха. Но почти сразу же тревогу, пробужденную этими пламенными настояниями, вытеснил гнев: перекошенное лицо Тристано пошло ярко-красными пятнами. Внезапно ему все стало ясно: какой же он глупец, что не замечал этого раньше. Да, священника терзает ревность! Он жаждет обладать ее светлостью сам: ему нужно устранить помеху, запугиванием принудить соперника к бегству! Взять хотя бы его навязчивость, постоянное вмешательство... А чего стоило его бесчинство в Кингз-Бат, - Тристано как будто прозрел!      - Да, я намерен скрыться, это решение твердое, - ответил он священнику, стараясь подавить гнев и просветить священника с полнейшей невозмутимостью - так, чтобы тот забыл о своих амбициях раз и навсегда. - Я отправляюсь в Италию и назад головы не поверну, будьте уверены. Но должен уведомить вас, сэр, что леди У*** будет находиться со мной бок о бок.      Брови священника поползли вверх, а серые глаза расширились до предела.      - Не может быть!      - Почему же? - возразил Тристано, любуясь в зеркальце своей торжествующей усмешкой. Мысли этого безмозглого священника читать легче, чем в книге! - Да, мы отбываем в Италию - в Неаполь.      - В Неаполь! - изумленно отозвался священник, словно название города было сенсационным новшеством - столь же невероятным, как Новая Атлантида или Семиградье Сиболы. Он выпрямился, выставив впереди себя, словно митру, метлу, с которой осыпались куски засохшего клейстера, - Один человек желает вам добра, другой замышляет зло. Вы, сэр, должны сами разобраться, кто есть кто.      - Я уже это сделал, сэр.      - Если вы укрепились в подобном решении, - сурово заключил священник, - я не могу повлиять на ваши планы. Но да смилостивится Господь над вашими душами!      С этими словами мистер Трамбулл, развернувшись на каблуках, покинул комнату, однако Тристано, который, по собственному признанию, еле-еле читал по-английски, сумел все же разобрать среди обрывков газетного текста, что были прилеплены к недовершенной косе Смерти, заголовок мелким шрифтом: "Пьоццино прибывает в Лондон".      Но что означала эта новость? - спрашивал себя Тристано спустя несколько часов в постели ее светлости. Мягкие локоны покоились на его обнаженной груди; он вдыхал нежный аромат лаванды и розовой воды, который издавало постельное белье, а ее кожа пахла мускусом. Стоило ли о чем-то заботиться? Он покидает Англию. Через шесть дней он окажется во Франции, направляясь на юг. Собственно говоря, новость была хорошей. Доброй новостью. Какая помеха могла возникнуть? Продолжение следует... Уважаемые подписчики!      По понедельникам в рассылке: Росс Кинг "Домино"      Роман-маскарад, роман-лабиринт, роман-матрешка; один из ярчайших дебютов в английской литературе последних лет. Ослепительной вереницей, растянувшейся на три эпохи, перед читателем проносятся в зажигательной пляске циничные шлюхи и наивные дебютанты, великосветские дамы и жертвы финансовых пирамид, модные живописцы, владеющие шпагой не менее искусно, чем кистью, и прославленные кастраты, чьей благосклонности наперебой добиваются европейские властители...      По четвергам в рассылке: Валентин Пикуль "Баязет"      Это мой первый исторический роман.      Первый - не значит лучший. Но для меня, для автора, он всегда останется дороже других, написанных позже. Двадцать лет назад наша страна впервые раскрыла тайну героической обороны Брестской крепости летом 1941 года.      Невольно прикоснувшись к раскаленным камням Бреста, я испытал большое волнение... Да! Я вспомнил, что нечто подобное было свершено раньше. Наши деды завещали внукам своим лучшие традиции славного русского воинства.      Отсюда и возник роман "Баязет" - от желания связать прошлое с настоящим. История, наверное, для того и существует, чтобы мы, читатель, не забывали о своих пращурах.      В этом романе отражены подлинные события, но имена некоторых героев заменены вымышленными. В.Пикуль     По воскресениям в рассылке: Астрид Линдгрен "Три повести о Малыше и Карлсоне"      В городе Стокгольме в лучшем в мире домике на крыше живет лучший в мире Карлсон. В этом совершенно уверен его друг Малыш. Убедитесь в этом сами, прочитав три повести знаменитой шведской писательницы Астрид Линдгрен. Карлсон, толстяк и обжора, всегда весел, полон выдумок и фантазий. Дружба с этим маленьким человечком с пропеллером на спине совершенно изменяет жизнь Малыша.      В последующих выпусках рассылки планируется публикация следующих произведений: Дэн Браун "Код да Винчи"      Секретный код скрыт в работах Леонардо да Винчи...      Только он поможет найти христианские святыни, дававшие немыслимые власть и могущество...      Ключ к величайшей тайне, над которой человечество билось веками, может быть найден...      В романе "Код да Винчи" автор собрал весь накопленный опыт расследований и вложил его в главного героя, гарвардского профессора иконографии и истории религии по имени Роберт Лэнгдон. Завязкой нынешней истории послужил ночной звонок, оповестивший Лэнгдона об убийстве в Лувре старого хранителя музея. Возле тела убитого найдена зашифрованная записка, ключи к которой сокрыты в работах Леонардо да Винчи... Диана Чемберлен "Огонь и дождь"      Появление в маленьком калифорнийском городке загадочного "человека-дождя", специалиста по созданию дождевых туч, неожиданно повлияло на судьбу многих его жителей. Все попытки разгадать его таинственное прошлое заставляют обнаружить скрытые даже от себя самого стороны души. Аркадий и Георгий Вайнеры "Петля и камень в зеленой траве"      "Место встречи изменить нельзя" "Визит к Минотавру", "Гонки по вертикали"... Детективы братьев Вайнеров, десятки лет имеющие культовый статус, знают и любят ВСЕ. Вот только... мало кто знает о другой стороне творчества братьев Вайнеров. Об их "нежанровом" творчестве. О гениальных и страшных книгах о нашем недавнем прошлом. О трагедии страны и народа, обесчещенных и искалеченных социалистическим режимом. О трагедии интеллигенции. О любви и смерти. О судьбе и роке, судьбу направляющем... Шон Хатсон "Жертвы"      Существует мнение о том, что некоторые люди рождаются только для того, чтобы когда нибудь стать жертвами убийства. в романе "жертвы" Фрэнк Миллер, долгие годы проработавший специалистом по спецэффектам на съемках фильмов ужасов, на собственном опыте убедился в справедливости этого утверждения. По нелепой случайности лишившись зрения, он снова обретает его, когда ему трансплантируют глаза преступника, и в один из дней обнаруживает, что способен узнавать потенциальных жертв убийцы. Миллер решает помочь полиции, которая сбилась с ног в поисках кровавого маньяка, но сам Миллер становится мишенью для садиста. Удастся ли ему остановить кровопролитие или же он сам станет жертвой?..      Ждем ваших предложений. Подпишитесь: Рассылки Subscribe.Ru Литературное чтиво Ваши пожелания и предложения