Талант — тяжкое бремя. Муки творчества страшны и могут иногда довести до кризиса. Если вы чувствуете себя одиноким и непонятым, эти фильмы, помогут вам убедиться, что всем творческим людям иногда хочется опустить руки.

Одержимость

Фильм наполнен не только джазовой музыкой высокого класса, но и сводящим с ума ритмом. А главный герой показывает на собственном примере: чтобы достичь величия, иногда нужно стать одержимым.

Черный лебедь

Кто-то мечтает о доме и саде или о куче денег, а кто-то мечтает о совершенстве. Ради успеха главная героиня «Черного лебедя» готова на все, даже — сойти с ума…

Чаплин

Биографический фильм о том, как Чаплин из актера дешевых водевилей стал звездой немого кино. Тернистый путь кинозвезды заставит поверить в себя даже самого отчаявшегося.

Ангел

У главной героини костюмного шедевра Франсуа Озона есть чему поучиться: непробиваемая уверенность в себе — залог ее успешной писательской карьеры.

Рэй

Джазмен, совершивший революцию в музыке, всю жизнь с чем-то боролся: со слепотой, наркотиками, расизмом… Поэтому фильм о его жизни так вдохновляет на борьбу.

Артист

Оскароносный фильм о любви поможет отвлечься и вспомнить о тех, кто поддерживает нас, пока мы творим.

Билли Эллиот

Когда ребенок идет против всего мира, включая свою семью, чтобы заниматься тем, что ему по душе, — хочется расправить плечи и идти вперед. Несмотря ни на что.

Жизнь в розовом цвете

Кинолента «Жизнь в розовом цвете» — о сражении великой французской певицы Эдит Пиаф за право жить, петь и любить. Если у нее получилось подняться из трущоб Парижа на подмостки лучших концертных залов, то и у вас все получится!

Амадей

Мало обладать талантом, важно еще быть человеком, который его заслуживает. Этому посвящена историческая драма о противостоянии двух композиторов.

Искупление

Иногда воображение может сыграть злую шутку. Фильм «Искупление» о том, как важно сохранять ясность ума, даже когда творчество увлекает.

Человечество на протяжении веков и тысячелетий неустанно создает архитектурные шедевры, и, кажется, нас уже ничем не удивить, ведь мы видели всё. Но новые технологии расширяют границы возможного, точнее, как поется в песне, делают «невозможное возможным».
Итак, представляю вашему вниманию самые свежие архитектурные шедевры, построенные в 2015 году.

Пекинский аэропорт

Став самым большим по площади терминалом Китая, Пекинский аэропорт является одним из крупнейших терминальных комплексов мира. Он состоит из главного пассажирского терминала , двух сателлитов, пяти надземных и двух подземных этажей. Из аэропорта осуществляются внутренние и международные рейсы, в терминалы прибывают все международные делегации и дипломатические миссии.

Плотина «Три ущелья»

Измерить количество бетона, которое может понадобиться для постройки этого грандиозного сооружения на реке Янцзы, не представляется возможным. Проект рассчитан еще на 17 лет напряженной работы и в конечном итоге будет представлять собой каскад из 37 речных турбин, которые обеспечат энергией добрую половину Поднебесной. Общая стоимость проекта составит около тридцати миллиардов долларов.

Расширение Панамского канала

Панамский канал был открыт для судоходства в 1914 году и с тех пор стал поистине золотой жилой для его владельцев. Но старый канал не способен обслуживать растущий поток морских перевозок. Поэтому руководством компании-владельца решено было построить новую судоходную трассу, которая заменит канал в самом узком месте. Канал длиной в 4 километра полностью построен из бетона, которого ушло около 4,4 миллионов кубометров.

Мост Порт-Манн

Мост через бухту Бэй Бридж стал первым в мире сразу по нескольким показателям — самый широкий мост в мире, второй по длине мост в Северной Америке и самый сложный канатный мост из всех, что когда-либо были построены.

Висячий мост Aizhai

Подвесной мост над каньоном Деханг длиной в 1175 метров стал самым длинным сооружением подобного рода в мире. Мост соединил два автомобильных тоннеля, прорубленных в горной породе.

Стадион FFR Grand

Сдвижной крышей на стадионе сегодня никого не удивить, но вот выдвижным полем пока можно. Именно такое установлен на стадионе стоимостью в $ 552 миллиона, который построен к югу от Парижа. FFR Grand стал самым крупным стадионом в Европе и будет также работать в качестве развлекательного центра.

Туннель London Crossrail

Самый масштабный в истории тоннель метрополитена продолжает строиться в Лондоне и его пригородах. Около тридцати километров туннелей с более чем сорока новыми станциями метрополитена полностью видоизменят подход к подземной перевозке пассажиров в столице Великобритании.

Мост Гонконг-Чжухай-Макао

Мост построен за 4 года, и на его постройку было затрачено около 5,5 миллиардов фунтов стерлингов (немногим менее 60 млрд китайских юаней). Мост разделён на шесть дорожных полос, а поддерживают его более 5200 опор. Официальные представители утверждают, что конструкция достаточно прочна, чтобы выдержать восьмибалльное землетрясение, тайфун или столкновение с судном водоизмещением до 300 000 тонн. Мост строился двумя бригадами рабочих общей численностью около 10000 человек.

Шанхайская башня

Согласно проекту высота здания составила 634 метра, общая площадь — 380 тысяч квадратных метров. 3 августа 2013 года здание Шанхайской башни было достроено до уровня крыши. В августе 2014 были закончены внешние работы и началась внутренняя отделка. В 2015 здание официально открылось.

Королевская башня в Джидде

Если за счет своего нефтяного потенциала Саудовской Аравии удается транслировать на весь остальной мир образ влиятельной и успешной страны, от которой много что зависит, то побочной мыслью королей и их наследников является идея представить всему свету Саудовскую Аравию как самую прогрессивную и футуристичную точку на Земле. А что есть более наглядный символ будущего, как не небоскребы? По крайней мере, в это по-прежнему верят авторы проекта Королевской Башни в городе Джидда, что находится в западной части «Страны двух мечетей». От первой амбициозной идеи построить здание высотой в милю до закладки фундамента прошло почти десять лет – время, которое внесло свои коррективы в изначальный план, дало любителям архитектуры и профессиональной среде пищу для ума и просто показало всем, что человеческое стремление вверх, под самые облака, воистину неумолимо.

По статистике около 75 % авикатастроф происходят в момент совершения взлета и посадки. И даже если самолет полностью исправен, а погодные условия близки к идеальным, опасность может представлять сам аэропорт. Мы изучили воздушные гавани разных стран мира и составили список аэропортов, посадка в которых заставить приложиться к бутылке с 40-градусным алкоголем даже убежденных трезвенников.

Лукла, Непал

Аэропорт имени Тэнцинга и Хиллари

Многие альпинисты, решившие покорить Эверест, начинают свой путь к вершине мира из города Лукла. Местный аэропорт имени Тэнцинга и Хиллари будто был создан для таких вот искателей приключений, чтобы проверить серьезность их намерений и стойкость. Воздушная гавань расположена на высоте 2900 метров над уровнем моря. Взлетно-посадочная полоса окружена вершинами и заканчивается обрывом. И без того непростую обстановку взлета и посадки усложняют скапливающиеся вокруг облака.

Осака, Япония

Аэропорт Кансай

За исключением мощной просадки, превысившей все расчетные величины, аэропорт Кансай является примером совершенства инженерной мысли. Поскольку свободная земля в Японии в дефиците, его решено было строить на двух искусственных островах, насыпанных рядом с Осакой. Но именно такое месторасположение и обеспечило Кансай местом в списке самых опасных аэропортов мира. А все потому, что воздушная гавань находится недалеко от сейсмически опасной зоны и района формирования тайфунов. Аэропорт периодически потряхивает, а в 1998 году над аэропортом прошел тайфун, правда, за счет своей конструкции зданию удалось выстоять.

Гибралтар

Аэропорт Гибралтара

Аэропорт, находящийся в ведомстве Министерства обороны Великобритании, построен всего в 500 метрах от центра города. То ли из-за такой близости, то ли из-за нехватки места, но по каким-то причинам инженеры возвели взлетно-посадочную полосу длиной 1829 метров прямо через одну из главных транспортных артерий города. Рядом с местом пересечения установлены шлагбаумы и семафоры, и во время взлета и посадки лайнера движение транспорта останавливают точно так же, как на железнодорожном переезде. Хотя вся система отлажена, у пассажиров рейсов гражданской авиации данное соседство вызывает опасения, да такое, что аэропорту Гибралтара они отдали место в списке самых опасных в мире.

Мадейра

Аэропорт Фуншала

Изначально в аэропорту Мадейры было две взлетно-посадочных полосы, протяженность каждой из которых составляла 1600 метров. Но после авиакатастрофы в 1977 года, в результате которой погиб 131 пассажир, инженеры, наконец, осознали, что такой длины не вполне достаточно для маневров и удлинили полосы на 200 метров. Подобное преобразование не сильно улучшило условия взлета и посадки, и в 2000 году было принято решение достроить полосу, разместив ее часть на 180 железобетонных опорах. Необычную конструкцию дополняет разнообразный ландшафт: с одной стороны аэропорта находится море, с другой — горы, что требует от пилотов определенной сноровки при выполнении маневров.

Антарктика

Ice Runway

Строго говоря, это даже не аэропорт, а отдельная взлетно-посадочная полоса. Покрытием служит лед и снег, которые подготавливают к каждому сезону, а длится он до момента таяния снега. На полосу приземляются самолеты, перевозящие груз и исследователей на ближайшую станцию под названием Мак-Мердо. Место вполне надежное и безопасное, но лишь до того момента, пока все не начинает таять. В таких условиях самолет может попросту увязнуть в снегу или того хуже — проломить лед. На этот период самолеты перенаправляют на другую полосу, но риск упустить тот самый момент все же есть, поэтому полоса стабильно удерживает свою позицию списке самых опасных аэропортов мира.

Куршевель, Франция

Аэропорт Куршевель

Куршевель славится не только своими горнолыжными курортами, но и очень короткой взлетно-посадочной полосой. Ее длина составляет всего 525 метров, а угол наклона — 18.5 %. Кроме всего прочего на полосе не установлена система ILS, что ограничивает режим работы аэропорта в условиях тумана. Кстати, сцены восемнадцатого фильма бондианы «Завтра не умрет никогда» снимали именно здесь.

Сан-Паулу, Бразилия

Аэропорт Конгоньяс

По нынешним стандартам аэропорт считается устаревшим, и вопрос не ограничивается одной лишь инфраструктурой. Например, при строительстве аэропорта инженеры совсем не подумали о дренажной системе. В результате после дождя местные полосы становились настолько скользкими, что напоминали скорее каток. В 2007 году полосу прокладывали повторно и уже с водоотводами. Кроме того, аэропорт находится всего в 8 км от центра города, поэтому в какой-то момент был установлен максимально допустимый порог веса самолетов. Проблемы с пропускной способностью, постоянно всплывающие недоработки, требующие модернизациии, и близость городу не добавляют спокойствия пассажирам, продолжающих утверждать, что он один из самых опасных в мире.

Остров Сен-Мартен

Аэропорт Принцессы Юлианы

Взлетно-посадочная полоса в аэропорту начинается сразу за пляжем Махо, поэтому заход на посадку происходит прямо в 10-20 метрах над головами отдыхающих. С точки зрения авиации, в зависимости от погодных условий, взлет и посадка здесь считаются средней и высокой степени сложности. Но туристы, догоняющие свои полотенца и периодически обнимающие забор дабы не улететь, и пассажиры, лицезреющие из иллюминаторов данную картину, полагают, что все это делает местный аэропорт одним из самых опасных в мире.

Норвегия

Аэропорт Свальбард

Аэропорт у подножья горы Платоберге является самым северным в мире гражданским аэропортом. Воздушная гавань располагает всего одной взлетно-посадочной полосой без рулевых дорожек. Основную опасность здесь составляют частая непогода и резкие порывы ветра.

Остров Саба

Аэропорт Хуанчо-Ираускин

Взлетно-посадочная полоса в этом аэропорту является самой короткой в мире и составляет чуть менее 400 метров. Сразу за полосой начинается крутой склон, а за ним океан. Садиться в аэропорту разрешено только трем типам самолетов, но даже их пилотам надо обладать недюженной сноровкой, чтобы благополучно посадить здесь самолет.

Большой базар или Гранд базар в Стамбуле – один из старейших и крупнейших крытых рынков в мире. Каждый день его посещают около 250 тысяч человек. Если вы хотите увидеть весь ассортимент традиционных турецких товаров, собранный в одном месте, и отточить своё умение торговаться, то лучшего места вам просто не найти.

Традиционные турецкие товары в лавке этого торговца можно разглядывать часами.

Традиционные музыкальные инструменты и кальяны.

Изделия из кашемира, шелка и пашмины.

Платки ручной работы.

Традиционная одежда Османской империи.

Ткани.

Традиционные турецкие товары.

Традиционные турецкие лампы и светильники.

Керамические изделия и посуда.

Украшения и сувениры.

Традиционные коврики и покрывала.

Лавка художника.

Серебрянные украшения.

Восточные сладости.

Ковры и покрывала.

Керамические изделия.

Долгое время считалось, что особенно суров климат в окрестностях научно-исследовательской станции «Восток», на которой в 1983 году советскими учеными была зафиксирована температура -89,2°С. Однако во время исследований необычных трещин на поверхности льда Восточной Антарктиды ученые обнаружили, что станция «Восток» − еще не самое холодное место на Земле.

Рекордно низкие температуры от -92 до -94°С группа исследователей зафиксировала на отдаленном ледниковом плато, расположенном в непосредственной близости от ледового хребта, проходящего между Куполом Аргуса и Куполом Фуджи. Подобных экстремально холодных районов на Земле насчитывается порядка 10. Мы выяснили, где же находятся места, в которых климат настолько суровый, что для измерения температуры в отдельные периоды даже не хватает шкалы стандартного термометра.

Роджер-Пасс, США

Место, возвышающееся на 1710 метров над уровнем моря, находится в американском штате Монтана. В Роджер-Пасс была зафиксирована самая холодная температура на территории США за пределами Аляски. В январе 1954 года столбик термометра опустился до отметки −57 °C.

Форт-Селкерк, Канада

Поселок был основан в 1848 как торговый пост компании Гудзонова залива. До 20 века здесь постоянно проживали люди, пока в 1950 его не покинули последние жители из-за экстремальных погодных условий. Рекордный температурный минимум этого поселка составил -58.9 °C.

Проспект-Крик, Аляска, США

Место было заселено в период строительства Транс-Аляскинского трубопровода. После завершения строительства большая часть населения переехала. В январе 1971 года здесь была зафиксирована самая низкая температура на территории США, которая варьировалась на отметке -62 °C.

Снэг, Канада

Для деревушки, расположенной в 25 км к югу от Бивер-Крик, характерны долгие и суровые зимы. Самым холодным месяцем считается январь. Температура в этот период может опуститься до — 63°С.

Айсмитте, Гренландия

Территория полностью покрыта льдом. В самые холодные месяцы температура может опускаться до -64.9 °C

Нортайс, Гренландия

Бывшая полярная исследовательская станция Британской северогренландской экспедиции находится на Гренландском ледяном щите, на высоте 2345 м над уровнем моря. В 1954 году на станции была зафиксирована самая низкая температура в Северной Америке — 66.1 °C.

Верхоянск, Россия

Несмотря на один из самых больших перепадов температур между летом и зимой на Земле, в Верхоянске постоянно проживают 1173 человека. Место также называют Полюсом холода северного полушария. Самая низкая температура, зафиксированная в этом месте, составляет −69,8 °C.

Оймякон, Россия

По ряду параметров это село в Якутии считается самым суровым местом на Земле, в котором постоянно проживают люди. Население составляет 462 человека. Средняя температура января равна −46,4 °C. В 1924 году экспедицией геолога С. В. Обручева в Оймяконе была зарегистрирована температура −71,2 °C.

Плато, Восточная Антарктида

Научная станция США «Плато» прекратила свой работу в 1969 году. Самая низкая температура, зафиксированная на станции, составляет -73,2 ° C.

Восток, Антарктида

В районе единственной используемой Россией внутриконтинентальной антарктической научной станции одни из тяжелейших условий на Земле. 120 дней в году здесь длится полярная ночь, среднегодовая скорость ветра достигает 5 м/сек и всего два месяца в году среднемесячная температура воздуха превышает -40 °C. В этом месте был зарегистрирован абсолютный температурный рекорд среди самых низких температур на планете из всех метеорологических станций в 20 веке: термометр зафиксировал −89,2 °C.

Природа, подчас, способна удивить нас не меньше, чем фантазёры из Голливуда. Ну кто бы мог подумать, что лошади, в отличие от слонов, не спят стоя, дельфины отключают половину мозга, а стрижы вообще спят в полёте. Об этом и многом другом в нашей подборке.

Лошади

Вопреки расхожему заблуждению, современные домашние лошади не спят стоя. Стоя они могут лишь находиться в состоянии некой дрёмы. Полноценным сном такое времяпровождение назвать нельзя. Для того, чтобы погрузиться в настоящий, глубокий сон, во время которого будут отдыхать и тело, и мозг, лошади, конечно, ложатся. Чаще всего на бок. Однако, из-за особенностей строения тела, его массы, а так же тонкости костей, спать в таком состоянии лошади могут не более 3-4 часов. Если лошадь пролежит на боку больше 6 часов, у неё начнётся отёк лёгких.

Дельфины

У дельфинов, в отличие от других млекопитающих, сон устроен очень интересным образом. Когда приходит время отдыха, дельфин отключает только одно полушарие мозга, закрывая при этом противоположный глаз. Другая половина мозга в это время следит за окружающей обстановкой, контролирует дыхание, и прочие базовые физиологические процессы. Во время такого сна дельфины могут оставаться на поверхности воды, иногда медленно плыть по течению. В неволе дельфины иногда спят на дне бассейна, периодически поднимаясь на поверхность за воздухом.

Жирафы

Пожалуй, один из самых интересных вопросов — это как спят жирафы? Действительно, на первый взгляд, с такой длинной шеей устроиться на отдых довольно проблематично. Но у природы всё продумано. Жирафы спят, согнув шею так, что голова на нижней части задней конечности. Весь процесс укладывания занимает 15-20 секунд. Сначала жирафы опускаются на грудь, а затем на живот. Интересно, что спят жирафы лишь по несколько минут подряд. Продолжительность глубокого сна за ночь не превышает 20 минут.

Киты

Долгое время считалось, что киты спят так же, как дельфины — отключая одно полушарие попеременно. Но недавние исследования учёных показали, что это не так. Оказалось, что киты спят во время коротких периодов быстрого погружения в воду. Таким образом, чёткого распределения суток на сон и бодрствование у них нет. Киты «набирают» по 10-15 минут сна в течение нескольких часов.

Пингвины

Как и в случае с лошадьми, бытует миф, что пингвины спят стоя. Это, конечно, не так, во всяком случае, не совсем так. Во-первых: пингвинов на Земле существует несколько видов и многие из-них спят по-разному. Вот, например, папуанские пингвины и некоторые другие спят так, как будто у них вчера была неслабая вечеринка. Ну, просто без задних лап. А вот императорские пингвины, которых, впрочем, тоже сложно назвать стоящими. Скорее, это сидящая поза. Стоят и ходят пингвины совсем иначе.

Бегемоты

Большую часть жизни бегемоты проводят в воде. Обычно они спят либо на отмелях, выставив верхнюю часть головы, либо полностью погружёнными в воду. В последнем случае бегемоты рефлекторно всплывают на поверхность каждые 3-5 минут, чтобы сделать вдох. При этом они даже не просыпаются.

Белки

Часто можно услышать, что белки спят, завернувшись в хвост. Не то, чтобы это было совсем не так, скорее, это часть правды. На самом деле белки в этом отношении похожи на многих других животных: они спят так, как лягут. Совсем как мы. Иногда они и в хвост заворачиваются, а иногда похожи на вернувшихся с гулянки пингвинов.

Слоны

Начнём с того, что есть африканские и индийские слоны, и спят они по-разному. Африканские чаще спят стоя, прислонившись боком к стволу дерева или обхватив его хоботом. Связано это с тем, что африканские слоны опасаются перегрева тела от слишком горячей почвы. Если же земля не слишком горячая, то они могут спать на живое, подогнув под себя ноги, или на боку. Индийские слоны чаще спят лёжа, согнув задние ноги, а передние вытянув вперёд и положив на них голову. Сон слонов длится около 2-3 часов. Животное может просыпаться, прислушиваться и принюхиваться на предмет опасности, а потом снова засыпать.

Опоссумы

Ещё одни животные, которые опровергают мифы о собственном сне — это опоссумы. Да, у них очень сильный хвост, да, они могут висеть на нём вниз головой на ветке дерева, но они не спят в такой позе. Вообще, опоссумы ночные животные, днём они отдыхают, спят, а как стемнеет, отправляются за добычей. Спят опоссумы много, иногда до 18-20 часов в сутки. Для этого они располагаются на ветке дерева, или свернувшись клубочком в дупле и другом укрытии.

Стрижи

Вообще, стрижи известны своими рекордами. Это одни из самых быстро летающих птиц, и, безусловно, самые долго летающие птицы. Стриж может находиться в полёте до 4 лет. Всё это время птица ест, пьёт, спит и даже спаривается налету. Молодой стриж, впервые поднявшись в воздух, может пролететь до 500 тысяч километров, прежде чем впервые приземлиться. Для того, чтобы спать во сне, птицы набирают большую высоту, до трех тысяч метров, а затем летят под углом к направлению ветра, меняя направление полета через каждые несколько минут. Благодаря такой ритмичности, стрижи продолжают летать туда сюда над одним и тем же местом. Но при слабом ветре, как было замечено, стрижи во сне летают по кругу.

Для кого-то усыновление (удочерение) — это последний шанс стать мамой и папой, для кого-то — акт доброй воли. В любом случае — это благо для ребенка. Сегодня во всем мире усыновление детей, по тем или иным причинам оставшихся без попечения родителей, становится все более распространённым явлением. Ну а публичные люди — они просто на виду.

Татьяна Овсиенко и сын Игорь

У знаменитого режиссера Владимира Наумова и его жены Натальи Белохвостиковой есть родная взрослая дочь Наташа и маленький приемный сын Кирилл

Анджелина Джоли

Наиболее «раскрученной» в Голливуде многодетной мамой является Анджелина Джоли: вместе с Брэдом Питтом они воспитывают шестерых детей — трех мальчиков и трех девочек.

Светлана Сорокина и дочь Тоня

Актер Алексей Серебряков воспитывает троих детей – падчерицу Дашу и приемных сыновей Степана и Данилу

Екатерина Георгиевна Градова с дочкой Машей, сыном Алексеем и внуком Андреем (слева)

Шэрон Стоун

После трех неудачных попыток родить ребенка от мужа Фила Бронштейна, пара решила усыновить малыша. Так, в 2000 году в семье появился Роан Джозеф Бронштейн. Будучи разведённой, Стоун усыновила ещё двоих мальчиков — Лэрда Вонна Стоуна и Куинна Келли Стоуна.

У актрисы Ирины Алферовой кроме дочери Ксении есть приемный сын и две дочери, которых она усыновила после смерти подруги

Актер Виктор Раков и сын Даниил

Государственный деятель Павел Бородин, сын Ваня и дочь Наташа.

Мадонна

Поп-дива стала приемной матерью для двоих малышей из бедной африканской страны — Малави. Дэвид и Мерси — не круглые сироты, но семьи, в которых они росли, настолько бедствовали, что вынуждены были отдать их в приют (дети из одного детского дома).

Адвокат Михаил Барщевский, дочь Даша и сын Максим

Супруги Николай Караченцов и Людмила Поргина помимо родного сына Андрея имеют еще и приемного — Михаила

Николь Кидман

В браке со своим первым мужем Томом Крузом актриса усыновила двоих детей — дочь Изабеллу Джейн и сына Коннора Энтони. После развода дети остались с Николь. Во втором браке с австралийским певцом Китом Урбаном родилась дочка Фейт Маргарет, ее выносила суррогатная мать.

Сандра Баллок

Сандра Баллок усыновила очаровательного мальчика Луиса Бардо, которого она назвала в честь своего любимого певца Луи Армстронга. Сейчас 49-летняя актриса планирует удочерить девочку, Сандра не хочет, чтобы Луис Бардо рос в одиночестве.

Мишель Пфайфер

В 1993 году Мишель удочерила девочку, названную при крещении Клаудиа-Роза.

Мэг Райан

В 2006 году Мэг Райан удочерила маленькую девочку Дэйзи, которая родилась в Китае.

Шарлиз Терон

В середине марта 2012 года стало известно, что оскароносная голливудская актриса Шарлиз Терон усыновила ребенка. Маленький Джексон родился в США, он афроамериканец.

Это, конечно, был не Анхель и не Виктория. И даже не Учан-Су и не Джурла… Но это был очень красивый и любимый многими крымчанами водопад над Большим каньоном.

Текущий по каменной глыбе, покрытой толстой зеленой шапкой мха, ярко-зеленый летом, оранжево-красный осенью и серебряно-белый с замерзшими струями воды зимой… Именно из-за своего зимнего вида он и получил свое название – Серебряные струи.

Несколько дней назад туфовая шапка, покрытая мхом, обрушилась под весом намерзших глыб льда, навсегда изменив привычный вид водопада. Стекающих по зеленому мху серебряных струй больше нет…

Вот как он выглядел еще совсем недавно.

Водопад Серебряные струи расположен выше села Соколиное, совсем недалеко от дороги, ведущей на плато Ай-Петри.
Найти его легко – он находится в нескольких сотнях метров от начала спуска в Большой каньон Крыма.
Достаточно просто идти по реке Сары-Узень вверх по течению, и совсем скоро вы окажетесь около водопада

Красив не только сам водопад, но и тропа к нему – на склонах реки Сары-Узень растут граб и бук, дуб и липа, рябина, лещина и кизил.
В нескольких местах неглубокий бурлящий поток нужно пересекать: сначала по мостику, а затем по стволу упавшего дерева.

И в какой-то момент из полумрака июньского леса вдруг покажется залитая ярким летним солнцем покрытая мхом глыба

Вода буквально сочится из мха.
Летом, когда воды в горах немного, ее потоки почти не видны на мощной зеленой шапке.
Когда же водопад полноводен, шапка буквально искрится

Под водопадом располагается неглубокий грот, в котором летом, даже в сильную жару, невероятно холодно

С разных ракурсов водопад Серебряные струи напоминает каких-то мифических животных

Вода из мха – очень необычно

Некогда, еще в XIX веке, эти места принадлежали князьям Юсуповым.
Чуть выше водопада находится Юсуповский пруд, принадлежавшей Феликсу Феликсовичу Юсупову – последнему из рода. Правда, здесь почти не бывал.

Прославившийся своими переодеваниями в женские наряды, в которых аристократ-трансвестит не только посещал публичные места, но и отжигал на подмостках кабаре и в России, и за границей, любил… форель.
Именно для ее разведение и был построен этот пруд на реке Сары-Узень, чтобы выращивать рыбу в естественных условиях.

Кристальной прозрачности вода, бурлящие ручьи выше и ниже и … ни одной рыбы в пруду… XXI век.

Водопад Серебряные струи осенью

И он же зимой

А вот так водопад выглядит теперь…

После событий на трассе Оренбург—Орск в соцсетях разгорелись споры о том, предупреждало ли МЧС местных жителей об опасной ситуации на дороге. Пострадавшие говорят, что смс-оповещения им не приходили, а их критики заявляют, что рассылка была даже в Уфе. Первые удивляются, почему перед разгаром метели никто не перекрыл трассу, а вторые отвечают, что надо было думать своей головой и проверять прогноз погоды перед поездкой.

В это время на сайте МЧС пишут, что в зависимости от характера и масштаба угрозы они оповещают население самыми разными способами: смс-сообщениями, по телевидению и радио, автоматическими звонками на домашние телефоны и даже путем «подворового обхода». На практике такое происходит нечасто, в результате люди погибают в наводнениях, пожарах и снежных бурях. Власти при этом утверждают примерно следующее: «Мы вас оповестили, а вы не слышали».

Кто виноват в этой ситуации? Обычный человек, который слишком рано лег спать и не увидел бегущую строчку с предупреждением в телевизоре? Или МЧС, которое не поставило себе целью всеми правдами и неправдами донести предупреждение до максимального количества людей? И как обстоят дела в других странах?

Я выяснил, как людей предупреждают о ЧС за рубежом, и результаты оказались не самыми обнадеживающими. Например, во многих странах Европы до сих пор используются сети сирен, установленные в первой половине прошлого века. А про страны Африки и говорить не стоит: до 2020 года установкой и развитием систем оповещения там будет заниматься ООН. Еще нужно учитывать, что какой бы идеальной система оповещения не казалась на словах (а по общепринятому мнению, в таких странах, как Япония и США, она близка к совершенству), она не всегда срабатывает так, как нужно.

Итак, предлагаю и вам разобраться в вопросе на конкретных примерах. Начнем с самых продвинутых стран.

ЯПОНИЯ

J-Alert — общенациональная система предупреждения населения в Японии. Она работает через спутники, что позволяет властям оперативно транслировать оповещения в местных СМИ и через громкоговорители. По официальным данным, оповещение местных чиновников происходит за 1 секунду, а чтобы передать сообщение жителям региона с угрозой ЧС, требуется от 4 до 20 секунд.

Звучат оповещения так:

Предупреждения о плохих погодных условиях транслируются только на японском языке. А все остальные оповещения должны передаваться на пяти языках: японском, английском, китайском, корейском и португальском. Система оповещает о землетрясениях, цунами, извержениях вулканов и военных угрозах.

Обслуживание этой системы обходится дорого, поэтому ее внедрение происходит медленными темпами.

Кроме того, в Японии работает Система раннего предупреждения об угрозе землетрясении. Оповещения вместе с руководством о том, как нужно реагировать, рассылает Японское метеорологическое агенство. В Японии установлено больше 4 тысяч сейсмографов, и если хотя бы два из них фиксируют толчки, агентство сразу определяет примерную область землетрясения и его эпицентр. Если ожидается усиление колебаний, то агентство тут же предупреждает об этом население.

Эффективность предупреждения зависит от того, в какой зоне находится транслятор. В зоне эпицентра подземные толчки могут произойти прежде, чем придет оповещение. В среднем после получения предупреждения есть около минуты, чтобы принять меры. Это время используется для того, чтобы найти укрытие или уйти из опасной зоны; железнодорожники замедляют поезда, а рабочие заводов приостанавливают работу.

Вот так выглядит телеоповещение (оно появляется на 3-ей минуте):

После сигнала диктор произносит: «Это раннее предупреждение о землетрясении. Пожалуйста, подготовьтесь к подземным толчкам». На экране появляется карта с указанием эпицентра приближающегося землетрясения и список районов, которые оно затронет. В этих оповещениях также передается информация об угрозе оползней или цунами, вызванных землетрясением. Если есть угроза цунами, то технология 1seg автоматически включает телевизоры и радиоприемники в зоне поражения (при условии, что техника поддерживает эту технологию), чтобы донести предупреждение до максимального количества людей. Сообщение транслируется на пяти языках. Также о надвигающемся землетрясении можно узнать через смс. Все сотовые телефоны третьего поколения и более новые должны иметь встроенную систему оповещения, чтобы в автоматическом режиме рассылались сообщения о землетрясении или цунами.

США

Система оповещения в США срабатывает несколькими способами.

Во-первых, Беспроводная система предупреждения о ЧС (Wireless Emergency Alerts, WEA). Это текстовые сообщения с предупреждениями о ЧС, которые отправляются уполномоченными госорганами на сотовые телефоны и мобильные девайсы. Сообщения транслируются через антенны мобильной связи в той области, на которую распространяется угроза ЧС. Если угроза возникнет в Нью-Йорке, то оповещения придут на все устройства, поддерживающие технологию WEA и находящиеся в Нью-Йорке, даже если вы не житель Нью-Йорка, а приехали из другой страны. Они имеют уникальный сигнал и вибрацию, чтобы их нельзя было ни с чем перепутать.

Оповещения могут отправлять государственные и местные органы общественной безопасности, Национальная служба прогноза погоды, Национальный центр по проблемам пропавших без вести и подвергающихся эксплуатации детей и президент США. Есть три категории предупреждений: сообщение о надвигающейся угрозе, сообщения о пропавших детях и президентские предупреждения. В сообщении размером не более 90 знаков рассказывается о типе опасности, о времени, о действиях, которые необходимо предпринять, и указывается орган, отправивший предупреждение. Оповещения не перегружают сеть и не влияют на работу обычных сообщений, звонков и подключений к интернету.

Во-вторых, Аварийная система оповещения (Emergency Alert System, EAS). Это национальная система оповещения населения через разные вещательные компании: радио, спутниковое и кабельное телевидение и т.д. В случае чрезвычайной ситуации она в течение 10 минут обеспечивает прямую связь президента с американским народом. Ее также могут использовать государственные и местные органы власти для сообщения о чрезвычайных ситуациях, непогоде и других угрозах, таргетируясь на конкретную территорию.

Вот так это выглядит:

В-третьих, сеть радиостанций НОАА, непрерывно вещающих об опасных погодных явлениях (NOAA Weather Radio All Hazards, NWR). Она передает официальные предупреждения, время ЧС, прогнозы и другую информацию об опасностях. Также предупреждает о ЧС, не связанных с погодой: угрозах национальной безопасности, природных, экологических и общественных угрозах (делает это через системы аварийного оповещения). Работает круглосуточно, семь дней в неделю.

ПОЛЬША

С помощью Региональной системы оповещения власти предупреждают население о грядущих катаклизмах по телевидению, на своих сайтах и через мобильные приложения. На телевидении сообщения появляются в виде надписей, содержащих краткую информацию о ЧС. А приложения, разработанные для всех платформ, помимо того, что рассылают уведомления, содержат инструкции и разъяснения по следующим пунктам: эвакуация, пожары, наводнения и затопления, эпидемии и отравления, экстремальные погодные явления, террор, стихийные бедствия и проч. Вот обзор предложения, правда, на польском:

Кроме того, система предусматривает рассылку смс-сообщений. Разработчики заключили соглашения с операторами мобильной связи, уведомления приходят на телефоны автоматически, в случае необходимости от них можно отписаться. Есть и другие системы оповещения по смс, но чтобы подключиться к ним, нужно оставить номер своего телефона в конфиденциальной базе данных.

Сигналы оповещения и предупреждения также передаются с помощью сирен. Параллельно сообщения об угрозе ЧС передаются по телевидению и радио. Учебная тревога в Вроцлаве:

Курсирующие по населенным пунктам машины с громкоговорителями тоже могут оповещать население. Но и это не все. На Мазурских озерах, к примеру, для предупреждения о шторме граждан, находящихся на воде далеко от берега, установили прожекторы, посредством которых подают специальные световые сигналы.

КАНАДА

Национальная система общественного оповещения
Alert Ready

Оповещения о погодных и других ЧС распространяются через теле- и радиовещание в том районе, который находится под угрозой. Система разработана в партнерстве с федеральными и местными официальными аварийно-спасательными органами, министерством охраны окружающей среды Канады и вещательными компаниями. Транслируются предупреждения о пожарах, природных, экологических и биологических бедствиях, террористической опасности, административных и гражданских угрозах.

Вот так это выглядит:

Оповещения еще пока не транслируются по сотовой связи, но некоторые компании и госучреждения рассылают сообщения и уведомления по специальной подписке.

Также в Канаде существует Погодная информационная сеть (The Weather Network), которая передает предупреждения об экстренных погодных условиях по телевидению и через свои сервисы и приложения. В случае грозящей опасности установившим приложения придут оповещения с просьбой принять необходимые меры предосторожности.

АВСТРАЛИЯ

Стандартный сигнал для предупреждения о ЧС транслируется по радио и телевидению, проигрывается в общественных местах. Вот так он звучит. Таким сигналом предупреждают о лесных пожарах, наводнениях, циклонах, цунами, землетрясениях и террористических атаках. После него звучит сообщение с информацией о ЧС и инструкцией о действиях, которые необходимо предпринять для избежания опасности.

Вот так тестировали систему оповещения в Сиднее:

В дополнение к ней в Австралии работают оповещения о ЧС по телефонам. На стационарные поступает звонок с предупреждением, а на сотовые — текстовые сообщения. Они таргетируются на определенную территорию. Рассылают сообщения не всегда, а в зависимости от ситуации: обычно таким образом оповещают о вероятной или реальной угрозе пожаров, наводнений или об экстремальных погодных условиях. Сообщения приходят всем абонентам, подключенным к сотовой связи и находящимся в том районе, на которое распространяется предупреждение.

На сайте о телефонной системе оповещения о ЧС подчеркивается, что это всего лишь один из способов оповещения населения и что этот способ используется не всегда. Чтобы получить самую полную информацию о ситуации, там советуют слушать радио, смотреть телевизор и посещать сайты аварийно-спасательных служб.

ФРАНЦИЯ

Национальная сеть оповещения
Le réseau national d’alerte (RNA)

Во Франции предупреждение населения о ЧС происходит с помощью сирен воздушной тревоги — Национальной сети оповещения. Она состоит примерно из 4 500 сирен и была разработана еще во время Второй мировой войны для предупреждения населения о бомбардировках. Сирены и громкоговорители также могут быть установлены на пожарные и полицейские машины, которые курсируют по населенным пунктам, находящимся в зоне опасности.

Вот так они звучат:

Если заработала сирена, нужно сразу включить радио France Inter или France Info. Там расскажут и о характере ЧС, и о действиях, которые необходимо предпринять. Эта же информация может транслироваться местными радиостанциями.

Система оповещения с помощью сирен имеет очевидные недостатки. Во-первых, многие устройства устарели и требуют технического обслуживания. Во-вторых, часть сирен контролируется и активируется не органами власти, а, например, предприятиями, на территории которых они находятся. В-третьих, сирены распределены по территории Франции неравномерно. Для устранения этих недостатков в стране запущен еще один проект — Система предупреждения и информирования населения (Système d’Alerte et d’Information des Populations).

Она предполагает, что помимо сигнала сирен, в случае угрозы будут задействованы другие средства оповещения: национальные и региональные СМИ, автоматический вызов аварийно-спасательных служб и проч. Система всестороннего оповещения будет запускаться по решению мэра, префекта или премьер-министра. На все телефоны, находящиеся в зоне риска, будут отсылаться смс-сообщения с предупреждениями.

ШВЕЙЦАРИЯ

Швейцарская сеть сирен была создана еще до Второй мировой войны. Она насчитывает около 8 тысяч сирен, которые используются для информирования населения в кризисных ситуациях и при угрозе стихийных бедствий. Эта система называется Организация радиоинформирования о катастрофах — ICARO (Information Catastrophe Radio Organisation).

Есть два типа сигнала. Первый — сигнал общей тревоги. Он звучит так. В случае общей тревоги жители должны включить радио и следовать инструкциям, которые там озвучат. Кроме того, нужно рассказать об угрозе ЧС своим соседям.

В областях, расположенных недалеко от плотин, после сигнала общей тревоги может прозвучать второй сигнал — о водной тревоге. Если вы его услышали, то вам нужно немедленно покинуть опасную зону, соблюдая инструкцию. Саму инструкцию можно найти на последних страницах телефонных справочников или на государственном сайте.

С 2009 года Швейцария запустила проект POLYALERT по модернизации системы сирен. Их можно будет запускать дистанционно или вручную на местах. Вместе с этим за последние несколько лет Швейцария усилила сотрудничество со СМИ. Государственные и частные радио- и телекомпании обязательно прерывают свои эфиры и передают государственные оповещения о ЧС в случае высокой и очень высокой степени угрозы. Предупреждения могут передавать Швейцарская сейсмологическая служба, Федеральное ведомство по охране окружающей среды и другие организации, специализирующиеся на изучении природных опасностей.

ФИЛИППИНЫ

Во время стихийных бедствий жители Филиппин привыкли полагаться на телевидение, радио, звонки, смс-оповещения и социальные сети. Но из-за разбушевавшейся стихии эти коммуникации, как правило обрываются. Несколько лет назад тут тестировали систему интернет-оповещений, но она тоже плохо выдержала натиск реальных условий. Уведомления часто не приходили, покрытие сети на островах не полное, да и подключение к интернету есть не у всех. Самым оптимальным решением для Филиппин является оповещение с помощью сирен. Но по иронии судьбы, таких налаженных сетей сирен, как в европейских странах, на островах нет.

Информацию о стихийных бедствиях передает Филиппинское управление службами атмосферных, геофизических и астрономических исследований (PAGASA). В соцсетях и СМИ оно использует цветовую градацию степени опасности надвигающегося бедствия:

Для оповещений разработали четыре типа сигнала, они различаются обозначением промежутков времени, через которое ожидается бедствие: 36, 24, 18 и 12 часов. На сайте правительства для каждого сигнала расписаны метеорологические условия и меры предосторожности. Например, при первом сигнале ветер может ломать ветки и сносить легкие крыши, при втором он гнет кокосовые пальмы и срывает с кровли старое оцинкованное железо, при третьем — вырывает деревья с корнем и рушит дома из легких материалов, при четвертом — разрушает систему распределения электричества и большинство домов.

Будьте осмотрительны и не забывайте предупреждать друзей и соседей в случае опасности. Берегите себя.

Представьте, как в конце холодного зимнего дня вы наконец-то укутываетесь в теплый плед, прихватив с собой чашку горячего чая и парочку (а может, и десяток парочек) свежего, только испеченного печенья. «Такое возможно только где-то в параллельной вселенной, — возразите вы, — ведь на приготовление нужно так много сил и времени».

Мы знаем, как мало времени остается на десерты, и поэтому собрали 10 рецептов самого нежного и вкусного печенья, которое выпекается всего 15 минут.

Кокосовое печенье

Вам понадобится:

100 г муки
100 г сахара
200 г кокосовой стружки
2 яйца
1 ч. л. разрыхлителя

Приготовление:

Яйца взбить с сахаром.
Добавить кокосовую стружку, перемешать.
Всыпать муку с разрыхлителем, снова перемешать.
Убрать тесто в холодильник на полчаса.
Руки смочить водой и сформировать из теста печенье.
Выпекать при температуре 180 градусов около 15 минут.

Яблочное печенье

Вам понадобится:

120 г сахара
1 пакетик ванилина
4 яйца
200 г маргарина
500 г муки
1 пакетик разрыхлителя
3 яблока

Приготовление:

Яйца растираем с сахаром и ванилином, добавляем растопленный маргарин, перемешиваем, затем муку, смешанную с разрыхлителем, и вымешиваем ложкой тесто.
Яблоки чистим и режем мелкими кубиками, добавляем в тесто.
Выкладываем столовой ложкой небольшие горки на листы, застеленные бумагой для выпечки, и выпекаем в разогретой до 200 °С духовке до золотистого цвета буквально 10–15 минут.

Кунжутное печенье

Вам понадобится:

70 г муки
60 г сливочного масла
120 г сахара
1 яйцо
1/2 ч. л. экстракта ванили или 1 пакетик ванильного сахара
1 ч. л. свежевыжатого лимонного сока
160 г семян кунжута
1/2 ч. л. разрыхлителя
1/2 ч. л. соли

Приготовление:

Смешать муку, разрыхлитель и соль.
Взбить размягченное масло с сахаром. Затем добавить яйцо, ваниль и лимонный сок и взбивать 20–30 секунд миксером.
На низкой скорости миксера добавлять небольшими порциями муку.
Лопаткой вмешать весь кунжут (его можно заранее обжарить).
Духовку нагреть до 180 градусов. На листы пекарской бумаги (обязательно!) выкладывать чайной ложкой лепешечки на расстоянии друг от друга в 3–4 см, так как печеньки могут растекаться.
Выпекать 8–15 мин в зависимости от размера.

Шоколадное печенье

Вам понадобится:

240 г шоколада для плавления
4 ст. л. сливочного масла
2/3 чашки муки
1/2 ч. л. разрыхлителя
1/2 ч. л. соли
2 больших яйца
3/4 чашки сахара
1 ч. л. ванильного сахара
150 г шоколада, нарезанного на кусочки

Приготовление:

Разогрейте духовку до 180 градусов.
Застелите лист для выпечки пергаментной бумагой.
Измельчите шоколад на кусочки.
Смешайте миксером сахар, яйца и ванильный сахар (около 4 минут).
Растопите 240 г шоколада с маслом на водяной бане или в микроволновой печи.
Добавьте расплавленный шоколад в сахарно-яичную смесь и смешайте на низкой скорости.
В отдельной миске смешайте муку, разрыхлитель и соль. Добавьте в шоколадную смесь и перемешайте.
Положите в тесто оставшиеся 150 г шоколада кусочками и перемешайте.
Выложите круглые печенья с помощью столовой ложки на лист для выпечки на расстоянии 5–7 см друг от друга.
Выпекайте в духовке 12–15 минут.

Домашнее овсяное печенье

Вам понадобится:

100 г сливочного масла
1 стакан сахара
2 яйца
1 стакан овсяных хлопьев
1 стакан муки
орехи, цукаты, сухофрукты

Приготовление:

Для начала сливочное масло вместе с сахаром выкладываем в удобную посуду и выминаем вилкой.
Затем мешаем миксером до получения однородной массы.
Добавляем яйца и перемешиваем.
Высыпаем стакан овсяных хлопьев.
Перемешиваем и добавляем начинку по вкусу: орехи, курагу, изюм или цукаты, а можно и все вместе. Суммарно около 2 стаканов начинки.
Перемешиваем и добавляем муку.
Из получившейся массы делаем шарики, обмакиваем в муке и придаем форму печенья.
Выкладываем на противень, застеленный бумагой для выпекания и смазанный оливковым маслом.
Выпекаем при 200 градусах 15 минут.

Молочные коржики

Вам понадобится:

400 г муки
200 г сахара
100 г сливочного масла
1 яйцо
80 мл молока
1/2 ч. л. разрыхлителя

Приготовление:

Взбить размягченное сливочное масло с сахаром.
Добавить яйцо, молоко и разрыхлитель, перемешать.
Добавить муку и замесить эластичное тесто.
Раскатать тесто в пласт толщиной 7–10 мм.
Специальной формочкой с волнистыми краями или обычной металлической формой для тарталеток вырезать коржики.
Противень застелить пергаментной бумагой. Духовку нагреть до 180 градусов.
Переложить вырезанные коржики на противень. Печь минут 15 до слегка зарумянившихся краев. Главное — не передержать коржики в духовке, иначе они превратятся в обычное печенье.

Банановое печенье

Вам понадобится:

2 больших мягких банана
1 стакан геркулеса
орехи, изюм, шоколад, корица (по желанию)

Приготовление:

Размять бананы с геркулесом, перемешать.
Добавить орехи, изюм, шоколад.
Готовить при 180 градусах в духовке на пергаментной бумаге 15 минут.

Печенье «Мадлен»

Вам понадобится:

120 г муки
2 яйца
80 г сахара
90 г сливочного масла
1 ст. л. лимонного сока

Приготовление:

Слегка растопить сливочное масло, добавить к нему яйца и сахар.
Взбить все миксером или венчиком.
Добавить муку и лимонный сок. Тщательно перемешать.
Выложить тесто в формочки «Мадлен» (или любые другие).
Выпекать при температуре 190–200 градусов 12–15 минут.

Печенье «Кофейные зерна»

Вам понадобится:

4 ст. л. молока
5 ст. л. растворимого кофе
200 г сливочного масла
200 мл сливок (30%)
250 г сахара
3 ст. л. какао
650 г муки

Приготовление:

Кофе растворяем в горячем молоке. После добавляем масло, сахар, сливки, какао. Все взбиваем.
Затем добавляем муку и вымешиваем тесто.
Из теста, отрывая кусочки, делаем шарики, слегка их вытягивая и придавая форму зерен.
Затем палочкой или зубочисткой делаем продольный разрез, глубокий, но не до конца.
Выкладываем зерна на лист. Печем в разогретой до 180 градусов духовке 12–15 минут.

Печенье к чаю «Гости на пороге»

Вам понадобится:

2 яичных желтка
1 пакетик ванильного сахара
230 г муки
80 г сахарной пудры
120 г сливочного масла
3/4 ч. л. лимонной цедры

Приготовление:

Разогреть духовку до 175 градусов.
Застелить противень пергаментной бумагой, смазать маслом и присыпать мукой.
Просеять муку и сахар в одну миску.
Добавить размягченное сливочное масло, яичные желтки и лимонную цедру.
Перемешать ингредиенты до однородности.
Месить 5–10 минут, чтобы тесто приняло эластичную форму.
Сформировать тесто в «колбаску» и порезать на кружки.
Положить кружки на противень и выпекать 10 минут.

7 января 2016 года в парижском пригороде Нейи-сюр-Сен умер один из создателей короткой юбки «мини» Андре Курреж (André Courrèges). Короткая юбка в 1960-ых вызвала революцию в мире моды, стала символом поколения и важной частью женского гардероба. Сегодня уже длина юбки может меняться в зависимости от трендов, но раньше дизайнерам приходилось несладко ― приходилось воевать за каждый сантиметр.

Пробираемся сквозь дебри модной истории и вспоминаем, как легендарный предмет одежды дошел до наших дней.

5400-4700 до н.э.

Разумеется, женщины носили короткую одежду и до 1960-ых. Первые упоминания о мини-юбках появились еще в Египте ― в такой одежде женщины занимались спортом. В китайских летописях женщины изображались в коротких юбках, когда занимались домашними делами.

1920-е

В начале прошлого века взгляды на женскую одежду оставались консервативными, и короткая юбка также предназначалась исключительно для занятий спортом и танцами. Однако, актрисы и танцовщицы всё чаще не только выступали в коротких платьях, но и появлялись в них на публике. Танцовщица Жозефин Беккер щеголяла откровенными нарядами, а ей старались подражать большинство модниц.

1950-е

Поскольку ханжеское общество еще не было готово к женщинам в коротких юбках на улицах, короткие юбки перекочевали на большой экран. Костюмеры фильмов «Полет на Марс» и «Запретная планета» не боялись одеть героинь в футуристичные короткие наряды.

Первая половина 1960-х

Этот период повлиял не только на историю моды, но и на историю защиты прав женщин. Андре Курреж и Мэри Куант открыли миру женские ноги и стали героями. Так свингующий и развязный Лондон стал родиной мини-юбки. Перед лондонским магазином Bazaar выстраивались длиннющие очереди, весь Лондон был ослеплен количеством голых женских ножек. Символом эпохи стала модель Твигги с короткой стрижкой и мальчишеской фигуркой.

Вторая половина 1960-х

Ко второй половине 1960-ых уже даже бывшая первая леди, Джеки Кеннеди щеголяла в короткой юбке. Причем не где-нибудь, а на собстввенной свадьбе с Аристотелем Онассисом. Модная индустрия буквально взорвалась вариациями мини-юбки. Не было ни одно дизайнера, который бы не включил в свою коллекцию мини ― от Ив Сен-Лорана до Пако Раббана.

1970-е

Не будем забывать, что мода изменчива, как погода. Едва прошла истерия по мини-юбкам, пришли 1970-ые с их штанами-клеш, юбками средней длины и развевающимися платьями. Мини-юбки мигрировали на рок-сцену, где выглядели уместнее, чем на подиуме.

1980-е

Кинематограф активно боролся за место в сердцах модниц. Каждый жанр обрастал конвенциями по части одежды: в слэшер были чирлидрши в коротенькой форме, в романтических комедиях героини так или иначе соблазняли свой предмет обожания мини-юбочкой. Кроме того, еще один оплот массовой культуры, музыкальная индустрия, перенял эстафету у кинематографа. В своих клипах Мадонна выбирала самые короткие юбки (или это был просто ремень?), которые только были известны человечеству.

1990-е

Но тут настали 1990-ые, и мини-юбка стала не просто популярным предметом одежды, а инструменты маркетинга. Вспомните фильм «Красотка» с Джулией Робертс и её ультра короткую юбку и ботфорты, после выхода фильма все пытались скопировать этот образ. Не забывайте про легендарный клип Бритни Спирс ― Бритни в короткой школьной юбочке в складку свела с ума общественность.

XXI век

Сегодня едва ли можно придумать что-то новое для мини-юбки: на подиуме появляются новые вариации, мини-юбку можно надевать поверх штанов или даже платьев. Но неизменным осталось одно ― этот предмет гардероба продолжает помогать женщине оставаться неотразимой.

Сегодня рынок телетехники настолько огромен, что практически каждый может найти себе телевизор по вкусу и по карману. Но есть среди этого техноизобилия модели, которые может позволить себе не каждый даже весьма состоятельный человек. Мы собрали в этом обзоре самые большие и самые дорогие из «теликов».

Samsung UN105S9

Телевизор Samsung UN105S9 стоит на сегодняшний день порядка 120 тысяч долларов. Он имеет диагональ в 105 дюймов и дает картинку в формате 4K Ultra HD 120Hz. Телевизор также поддерживает технологию 3D. Вдобавок ко всему этому телевизор имеет изогнутый экран для усиления «погружения».

Keymat’s Yalos Diamond

При «всего» 40-дюймовой диагонали и относительно выдающихся видео характеристиках телевизор Keymat’s Yalos Diamond TV имеет стоимость порядка 130 тысяч долларов. Такая стоимость во многом продиктована тем, что телевизор (для чего-то) украшен 160 небольшими бриллиантами.

Beovision 4-103

Телевизор Beovision 4-103, как можно догадаться из названия имеет длину диагонали в 103-дюйма, что делает его одним из самых больших телевизоров в мире. Этот гигант стоит порядка 135 тысяч долларов и отличается очень гибкой системой настройки положения экрана.

Samsung UA110S9

За 152 тысячи американских долларов можно приобрести еще одно выдающееся детище компании Samsung, телевизор – UA110S9. Это устройство имеет диагональ в 110 дюймов.При всем при этом телевизор воспроизводит изображение в высочайшем качестве.

Sharp LB-1085 LCD

Телевизор Sharp LB-1085 LCD выделяется из общей массы «коллег» не только диагональю в 108-дюймов. Это устройство отличается невероятной надежностью и как это неудивительно – неприхотливостью, что сделало его одним из лучших при использовании в коммерческих целях. Розничная цена устройства составляет 160 тысяч долларов.

Panasonic 152-Inch Plasma

Название телевизора Panasonic 152-Inch Plasma говорит само за себя. При диагонали в 152 дюймов не упрекнуть Panasonic в гигантомании просто невозможно. Круче диагонали этого «ящика» только его цена – 500 тысяч американских долларов.

C Seed 201

И это именно то, о чем вы, скорее всего, подумали. Телевизор C Seed 201 имеет диагональ в 201 дюйм. Стоит устройство порядка 680 тысяч долларов. Помимо самого экрана в конструкцию телевизора входит сверхмощная аудиосистема.

Stuart Hughes Prestige HD Supreme Edition

Больше названия этого телевизора – Stuart Hughes Prestige HD Supreme Edition, только его цена. Последняя составляет порядок цифр в 1.5 млн долларов. При этом телевизор имеет диагональ в 55-дюймов. Столь дорогим устройство делает использование 19 килограмм золота и 48 бриллиантов.

The Titan Zeus

Никаких бриллиантов и прочей вычурной «ерунды» в телевизоре The Titan Zeus нет. Однако для одной лишь его установки нужна отдельная комната. И еще одна для просмотра. Диагональ устройства составляет 370-дюймов, а его стоимость – 1.6 млн долларов.

Stuart Hughes Prestige HD Supreme Rose Edition

Еще один вычурный позолоченный телевизор с инкрустированными бриллиантами. Диагональ экрана – 55 дюймов. При этом Stuart Hughes Prestige HD Supreme Rose Edition стоит порядка 2.25 млн долларов.

Туристы уже успели обойти большую часть планеты — так, по крайней мере, кажется нам со стороны. Заброшенные города, пустыни, пирамиды, где кипела жизнь и отправлялись странные религиозные ритуалы — все это есть на десятках тысяч фотографий, заботливо размещенных на каминных полках и стенах квартир. Путешествия утрачивают свою прелесть именно потому, что становятся растиражированным способом отдыха — ведь всем нам хочется чего-то индивидуального, чего-то особенного. Специально для подобных эстетов дальнего плавания, любителей всего необычного и свежего, мы собрали десяток мест изумительной красоты, которые еще мало кто видел вживую.

Нунавут

Канада

В далеких северных пределах Канады раскинулись дикие, похожие на иллюстрацию к «Снежной Королеве», территории Нунавут. В нескольких километрах от берега, вы сможете прогуляться по самому настоящему айсбергу, залезть в его ледяное нутро и прокатиться, чувствуя себя Каем — ну, или Гердой.

Приют Torre Di Pisa

Доломиты, Италия

До приюта Torre Di Pisa придется добираться своим ходом — и прогулка будет не из легких. Несколько часов в гору окупятся сторицей: в конце пути измученного туриста ждут уютные комнаты отеля, из окон которых открывается умопомрачительный вид.

Нарроу-Лодж

Нацпарк Вуд-Тикчик, Аляска

Этот небольшой рыбацкий домик расположен на самой оконечности полуострова, занятого национальным парком. До ближайшей дороги отсюда целых 600 километров, а это значит, что добраться сюда можно только на гидросамолете. Удовольствие не из дешевых, однако, рыбалка здесь незабываема.

Потерянный Город

Колумбия

Находящийся под угрозой исчезновения город скрыт в середине колумбийских джунглей. Поход сюда займет несколько дней — спецгиды Санта-Аны будут рады проводить смелого туриста сквозь эти дикие дебри. Древние руины в джунглях — 200 неплохо сохранившихся зданий — способны кого угодно превратить в завзятого археолога.

Каса Андина

Озеро Титикака, Перу

Четыре часа езды на катере по озеру Титикака приведет вас к уединенному местечку, которое видели очень немногие люди. Здесь нет ни малейшего признака цивилизации — что в нашу техно-эру можно считать только плюсом.

Анегада

Британские Виргинские острова

Сложная система прибрежных рифов превратила это место в настоящий оплот древнего мира. Только самые опытные рыбаки, из числа местных жителей, отваживаются вести свои лодки в опасные воды. Здесь действительно есть, на что посмотреть — лагуны, полные диковинных рыб, пальмовые заросли, где водятся дикие звери и золотистые пляжи, достойные отдельной статьи.

Дарваза

Туркменистан

Местные жители прозвали это местечко «Дверью Ада» — одного взгляда на бушующий в провале огонь будет достаточно, чтобы пояснить этимологию. Кратер горит уже более сорока лет, будто и в самом деле берет начало в глубинах девятого круга.

Мирадор

Гватемала

Все слышали о перуанском Мачу-Пикчу — а вот о Мирадоре, древнем городе в глубинах Гватемалы, знают немногие. Здесь также существовала цивилизация доклассических майя и город полон странными, пугающими своей симметричной внушительностью архитектурными памятниками.

Княжество Силенд

Звучит внушительно, но, на деле, это всего лишь одинокая буровая вышка, расположенная в десятке километров от побережья Саффолка. Сейчас здесь живет только один человек, но каких-то семь лет назад, за княжество боролась Великобритания. Занимательный факт: на сайте Силенда, любой желающий сможет получить титул графа всего за 320$ (что, конечно, не так уж и мало в нынешних реалиях).

Маленькие деревушки

Гуйчжоу, Китай

Сама провинция Гуйчжоу считается одной из самых бедных во всем Китае. Модернизация приходит и сюда, ставя под угрозу исчезновения классические небольшие деревни, где местные жители до сих пор обеспечивают себя всем необходимым сами. Сюда действительно стоит совершить поездку, рассчитанную на несколько дней, а то и на неделю — неторопливые прогулки наполнят вас ощущением покоя и благополучия, которым могут похвастаться все обитатели провинции.

Я считаю так: если вы не обожаете Санкт-Петербург, значит, вы там просто не были! Я собрал несколько фактов о Петербурге, многие из которых неизвестны даже местным…

Так например:

В Горном музее города выставлен самый большой кусок малахита в мире. Он был привезен с Урала еще в 1787 году. Масса камня — 1504 килограмма.

Уникальная шахматная партия живыми фигурами была проведена в 1796 году на даче графа Строганова в Новой деревне. Слуги, одетые в средневековые одежды, передвигались в соответствии с ходами партии по желто-зеленому лугу.

По наиболее распространенной версии слово «гопник» ведет свою этимологию от аббревиатуры ГОП — Городское общежитие пролетариата в Петрограде, отличавшегося своей сложной криминогенной ситуацией.

В первых изданиях знаменитого словаря Ожегова из обозначений жителей городов присутствовало только слово «ленинградец», попавшее в словарь, чтобы отделить от друга слова «ленивый» и «ленинец».

В 18 веке нумерация домов была довольно забавной: участки улиц проходящих в разных районах города нумеровались заново с 1 номера. Так, если улица проходила, например, в трех районах, то на ней было три дома с одинаковыми номерами. По приказу Павла I все дома в Петербурге пронумеровали подряд — от 1 и до последнего. Так появились дома с трех и даже четырехзначными номерами.

Несмотря на общее представление о допетровских временах, доказанным фактом является то, что на месте исторического центра Санкт-Петербурга при его основании существовало множество поселений (по некоторым данным — около 40), часть из которых была здесь еще до прихода шведов.

Тем не менее, в 18 веке совсем недалеко, на территории современного Елагина острова, обитали медведи.

С начала и до середины XIX века на улицах Петербурга строго-настрого запрещалось курить. Мостовые, тротуары, а также дома в то время строились в большом количестве из дерева, и нередко из-за брошенного окурка начинался пожар.

В 25 раз увеличилась смертность в первый год блокады Ленинграда в сравнении с довоенным временем.

Всего за 2 года с 1941 по 1943 численность населения в городе уменьшилось в 5 раз.

10% от общей площади города покрыто водой.

Малая планета «Ленинград», открытая в 1968 году астрономом Т. М. Смирновой находится в 220 млн. километров от города на Неве.

В США есть 15 городов с названием Петербург. Самым большим является Сент-Питерсберг в штате Флорида, на берегу залива Тампа.

Кстати в Санкт-Петербурге находится самый глубокий метрополитен в мире. Средняя глубина залегания его станций составляет 70–80 метров! Неудивительно, что в петербургском метро нет открытых станций.

Невский проспект — самая теплая часть города. Температурная разница с пригородом летом — на 2–3 градуса; зимой на 10–12 градусов выше.

Высота шпиля Адмиралтейства — 72 метра. Кораблик-флюгер на его вершине весит 65 килограмм и покрыт 2 килограммами золота. А стоящий на Исаакиевской площади, памятник Николаю I работы П.Клодта является единственным в мире конным монументом, имеющим всего 2 точки опоры.

Михайловский (инженерный) замок имеет со всех четырех сторон архитектурно разные фасады. Задумывалось это с целью достичь гармонии вида замка с окружающей его городской средой.

Собрание Эрмитажа насчитывает порядка 3 миллионов экспонатов, размещенных в 350 залах пяти зданий. Чтобы осмотреть всю коллекцию, задерживаясь у каждого экспоната всего 1 минуту, Вам придется потратить 8 лет жизни и пройти более 20 километров. Кстати по статистике, ежедневно по центральной магистрали города — Невскому проспекту проходит около 2 миллионов человек.

“Рамблер” разместил подборку технологических новинок, которых ждет мир в 2016 году.

Cамой ожидаемой новинкой на рынке станут очки виртуальной реальности Oculus Rift. Данное устройство уже давно на слуху у всего мира. Его демонстрировали на всевозможных выставках, рассказывая о возможностях и сферах применения, но только в следующем году на рыке появится потребительская версия.

Французы из Blue Frog Robotics разрабатывают первого социального робота, который общается со всеми членами семьи, распознавая лица и объекты. Продажи устройства начнутся в июле 2016 года.

Беспроводная мышь-сканнер Zcan Wireless. Казалось бы, что может быть проще — совместить два офисных устройства, но в этом то и гениальность. Огромным плюсом мыши является распознавание текста и последующая интеграция с Microsoft Office.

К 2016 году LG планирует наладить выпуск смартфонов, которые можно будет изгибать под любым углом, а также скручивать в трубочку. Позволяет достичь этого технология P-OLED, предполагающая, что экран будет создаваться не из стекла, а из пластика. Дисплеи из пластика имеют большое количество преимуществ перед стеклянными: они гораздо легче и тоньше. Разбить пластиковый дисплей или повредить его каким-либо образом очень сложно.

Разработанный инженерами новозеландской компании Martin Jetpack реактивный летательный аппарат поступит в продажу уже в следующем году. Процесс разработки длился более чем 30 лет и наконец-то увенчался успехом — «реактивный ранец» готов к массовому производств.

В 2016-м выпустят батарею, заряжающуюся за 30 секунд. Еще до недавнего времени перспектива заряжать смартфон за несколько минут казалась чересчур футуристической, но израильская компания StoreDots решила пойти еще дальше: стартап заявил, что находится в процессе разработки уникальной технологии, с помощью которой станет возможным заряжать смартфон всего за тридцать секунд. На фото: так в данный момент выглядит чудо-батарея. На доведение ее до ума и уменьшение размеров уйдет еще год.

Японский оператор сотовой связи NTT docomo первым в мире начнёт тестировать технологию связи пятого поколения с помощью новых продуктов 5G Radio Prototypes компании Ericsson. Планы запустить коммерческую 5G-сеть в ближайшие годы есть у многих компаний.

Гибкие дисплеи Willow Glass появятся в 2016 году. Willow Glass — самое тонкое стекло, какое только существует на данный момент! Его толщина — всего 100 мкм, то есть 1/10 часть миллиметра — почти как у листа обычной бумаги. Однако это — не единственная особенность стекла. Разработку Corning можно сгибать и даже скручивать в трубочку, и она не повредится. Хорошо поработали и над прочностью Willow Glass — стекло способно выдержать температуру до 500 градусов.

Самые важные и яркие события в фотографиях, сделанных на прошедшей неделе.

Люди входят в холодную воду во время ежегодного Дня полярного медведя. Бруклин, Нью-Йорк.

Ребенок беженцев из Сирии на острове Лесбос.

Туристы наблюдают за восходом солнца, в то время как вулкан Бромо извергает пепел. Индонезия.

Фестиваль на юге Испании.

Мужчины в Болгарии прыгают в холодную воду во время Крещения.

Барак Обама пустил слезу, когда говорил о терактах, произошедших на территории США в 2015 году.

Настя Усачева, 9 лет, и ее мать Наталья, 39, члены клуба моржей Cryophile, разогреваются перед купанием в реке Енисей в городе Красноярск.

Мягкие игрушки как дань памяти о погибших во Франции.

Разгромленный лагерь в Сирии после воздушного удара.

Пожар в посольстве Саудовской Аравии во время демонстрации в Тегеране.

Жители СССР мечтали ездить по своим нехитрым делам на машине и годами к этому готовились. Чтобы сесть за руль своего автомобиля, нужны были время, терпение. И, конечно, везение. Когда-то были времена, когда частных автомобилей на московских улицах почти не было.

Кому «опель», кому «эмку»

Послевоенная Москва. Такого количества иномарок, как тогда, у нас не было аж до девяностых годов. Кроме советских машин — «ЗиС»-101, «Ким», «ГАЗ-М1» (в просторечии «Эмка»), можно было встретить трофейные — немецкие «опели», «мерседесы», «хорьхи», чешские «татры» и «шкоды», американские «форды», «доджи», «шевроле».

Раскроем «Вечернюю Москву» 1950 года, заглянем в раздел объявлений. Кто-то хочет рояль, иные жаждут гараж. Одни мечтают об автомобиле, другим он надоел. Например, «мерседес» в хор. сост. — звонить гражданке Пономаревой». Откуда у нее такая машина? Муж-фронтовик привез из Германии? Впрочем, можно набрать телефон К-2-75-28 и все узнать.

Фото: Анатолий Гаранин / РИА Новости
После войны на московских улицах было очень много трофейных автомобилей

Другой гражданин, Котов, готов приобрести мотоцикл с коляской, а гражданин Горовой — «опель». А вот товарищ Крошин — патриот. Он хочет сесть за руль отечественной «эмки».

Тогда люди покупали и продавали машины по объявлениям или через знакомых. И еще — на авторынке, куда со всего города свозили машины, мотоциклы, велосипеды и различные детали. Это торжище шумело в районе Коптева. Тогда это была московская окраина.

«Накопил — машину купил»

В середине пятидесятых годов произошло знаменательное событие — в Москве, на углу Бакунинской улицы, в небольшом двухэтажном доме открылся магазин «Автомобили» — единственный на весь Советский Союз. Это место стало самым популярным в столице после мавзолея и ГУМа — с утра до вечера там толпился народ. Здесь записывались в очередь на машины, покупали запчасти.

В большом зале на подиуме, огороженном лентой-змеей, стояли сверкающие машины, гордость отечественного автопрома: «Москвич» 401 — ладная четырехместная легковушка с запаской сзади, гордая, с литой спиной «Победа». И шестиместный, сверкающий металлом линкор на колесах — «ЗИМ» (Завод имени Молотова).

На «Москвич» (цена — восемь тысяч рублей) и «Победу» (16 тысяч) была очередь, которая обычно тянулась три-четыре года. А вот «ЗИМ» был в свободной продаже — приходи и бери. Но стоила эта машина 40 тысяч рублей!

На плакате того времени «Накопил и машину купил» счастливый водитель помахивает сберкнижкой. Действительно, квалифицированный рабочий или инженер могли, сильно поднатужившись, купить «Москвич». В то время их средняя зарплата составляла от 800 до 900 рублей.

В старом советском фильме «Большая семья» один из героев — смешной и нескладный инженер Скобелев (его роль исполняет Павел Кадочников) — разъезжает в «Москвиче»-кабриолете.

Кстати, этот автомобиль был «героем» и других картин. Одна из них — «Осторожно, бабушка!» В этой комедии на «Москвиче» лихо, едва не врезаясь во встречные машины, гоняла Фаина Раневская. Она даже пыталась сама отремонтировать автомобиль, размахивая гаечным ключом.

Фото: Анатолий Гаранин / РИА Новости
В салоне магазина «Автомобили» на Бакунинской улице в Москве. 1951 год

Кадр, между прочим, знаковый — автосервисов тогда не было, а потому владельцы машин устраняли неполадки сами. И берегли своих «железных коней» пуще глаза. Как, например, герой фильма «Москва слезам не верит» Николай. Многие, в том числе главная героиня Катерина Тихомирова, давно раскатывают на «Жигулях», а он верен старенькому «Москвичу».

Между прочим, очень долго женщина в роли водителя была редким, почти экзотическим явлением. А потому рекламный проспект ВАЗа, выпущенный в 70-х годах, на котором изображены дамы в модных костюмах, гордо восседающие за рулем «Жигулей», выглядел далеким от жизни.

Аплодисменты для лауреата

Вернемся в магазин на Бакунинской. Известный актер и режиссер Александр Ширвиндт рассказывал, что ходил туда, как в галерею. Смотреть, восхищаться, мечтать. И думать: неужели в стране есть человек, который может купить «ЗИМ»?

Такие люди были. Ширвиндт видел, как из двора магазина выезжал на новеньком «ЗИМе» народный артист СССР Игорь Ильинский. Лауреата трех Сталинских премий провожали аплодисментами, словно он сыграл очередную блестящую роль.

Может, Ильинский получил «ЗИМ» бесплатно? В то время заслуженных людей — артистов, ученых, спортсменов, передовиков труда — награждали автомобилями. Позже разрешение на покупку автомобиля без очереди получали ветераны войны и орденоносцы.

Фото: РИА Новости
Иннокентий Смоктуновский в роли автоугонщика Деточкина в фильме «Берегись автомобиля» Эльдара Рязанова

Были и те, кто мог получить автомобиль бесплатно. Это инвалиды, для которых выпускались специальные машины. Одной из марок инвалидных авто был С1Л — двухместный и, что любопытно, трехколесный кабриолет. Его выпускал Серпуховский мотоциклетный завод. Позже этот автомобиль заменила другая машина того же предприятия — СЗА — тоже двухместная, но более устойчивая, четырехколесная. Именно на такой ездит Бывалый (Моргунов) в кинофильме «Операция «Ы» и другие приключения Шурика».

Награда самым достойным

Шло время. Система покупки автомобилей поменялась. В очередь машину стали записывать по месту работы. Но поток шел неравномерно. Скажем, в какой-нибудь «почтовый ящик» — секретное предприятие — поступали десятки машин в год, а в НИИ средней руки — только две. Кто из сотрудников мог встать в очередь, решал так называемый «треугольник», состоящий из представителей администрации, парткома и месткома (то есть профсоюза). Это была награда, а потому выбирали самых достойных, трудолюбивых, идейно выдержанных и партийных.

От бесконечного ожидания до счастливого момента получения открытки проходило шесть-семь лет. Этого времени хватало, чтобы накопить на машину. А кому не хватало, лихорадочно бегали по родным и друзьям и клянчили деньги в долг.

В автосалоне новоявленному водителю выдавали счет, после чего он шел в сберкассу, чтобы оплатить машину. Потом возвращался в автосалон за чеком на получение автомобиля и только после этого спешил на склад. Стоит заметить, что кредиты, между прочим, беспроцентные, которые выдавались в СССР на многие товары, получить на машины было невозможно.

В середине 70-х годов ВАЗы («Жигули») различных модификаций стоили от пяти с половиной до семи с половиной тысяч рублей, «Москвичи» — от пяти до семи тысяч. Цена «Волги», самой престижной машины в Советском Союзе, достигала почти десяти тысяч. Но купить ее можно было только по знакомству и с переплатой. Со временем цены росли, но это не влияло на спрос. Наоборот, с годами все больше людей хотели приобрести машину.

Фото: Всеволод Тарасевич / РИА Новости
Московская семья перед поездкой на «горбатом» запорожце ЗАЗ-965, вдохновленном Fiat 600

Несколько слов о цене бензина. В 70-е годы десять литров (в зависимости от сорта) стоили в пределах одного рубля. В дальнейшем цены дважды поднимались, и к 1991 году стоимость тех же десяти литров выросла до трех рублей.

«Нетрудовые» и «блатные»

На какие средства купил «Волгу» нечистый на руку продавец комиссионного магазина Дима Семицветов, герой фильма «Берегись автомобиля!»? На нетрудовые, как выражались в СССР, доходы. Поэтому на всякий случай, он купил «Волгу» на имя жены…

Вообще всяких околокриминальных историй вокруг советской торговли автомобилями было много. Ресурс-то был ограниченным. Время от времени в очередь на автомобили нагло и бесцеремонно вторгались «блатные» — как в фильме «Гараж». И тогда время ожидания в очереди еще увеличивалось.

В конце 60-х годов в журнале «Крокодил» была опубликована карикатура, которая довольно точно отражала нравы времени. На рисунке было изображено огромное стадо машин. Этих «животных» весело гнали три джигита в сторону Кавказских гор.

В то время автомобили — и новые, и подержанные, и ворованные — перегоняли в южные республики. Чтобы купить автомобиль быстро и без особых хлопот, нужно было отправиться, например, в Грузию. Правда, там цена машины в три или в четыре раза превышала магазинную.

«Где-то за городом очень недорого»

Счастье на колесах можно было обрести (при большой доле везения), играя в «Спортлото». Везло, конечно, единицам, но ведь были же такие!

Президент России Владимир Путин рассказывал, что в 1972 году его мама, Мария Ивановна, купила лотерейный билет, который оказался выигрышным. Благодаря этой удаче Путин, в то время 19-летний студент юридического факультета Ленинградского университета, стал обладателем «Запорожца» цвета «белой ночи». Эта машина стоила три тысячи рублей.

Спустя много лет на саммите «большой восьмерки» в Санкт-Петербурге президент России показал свою первую машину американскому коллеге Джорджу Бушу. Тот, увидев чудо советского автопрома, страшно удивился: «Неужели это машина, а не садовая тележка?»

В 70-е годы по стране разливалась задорная песенка Аллы Пугачевой, где были такие слова:

В доме волнение, шум, удивление,
Это не сказка, а быль.
Где-то за городом очень недорого
Папа купил автомобиль.
С треснутой фарою, с дверцами старыми,
Века прошедшего стиль.
Где-то за городом очень недорого
Папа купил автомобиль.

Герой песни мог купить машину по объявлению или в комиссионном магазине. Но во втором случае, как это ни парадоксально, подержанная машина могла стоить дороже, чем новая. Ничего не поделаешь — дефицит.

Рассказывают, что в середине 80-х годов в комиссионном магазине в Южном порту неожиданно появилась партия новеньких «Побед». Это было похоже на чудо, поскольку выпуск этой марки был прекращен еще в конце пятидесятых годов. Все это время автомобили простояли на каком-то военном складе. Несмотря на то, что «Победы» морально устарели, а их цена была высока, нашлось немало охотников.

Валерий Бурт