Чтобы картинки было видно, а письма попадали в ящик, добавьте нас в адресную книгу

Бумажные комиксы. «Кризис на бесконечных Землях» Марва Вулфмена и Джорджа Переса
2021-06-18 09:06
Автор: Максим Марков

Я начал писать о комиксах восемь лет назад – и практически с самого начала, с самых первых DC-книг, что выпускала на русском языке «Азбука-Аттикус», мне постоянно попадалось (как правило, в примечаниях, доброжелательно знакомящих неофитов с новым для них миром) одно и то же название: «Кризис на бесконечных Землях». За все эти годы я твёрдо выучил: это тот графический роман, что в принципе перевернул весь мир графических романов – а такое, согласитесь, можно сказать всё-таки о считанном числе произведений.

И вот теоретическое знание подкрепилось наконец практическим: «Абсолютное издание» «Кризиса на бесконечных Землях», о котором я столько слышал, но которого никогда ранее воочию не видел, вышло-таки и в России. Благодаря всё той же «Азбуке-Аттикус», разумеется, за что ей отдельное спасибо!

В разных мирах и эпохах… На Земле, на Сатурне и на Марсе… В свете Веги и под искусственным освещением скрытого под Землёй Скартариса… Обычные люди… рабочие, учителя… ведущие и ведомые… Все охвачены ужасом. Они не верят своим глазам. Многие десятилетия пессимисты предрекали, что конец мира близок. И вот теперь, сопровождаемый алыми небесами и электрическими бурями, конец света и в самом деле настал!

Разворот из «Абсолютного издания» графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

В этой макси-серии мы взяли пятидесятилетнюю историю DC и – в зависимости от точки зрения читателей – уничтожили её до основания или же дали ей новую жизнь. К счастью, судя по тому, что в голосовании за звание лучшего сюжета в комиксах ХХ века «КРИЗИС» занял второе место, комикс всё же стал новым началом для вселенной DC, а не её надгробным камнем.

«Кризис на бесконечных Землях» выпускался “DC Comics” с января по декабрь 1985 года – своеобразным подарком на 50-летие издательства («Разве можно придумать подарок лучше, чем перезапуск, который обеспечит процветание ещё на 50 лет?»). По задумке Марва Вулфмена и солидарных с ним коллег, необходимо было «упростить вселенную DC, чтобы помочь новым читателям поскорее в неё влиться», так как к тому времени придуманные ими миры разрослись настолько, что многих уже скорее отпугивал «тот факт, что существует три Супермена, три Чудо-Женщины, три Бэтмена и т.д.».

«Мультивселенная, состоящая из вибрирующих на разных частотах и множащихся миров», возникла в своё время как объяснение противоречивых биографий супергероев и разнообразных исторических несостыковок (мол, на одной Земле всё было вот так, на другой – этак, а на третьей и вовсе ничего такого могло и не быть) – и пришла пора навести во всём этом творческом хаосе порядок.

Это не очередная бессмысленная война, а последний бой во имя всего живого.

Решение пришло кардинальное – жёсткое, циничное, бесповоротное: под лозунгом «Миры будут жить, миры будут умирать, а вселенная DC никогда не будет прежней» попросту отсечь всё лишнее, уничтожив «примерно 3000 вселенных, населённых супергероями».

Как было заявлено ещё на подготовительном этапе (в общей сложности работа над дюжиной глав, составивших эту книгу, велась несколько лет), в письме ко «всем редакторам и сценаристам», «наша серия просто задаст новый канон прошлого, на основе которого вы сможете создавать новые сюжеты»:

Серия исправит «ошибки», допущенные в прошлом, устранит повторы и в целом сделает вселенную DC проще для понимания – и для нас, и для наших читателей. Мы разом решим вопрос нескольких Земель, который уже много лет делает наши комиксы слишком запутанными.

В результате самый масштабный на тот момент проект DC объединил несколько временных пластов (от зари человечества до ХХХ века) и порядка двух сотен персонажей (на восьми страницах с примечаниями я лично насчитал 183 имени – героев, злодеев, простых смертных и различных суперкоманд, и понятно, что в этот список не вошли фигуры вроде Супермена и Бэтмена, давно не нуждающиеся в дополнительных представлениях) и не просто, по словам Дика Джордано, «стал громким напоминанием {…} о том, что DC – это супергеройские комиксы, с которыми нельзя не считаться», но «стал эталоном для будущих кроссоверов – причём не только кроссоверов DC, но и кроссоверов других компаний».

И на кону стоит не только судьба планеты под названием Земля. Это битва сил Материи и Анти-Материи, битва Света и Тьмы… Битва Добра и Зла.

Так что же, собственно, здесь происходит?..

Разворот из «Абсолютного издания» графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

«Грядут поистине тёмные времена»: с Мультивселенной происходит что-то ужасающе странное. Цивилизации гибнут «без видимых причин и шанса на спасение», «неведомые миры выцветают с ткани реальности», а причина этой «смертельной агонии» – «безмолвный убийца», бесстрастная и беспощадная Антиматерия, которая «сотрясает межпространственные барьеры, разрастается, поглощает всё новые вселенные, одну за другой, уничтожает там всё живое… и саму надежду».

«Ещё ни разу в жизни не чувствовал я себя таким беспомощным», – признаются супергерои, понимая: их суперсилы более не могут спасти никого – ни обычных гражданских, ни даже их самих. Даже самые отважные и находчивые просто «не знают, как совладать с разрушительной, всесокрушающей силой, стирающей всё, к чему бы она ни прикоснулась»… «Это происходит повсюду, во всех временных периодах… В древней Атлантиде… На каждой Земле… На Диком Западе… Никому не спастись».

Ваша история, начавшаяся давным-давно… окончится здесь и сейчас!!!

Разворот из «Абсолютного издания» графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

При этом «где-то между всем пространством и временем» летает орбитальная станция Монитора, который, будучи «напрямую связан со всей положительной материей», наблюдает всё это и желает остановить. Тщательно проанализировав «всех существ, обладающих силой», он выбирает пятнадцать «так называемых героев и злодеев» с экстраординарными силами – им «суждено сразиться бок о бок» во имя спасения тех миров, что ещё можно спасти.

Психопират, Разжигательница, Псимон, Синий Жук, Соловар, Геосила, Огненный Шторм, Убийца Фрост, Супермен, Арион, Доктор Полярис, Обсидиан, Киборг, Денница, Зелёный Фонарь – из разных времён и с разных Земель, сейчас они – «наша единственная надежда», без их помощи все оставшиеся вселенные «вот-вот погибнут!».

Вы – мой основной отряд… Остальные будут призваны, когда нам понадобятся их способности. То, что сейчас поставлено на кон, выходит за рамки понятий добра и зла. В ваших руках судьба самой жизни.

Под руководством и при участии воспитанной Монитором Предвестницы, спасённого с Земли-3 Александра Лютора (каким-то образом ставшего «мостиком между этой вселенной и той вселенной, которая вот-вот поглотит всех нас») и бессмертного учёного Парии (обречённого видеть, «как гибнут целые вселенные», и оплакивать их) члены суперкоманды должны защитить машины, размещённые Монитором «в пяти ключевых эпохах». Мощностей этих устройств «хватит, чтобы сдержать наступление Антиматерии», а в конечном итоге они смогут объединить все те немногие оставшиеся планеты, что «отделены друг от друга временем и вибрацией»…

Враг слишком могущественен. Антиматерия пожирает вселенную. Конец всего сущего – лишь вопрос времени.

Разворот из «Абсолютного издания» графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

Но это – лишь первый этап предстоящей борьбы. Этот «Кризис» не был бы «КРИЗИСОМ», если б всё решалось лишь одной – пусть и сверхудачной – операцией. Нет! Проблемы нарастают одна за другой – и покоя всем участникам событий не будет до самого финала.

И вот уже «время начало сходиться в одной точке» – «и теперь нет деления на настоящее, прошлое и будущее» («И правда, эта безумная картина способна потрясти кого угодно»).

А вот Брейниак с Лексом Лютором, воспользовавшись смертельной суматохой, собрали свою армию суперзлодеев, при помощи которой завоевали Земли 4, Х и S, – и требуют немедленной капитуляции прочих (иначе «мы пустим в ход силы, которые уничтожат захваченные нами Земли… И поскольку все планеты связаны, ваши миры тоже погибнут»)!..

А потом всем опять приходится объединиться (иначе ведь попросту нечем будет править!) – и, пробив временной барьер, отправиться «на десять миллиардов лет назад» – «В миг до начала всех времён. До зарождения мысли. До сотворения»!..

И даже когда все спасённые Земли объединятся в одну-единственную, придётся не только разбираться со множеством возникших парадоксов («Никто не помнит меня, потому что у меня нет прошлого… Потому что я не существую»), но и сразиться с очередным нескончаемым полчищем демонов!..

То есть это и правда история не одной какой-то отдельной конкретной беды – перед нами безумный водоворот этих бед, наслаивающихся одна на другую столь стремительно, что непозволительна даже малейшая передышка!.. «Герои, злодеи, уцелевшие… Все они готовы действовать вместе. Это единственный способ спасти Земли». И едино стремление: «Если нам суждено погибнуть, мы погибнем как настоящие воины!» Так и будет…

Исследователи Неизведанного сталкивались со множеством разных кошмаров, способных до смерти напугать любого смельчака… Но сейчас даже их охватывает ледяной ужас… Ибо смотрят они прямо в чёрное лицо погибели. Прямо в её горящие глаза, и видят они там… конец всего сущего, который вот-вот настанет!

Разворот из «Абсолютного издания» графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

При этом, конечно же, «это война без границ» и бушует она «повсюду сразу» – не только на территории Америки, но и в Японии, во Вьетнаме, в Южной Африке и Бразилии, в Дублине – «и даже за ранее непроницаемым железным занавесом»! «Этот кризис охватил все нации и все политические системы», благодаря чему мы встречаемся с единственным (увы) русским супергероем Леонидом Коваром, который, как подсказывают примечания, сперва называл себя Звёздным Пламенем, но потом (узнав, что «в США есть супергероиня с таким же именем») переименовался в более патриотичную Красную Звезду. Вот он, сражается с гигантским ящером на фоне хорошо знакомых нам куполов!.. И принимая помощь от иностранцев, пламенно заявляет: «Быть может, если мы всё-таки выживем, политики потом возьмут с нас пример и сообща сделают этот мир лучше».

«Мы будем биться вместе!» – отзывается он, когда уже его просят помочь. А если кто-то несознательный и прошепчет со злобой: «Эй, а коммуняку кто сюда притащил?» – того незамедлительно и строго одёрнут: «Успокойся, Ястреб… Мы ведь всё человечество спасаем».

Демонам Анти-Монитора нет дела до политических различий. Они напали и на Советский Союз, и величайший герой этой страны, Красная Звезда, сражается с ними до тех пор, пока тяжёлые раны не вынуждают его покинуть поле боя.

Примечательно, что есть здесь и «беженка из России» – Валентина Восток, Негативная Женщина, участница нового Рокового Патруля: «Она покинула родину, чтобы обрести свободу. И она не остановится, пока эта или любая другая Земля находятся в лапах тиранов!» К нашей радости, в пылу боя они обязательно встретятся: «Так это правда, Полковник Восток. Ты сбежала в Соединённые Штаты». – «Правда, Ковар… И я вполне довольна своим решением. Не пытайся меня вернуть. Ты не представляешь, что с тобой может сделать моя энергия».

К слову, знакомая, дорогая сердцу фамилия встречается и в сцене, описывающей заседание в ООН: «Мы делаем всё, что в наших силах, господин Карамазов!»

Кажись, самое время вспомнить, из-за чего мы тут собрались. Передо мной стоит народ не то что из разных стран… Из разных миров! Наши идеалы совпадают далеко не во всём… И я даже не про политику говорю… Хотя это нормально… Главное – что у каждого из нас есть право думать иначе… Но прямо сейчас мы должны забыть о наших различиях. Мы будем сражаться не только за выживание, но и за нашу свободу. За свободу думать и делать, что нам хочется… Быть теми, кем мы хотим быть. Может, для кого-то из вас это прозвучит глуповато… Но это и есть свобода… И в глубине души я считаю, что все вы, независимо от вашей веры, от ваших взглядов, с этим согласны. Короче, народ… Мы будем сражаться за жизнь и за свободу… Так что давайте выложимся на полную, а?

Оригинальная обложка финальной главы графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях»

Дополнительные материалы на этот раз – нечто особенное. Сам по себе раздел «За кулисами “Кризиса”» – не очень большой, порядка тридцати страниц (есть, например, черновой набросок сюжета, а если рассматривать эскизы персонажей, то можно увидеть рукописную пометку, предупреждающую: у Доктора Свет должна быть «не комичная азиатская внешность!»). Но добрую сотню полос «Абсолютного издания» занимает «История вселенной DC», которая сама по себе – отдельное произведение, резюмирующее всё то, что было до и устанавливающее некий регламент на то, что будет после.

Изначально планировалось, что эта «История» станет непосредственным эпилогом «Кризиса», но в результате получилась самостоятельная летопись огромной эпохи, рассказанная теми же Вулфменом и Пересом от лица Предвестницы во исполнение последнего желания Монитора. И это довольно грустное, откровенно сказать, для российского читателя чтение: лишний раз понимаешь, какой гигантский пласт культуры был скрыт от нас долгие десятилетия за железным занавесом!..

Решение посвятить всю свою жизнь борьбе во благо остальных принимается осознанно или рефлекторно? Героизм – это результат упорной работы над собой или же внезапный порыв? {…} Что нужно, чтобы стать героем? Быть может, только то, чтобы твоё желание помогать людям было сильнее стремления к собственному благополучию?

Приводя хронологию DC в порядок, Предвестница задаётся вопросом, что же делает людей героями, рождаются ли ими или же их создают? «Что делает человека легендой?» Пытаясь найти ответ, она понимает, что «во все эпохи были разумные создания, готовые принести себя в жертву ради других», – и «именно это внутреннее стремление делать добро, помогать своему ближнему позволило человечеству зайти по пути эволюции куда дальше всех предыдущих видов».

…Я познала великую истину: героем может стать каждый из нас. Нужно просто выйти за рамки привычной обыденности и протянуть руку помощи тем, кто в этом нуждается. {…}
Ещё в детстве я узнала так называемое золотое правило: относитесь к другим так, как хотели бы, чтобы относились к вам. Чтобы быть героем, достаточно этому правилу следовать.
Да, вот так просто.

Разворот из «Абсолютного издания» графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

Финальная фраза романа – великого графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях» – одновременно проста и безгранична: «Не конец, но начало будущего». Как мы знаем, будущее преподнесло Вселенной DC немало сюрпризов – взять хотя бы тот факт, что однажды она вновь «раскололась» на 52 параллельных мира как ни в чём не бывало. И тем не менее влияние «Кризиса» на мир комиксов безусловно – как и на мир кино, разумеется: ведь не случись его, не было бы, к примеру, и марвеловского «Финала» (да, вселенные разные, но подход тот же самый). Спустя годы значение этой книги только усиливается.

Во время той великой битвы с Анти-Монитором вселенная переродилась. Переродилась на самой заре времён… И множественная вселенная просто перестала быть. {…} Земля здесь была только одна. Одна Земля и одно прошлое, настоящее и будущее.

Обложка «Абсолютного издания» графического романа Марва Вулфмена и Джорджа Переса «Кризис на бесконечных Землях» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

Читайте также:
Бумажные комиксы. «Бэтмен» Марва Вулфмена и Джорджа Переса: «Одинокое место для смерти»
Бумажные комиксы. «Справедливость» Джима Крюгера и Алекса Росса
Бумажные комиксы. «Царство Небесное» Марка Уэйда и Алекса Росса
Бумажные комиксы. «Зелёный Фонарь» Джеффа Джонса: «Самая Тёмная Ночь»
Бумажные комиксы. «Лига справедливости: Война Троицы» Джеффа Джонса
Бумажные комиксы. «Лига Справедливости» Джеффа Джонса: «Вечные герои»
Бумажные комиксы. «Лига Справедливости» Джеффа Джонса: «Вечное зло»
Бумажные комиксы. «Лига Справедливости vs. Отряд Самоубийц» Джошуа Уильямсона
Бумажные комиксы. «Флэшпойнт» Джеффа Джонса
Бумажные комиксы. «Вселенная DC. Rebirth» Джеффа Джонса
Бумажные комиксы. «Тёмные ночи: Бэтмен. Металл. Книга 1»
Бумажные комиксы. «Тёмные ночи: Бэтмен. Металл. Книга 2»
Бумажные комиксы. «Заражение» Тома Тэйлора
Бумажные комиксы. «Кризис героев» Тома Кинга
Бумажные комиксы. «Супербоги» Гранта Моррисона (часть I: комиксы)
Бумажные комиксы. «Супербоги» Гранта Моррисона (часть II: кино)
Бумажные комиксы. «Супербоги» Гранта Моррисона (только цитаты)
Бумажные комиксы. Майский анонс

Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Увертюра»
2021-07-05 11:10
Автор: Максим Марков

Волшебство «Сэндмена» снова с нами: к 25-летию со дня запуска («Увертюра» печаталась с октября 2013-го по сентябрь 2015-го) Гейман с компанией решились выпустить своеобразный приквел к легендарной сказке – и наконец-то рассказать, какие образом безмерно уставший, прошедший «невыносимые испытания» и возвращавшийся «с победой из далёкой галактики» Сон оказался в своё время в плену; вернее, поведать нам, «почему он был утомлён, зачем уходил так далеко»; что, короче, с ним произошло накануне. Как оказалось, в начале человеческого ХХ века Морфей – ни много ни мало – спас всю нашу вселенную!..

– Ты знаешь, что тебе можно убивать, когда опасность грозит миру снов. И никогда опасность не была так велика, как сейчас. Сколько ещё ты будешь ждать? Пока не сойдут с ума звёзды? Туманности? Вселенная?
– Это неправильно. Я создан не для того, чтобы убивать невинных.

…Эта история жила у меня в голове более четверти века – диковинное, яркое путешествие в далёкую галактику, которое должно объяснить множество вещей, которые подразумевались или упоминались в основном тексте «Сэндмена».

Как и со многими приквелами, с «Увертюрой» лучше всего знакомиться, уже вкусив основное блюдо. То есть сперва всё же все десять томов оригинального «Сэндмена», потом «Ловцы снов», затем «Вечные ночи» – и лишь затем «Увертюра» (ну а потом имеет смысл начать всё читать заново). Сам Гейман сравнивает итоговый результат с лентой Мёбиуса: «при повторном чтении, уже после “Увертюры”, многое вы увидите иными глазами» («Надеюсь, эта книга ответит на некоторые из ваших вопросов. А то, что она породит больше вопросов, чем даст ответов, – увы, такова природа всего песочно-человеческого»).

Гейман говорит, что всегда «хотел рассказать эту историю, но она просто не вмещалась в повествование, которое началось первым выпуском “Сэндмена” и закончилось семьдесят пятым». Однако спустя почти двадцать восемь лет (если вести отсчёт от первого наброска, написанного в октябре 1987 года) он отмечает вполне естественную «проблему», которая пусть и не помешала созданию новых глав, но тем не менее какое-то время, скажем так, смущала автора: «…Когда я только взялся за “Сэндмена”, ни у кого не было никаких ожиданий», – но «когда я взялся за “Увертюру”, гипотетические тридцать миллионов заглядывали мне через плечо».

И уверен я только в одном: мир купит новую историю, а потом будет ворчать, мол, не так она хороша, как им помнилось.

Полоса из раздела дополнительных материалов к графическому роману Нила Геймана и Дж. Г. Уильямса III «The Sandman. Песочный человек. Увертюра» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

– Морфей! Путь, который ты выбрал, ведёт тебя – прямо или косвенно – к смерти.
– Я полагаю, то же можно сказать о всяком пути, госпожа. О любой дороге или тропе, какую только мы выбирали от самой юности мира.

Что же произошло в сентябре 1915-го?.. Сон, внезапно вынужденный оторваться от своих дел, оказывается на удивительном собрании, где каждый из участников – тоже Сон (тут и Сон богов из мифологии Лавкрафта, и Сон, вероятно, криптонцев, и даже робото-Сон). Но что их всех так вдруг объединило?.. Выясняется, что «один из аспектов Сна прекратил своё существование» («Важнее то, что предусмотренный переход к другому аспекту Сна был прерван»), а дело это – невиданное: «Ничего подобного не бывало прежде».

Взявшись разобраться, «кто или что меня убило», Сон из рода Вечных понимает, что есть в случившемся и его вина. Однажды, давным-давно, он сохранил жизнь родившейся на маленькой планете девочке, которую следовало сразу убить, ибо она «была вихрем, аномалией», «тем, кто ломает стены между спящими умами» («Я думал, что слишком мудр, слишком благороден, слишком добр для убийства»). Но в данном случае жалость оказалась неуместна: «звезда сошла с ума», возомнила себя «Монархом ВСЕГО СУЩЕГО» – и теперь её безумие «распространяется, словно рак», стремительно охватывая всю вселенную. И вот уже «миллионы и десятки миллионов» ждут «начала войны, которая положит конец всему» («Лишь горстка из них знают, что эта война уже началась»), и «если так будет продолжаться, закончится всё» – и уже насовсем.

По всему сотворённому миру собираются армии, почуяв запах битвы. Из бескрайних просторов космоса редчайшие создания мчатся, повинуясь своим неведомым порывам, чтобы упиться грядущим кровопролитием и безумием. И безумие будет разрастаться. Галактики вздрогнут и погибнут. Иные царства также поблекнут и разрушатся. Скоро сознание, которое есть вселенная, перестанет мыслить, и всё сущее исчезнет.

Разворот из графического романа Нила Геймана и Дж. Г. Уильямса III «The Sandman. Песочный человек. Увертюра» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

Я думал, что исправил вред, который причинил. Думал, что всё забыто и закрыто. Я ошибся.
Одно я должен сделать. И одно я сделаю, даже если это будет означать конец всему.
Я пойду и разберусь с этим делом. Я пойду, куда Вечным ход заказан, и сделаю это. Сделаю сам.

И вот Принц Историй и Владыка Спящих Краёв отправляется «туда, где собираются звёзды», – в Город звёзд. Идёт в компании большой кошки и маленькой девочки («Моё полное имя – Надежда Прекрасная Забытая Туманность»), идёт несмотря на осторожные предостережения («Тебе придётся иметь дело с обезумевшей звездой, капелька моя, а она увлекает других за собой в безумие») и прямые угрозы («Ты связался с могущественными силами, которые могут причинить тебе вред, Повелитель Снов»), идёт, «на каждом шаге сомневаясь в правильности своих решений»: «Если я совершу ошибку здесь, я рискую всем. Оказаться здесь в ловушке, погибнуть здесь – это может быть навсегда».

Отведи нас к Звезде Боли. Я повинен в её страданиях. Быть может, я смогу их прекратить прежде, чем она разорвёт на части всё сущее.

Сну предстоит встретиться с отцом – Временем, с матерью – Ночью, с некоторыми своими братьями-сёстрами… Ну и спасти вселенную, если получится.

И только потом…

Разворот из графического романа Нила Геймана и Дж. Г. Уильямса III «The Sandman. Песочный человек. Увертюра» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

Чего никогда не видно в комиксах – так это процесса. Я провёл за кулисами комиксов более четверти века, и даже я не до конца его понимаю. Писатель, художник, колорист, прорисовщик – каждый делает свою работу, и результат (когда всё получается) куда волшебней и чудней, чем всё, что мы могли бы сделать порознь.

Помимо самой «Увертюры» сей изумительный том содержит и внушительный раздел «Аккомпанемент», весьма подробно – серией интервью, монологов и разнообразных записок – представляющий все этапы её создания. Здесь слово представлено всем главным фигурантам книги:

– колорист Дэйв Стюарт «вертит калейдоскоп убийственных сочетаний, стилей рендера, глубин и демонов», рассказывая о работе с цветом («“Увертюра” – несомненно, одна из самых диковинных и чудесных книг, над которыми мне приходилось работать»);

– каллиграф Тодд Клейн объясняет нюансы написания реплик (замечали ли вы, к слову, что у Сна «особый стиль», позволяющий как заглавные, так и строчные буквы? всего же за время работы Клейн нашёл «голоса» для доброй полусотни разных персонажей);

– художник обложек Дэйв Маккин показывает, каково это, собственно, – собрать обложку (все они, кстати, отмечают технологический прогресс, позволивший от аналоговых техник перейти – при желании – к цифровым);

– и даже помощник редактора Сара Миллер описывает процесс подготовки каждой главы к печати!..

Конечно же, не обошлось и без беседы с автором («Писатель, мечтатель и космический ковбой Нил Гейман размышляет о дисфункциональных семьях, прежних приключениях и микрофонах»), но так как Геймана в этой книге вообще (что естественно) много, то выделю из интервью с ним лишь два момента. Отвечая на вопрос, какую музыку он бы подобрал к «Увертюре», Гейман выбирает “The Next Day” Дэвида Боуи и «альбом Альви и Рубина с аргентинскими каверами “The Magnetic Fields”», а когда его спрашивают, «что играет на iPod у Сэндмена», предпочитает мистическое философствование:

Музыка сфер. Духовная музыка настоящих духов. Все песни, о которых грезили, но так никогда и не написали и не записали.

Полоса из раздела дополнительных материалов к графическому роману Нила Геймана и Дж. Г. Уильямса III «The Sandman. Песочный человек. Увертюра» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

Но всё-таки самый важный – в контексте именно «Увертюры»! – персонаж дополнительных материалов – совершенно восхитительный, совершенно поразительный художник Дж. Г. Уильямс III, творящий на страницах книги подлинные чудеса. Комплименты ему расточают и коллеги («Рисунки Дж. Г. – это просто фантастика! Мне кажется, он выводит искусство комиксов в новые неведомые земли»), и собеседники («Работы Дж. Г. Уильямса III настолько поразительны, фантастичны и сложны, что трудно поверить, будто их породил человеческий мозг»), и, понятное дело, сам Нил Гейман:

Дорогой Джим!
Твои рисунки, без всяких сомнений, лучшее из всего, что я видел в ежемесячных комиксах. Одного этого довольно, чтобы вернуться и рассказать эту историю. Самое сложное – сделать её достаточно большой и достаточно красивой для твоих рисунков.

«“Сэндмену” самое время вернуться с такой величественной новой историей», – не сомневается художник, чья работа в кой-то веки реально затмевает по-прежнему выдающиеся таланты великого Нила Геймана. «Я описывал такое, что невозможно нарисовать, а он это рисовал вопреки невозможному», – признаёт тут сам писатель.

Волшебство, которое выплёскивает на эти страницы живописец, порой попросту не поддаётся никакому описанию! Мало увидеть его картины целиком – непременно вглядывайтесь в детали! И вы увидите, как «облачка» складываются в слово “MORPHEUS”, как на деревянной рамке проступает незаметная поначалу фраза («Где сны живут ныне, но… иногда… некоторые сны умирают»), как книжный разворот оборачивается натуральными челюстями!..

Разворот из графического романа Нила Геймана и Дж. Г. Уильямса III «The Sandman. Песочный человек. Увертюра» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

А как оформлена нумерация глав!.. А сколько визуальных отсылок к бескрайнему миру искусства!.. Например, среди многочисленных аспектов Сна, как любезно подсказывают примечания, «можно заметить и тех, кто нарисован в стиле Джека Кирби и Серджо Топпи (известных создателей комиксов), Густава Климта и Пабло Пикассо»!..

О, открытий чудных тут будет немало!

Понятное дело, я не мог оставить без внимания адресованный Уильямсу вопрос «Вы больше любите читать комиксы на бумаге или в цифре?»

На бумаге, всегда на бумаге – и вообще все книги тоже. Для меня очень важно тактильное ощущение. Мне кажется, что важная часть опыта при чтении, будь то комикс или роман, приходит через ощущение книги в руках, от её формата, веса, формы, текстуры бумаги под пальцами, когда переворачиваешь страницу, где тебя ждёт новое маленькое открытие. Мало что может сравниться с этим ощущением, как по мне.

Разворот из графического романа Нила Геймана и Дж. Г. Уильямса III «The Sandman. Песочный человек. Увертюра» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

Кроме того, здесь традиционно собран богатый иллюстративный материал (от самых первых рисунков до вариантов обложек), аж на семи полосах размещён скрупулёзно выписанный богатейший плей-лист художника (вся та музыка, что он слушал, работая над «Увертюрой»), есть «заметки, которыми Нил предваряет свои сценарии» («Они принесут вам больше прозрений, шуток и британских словечек, чем любой другой комикс!»), разнообразные «вступительные заметки к отдельным выпускам» и даже… сны создателей романа – ну а как же!!!

Ну а также имеется хронология всего «Сэндмена», расставляющая по своим местам все случившиеся в его мире события (вдруг да пригодится!) и наглядно – звёздочками – выделяющая пока что не переведённые на русский язык сюжеты (хочется верить, что с намёком на ещё одну – уж самую последнюю – книгу).

Если вы это читаете, то уже знаете: где заканчивается «Увертюра», начинаются «Прелюдии и ноктюрны». Когда я дочитала сценарий Нила к этому выпуску, мне сразу захотелось снять с полки свои потрёпанные издания и заново прочесть весь цикл. Как и ожидалось, «Увертюра» пересотворила/перестроила весь канон «Сэндмена» и требует теперь многократного перечитывания. Впереди ждут скрытые сокровища.

Последуем же совету Шелли Бонд, исполнительного редактора “Vertigo”, тем более что и сам автор, завершая свой эпохальный труд, говорит о том же: «Это начало, которое станет понятней, если читать его после всего “Сэндмена”, и которое, надеюсь, позволит в немного ином свете перечитать “Сэндмена” потом».

Обложка графического романа Нила Геймана и Дж. Г. Уильямса III «The Sandman. Песочный человек. Увертюра» © ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»

Читайте также:
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Вечные ночи»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Ловцы снов»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 10: Бдение»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 9. Милостивые»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 8. У Конца Миров»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 7. Краткие жизни»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 6. Притчи и отражения»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 5. Игра в тебя»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 4. Пора туманов»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 3. Страна Снов»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 2. Кукольный домик»
Бумажные комиксы. «The Sandman. Песочный человек» Нила Геймана: «Книга 1. Прелюдии & Ноктюрны»
Бумажные комиксы. «Смерть» Нила Геймана
Бумажные комиксы. «Книги магии» Нила Геймана
Бумажные комиксы. Июньский анонс

Умер Владимир Меньшов
2021-07-05 12:26 Настоящее кино

Сегодня в возрасте восьмидесяти одного года не стало одного из лучших советских и российских режиссеров и актеров Владимира Меньшова. Со слов родных его семьи, Меньшов скончался от последствий коронавируса.

Владимир Меньшов был известен не только в России, но и за рубежом. Снялся более чем в ста проектах, выступил режиссером таких хитов, как «Любовь и голуби», «Ширли-мырли», «Зависть богов», а в 1981 году его режиссерская работа «Москва слезам не верит» получила Оскар за лучший фильм на иностранном языке.

Дочь Владимира Меньшова Юлия Меньшова простилась с отцом финальным кадром из его фильма «Любовь и голуби».

Посмотреть эту публикацию в Instagram

Публикация от Юлия Меньшова (@juliavmenshova)

Умер Владимир Меньшов
2021-07-05 12:26 Настоящее кино

Сегодня в возрасте восьмидесяти одного года не стало одного из лучших советских и российских режиссеров и актеров Владимира Меньшова. Со слов родных, Меньшов скончался от последствий коронавируса.

Владимир Меньшов был известен не только в России, но и за рубежом. Снялся более чем в ста проектах, выступил режиссером таких хитов, как «Любовь и голуби», «Ширли-мырли», «Зависть богов», а в 1981 году его режиссерская работа «Москва слезам не верит» получила Оскар за лучший фильм на иностранном языке.

Дочь Владимира Меньшова Юлия Меньшова простилась с отцом финальным кадром из его фильма «Любовь и голуби».

Посмотреть эту публикацию в Instagram

Публикация от Юлия Меньшова (@juliavmenshova)

Улица страха. Часть 2: 1978 (Fear Street Part Two: 1978)
2021-07-05 18:59

В Шедисайде неизвестный убийца терроризирует детский лагерь «Найтвинг», превращая веселое лето в борьбу за выживание. Чтобы понять причину этих событий, ребятам надо оставить позади свои различия и обратиться к истории своего городка, пока ещё не поздно всё исправить.

Дублированный трейлер

Трейлер

Трансформеры. Трилогия о войне за Кибертрон (Transformers: War for Cybertron)
2021-07-05 18:59

Трансформеры — раса одушевленных роботов с планеты Кибертрон, которые делятся на автоботов и десептиконов. Однажды гражданская война между двумя коалициями приводит к полному разрушению цивилизации. Автоботы оказываются на грани вымирания, в то время как десептиконы готовятся уничтожить последних выживших и заново создать жизнь с помощью древнего артефакта — Искры. Предводитель автоботов Оптимус Прайм предпринимает отчаянные попытки помешать главному врагу Мегатрону завладеть этой силой. Погоня за источником жизни приводит гигантские машины на планету Земля, которая может стать полем решающей битвы.

Трейлер третей части

Бендер: Золото империи ()
2021-07-05 19:43

Охота за золотом империи продолжается. Бесценный жезл, сокровище, которое должно было обеспечить сказочную жизнь в солнечном Рио-да-Жанейро, ускользнуло из цепких рук Ибрагима Бендера и его молодого ученика Остапа и попало к Нестору Махно. Тот уверен: это далеко не единственная драгоценная реликвия, спрятанная в окрестностях. Так красные, белые, бандиты и партизаны ввязываются в гонку за мифическим золотом, и Ося вместе с жуликом-наставником Ибрагимом должен превзойти себя, чтобы не попасться и заполучить жезл. А заодно — вернуть доверие прекраснейшей девушки, которая разочаровалась в Осе и выходит замуж.

Трейлер

Подземелья и драконы (Dungeons & Dragons)
2021-07-06 03:00

Экранизация знаменитой настольной игры.

Бендер: Золото империи ()
2021-07-06 03:00

Охота за золотом империи продолжается. Бесценный жезл, сокровище, которое должно было обеспечить сказочную жизнь в солнечном Рио-да-Жанейро, ускользнуло из цепких рук Ибрагима Бендера и его молодого ученика Остапа и попало к Нестору Махно. Тот уверен: это далеко не единственная драгоценная реликвия, спрятанная в окрестностях. Так красные, белые, бандиты и партизаны ввязываются в гонку за мифическим золотом, и Ося вместе с жуликом-наставником Ибрагимом должен превзойти себя, чтобы не попасться и заполучить жезл. А заодно — вернуть доверие прекраснейшей девушки, которая разочаровалась в Осе и выходит замуж.

Улица страха. Часть 3: 1666 (Fear Street Part Three: 1666)
2021-07-06 03:00

Вернувшись к истокам, в 1666 год, когда в городе бушевала охота на ведьм, Дина узнает правду о Саре Файер и проклятии, наложенном на жителей. В 1978 и в 1994 годах подростки борются за свои жизни и будущее Шейдисайда.

Улица страха. Часть 2: 1978 (Fear Street Part Two: 1978)
2021-07-06 03:00

В Шедисайде неизвестный убийца терроризирует детский лагерь «Найтвинг», превращая веселое лето в борьбу за выживание. Чтобы понять причину этих событий, ребятам надо оставить позади свои различия и обратиться к истории своего городка, пока ещё не поздно всё исправить.

Кунг Фьюри 2* (Kung Fury 2*)
2021-07-06 03:00

Майами, 1985 год. Город уже не один год пребывает под бдительным оком правосудия в лице суперкопа Кунг Фьюри и его Громовержцев — объединенной команды лучших полицейских, которых только видел свет, собранных со всех страниц истории человечества. Их силы вместе взятые являются единственным, что еще может остановить злодея Кунг Фюрера, известного в кругах, не сказать, что очень узких, как Адольф Гитлер. Однако в ходе очередной схватки с Фюрером команду настигает трагедия: гибнет один из Громовержцев, чего оказывается достаточно, чтобы вся группировка распалась. И именно в эти тяжелые времена, как назло, из мрака ночи выходит таинственный злодей, который хочет помочь злобному Адольфу найти самое мощное оружие всех времен и народов. Чтобы спасти друзей в этот мрачный час и защитить Академию Кунг-Фу близкого сердцу Майами, Кунг Фьюри придется пуститься в путешествие сквозь пространство и время и остановить мировое зло раз и навсегда.