Бэтмен сбегает из Аркхема: в отведённые ему сорок страниц Скотт Снайдер вмещает и экшен, и физику, и экзистенциализм, и тоску по покою.
Сингл Скотта Снайдера «Клетки» (крупно выведенное на обложке «Бэтмен в Аркхеме» - это не заголовок, а, скорее, лаконичное описание для привлечения внимания) – рассказ об ещё одной непростой ночи в жизни Тёмного рыцаря с отсылкой к малозначительному, казалось бы, случаю из Нулевого года. Проникнув тогда в Аркхем «в поисках сведений о банде Красного колпака, хозяйничающей в городе», Бэтмен и предположить не мог, что ненароком побеспокоит самую первую пациентку знаменитой готэмской лечебницы – невольно нажив себе ещё одного заклятого врага…
"Самое жестокое оружие – это клетка. Чувствовать, как рассудок медленно покидает тебя, ходить из угла в угол, ощущать, как безумие просачивается в твою кровь, как к горлу подступает вопль, которого никто не услышит… Клетка. Я посажу тебя в клетку. Вечную клетку из твоих воспоминаний, твоей вины".
На этот раз повествование ведётся от лица Эрика Бордера, новичка-санитара, переехавшего из Метрополиса с верой в то, что «безнадёжных нет, каждому можно помочь», «путь к спасению есть всегда», а его новое место работы вполне «может стать местом добра для Готэма. Маяком во мгле. Другом».
В первый же день дежурства ему случается повстречаться с «самым опасным человеком», когда-либо сюда попадавшим: Бэтмен «согласился протестировать новый корпус лечебницы Аркхем, построенный для наших особенных пациентов». Демонстрационный побег из крыла Тартар должен был, по задумке, показать, чего можно ожидать от тех неисправимых злодеев и психов, которых за последнее время здесь сильно прибавилось.
Решётка из вольфрамового сплава, реагирующие на давление плиты, обездвиживающая пена – всё это Бэтмена остановить не смогло. Уверенно двигаясь к воле, он комментирует свои действия, примеривая на себя возможные поступки нынешних обитателей соседних камер:
"Харви Дент легко может запугать и подчинить себе охранника или санитара… Загадочник – перехитрить или что-нибудь выудить обманом. Таким заключённым нужна полная изоляция. {…} Мистер Фриз попытается разрушить всё, тогда как Бэйн предпочтёт поискать слабое место, изъян в структуре – какой-нибудь шов или заклёпку…"
Однако кое-что тем вечером пошло не так. Всё портит та, про которую в Аркхеме давно, считай, позабыли. Сама же Анахоресса помнит ещё времена, когда супруги Кюри «получили Нобелевскую премию мира». Увлечение экспериментальной физикой привело к гибели её родителей, а саму девушку наделило даром «квантового туннелирования» – проще говоря, она может проходить сквозь стены. Но следуя за теми отшельниками, что «добровольно выбирали изгнание, устранялись от мира, чтобы посвятить свою жизнь раскаянию», она давным-давно спряталась в Аркхеме «от осуждения общества, называвшего меня убийцей и чудовищем».
Затянувшемуся излечению помешал, собственно, Бэтмен, своим появлением, как она полагает, осквернивший её убежище и отнявший у неё искупление. «Это – больница. А он превратил её в ад», - считает Анахоресса, говоря не столько о пациентах, сколько о местных узниках. «Если его не станет, я смогу исцелиться, - отчего-то уверена она, мечтая заковать врага в самой необычной и страшной изо всех возможных темниц. - Если его не станет, я наконец-то смогу искупить свои грехи».
"Это навсегда, Брюс. Ты навеки пленник своих воспоминаний, своего разума. Навсегда. Ад – это другие. Ад – это повторение. Ад – для героев. Ад – это клетка".
«Клетки» - очередной пример того, сколь много можно рассказать в столь малом. Примечания подсказывают, что сравнительно небольшой объём текста – сингл занимает всего сорок страниц – не помешал Скотту Снайдеру сделать в нём культурологические отсылки не только к греческой мифологии, но и к текстам Жан-Поля Сартра, Стивена Кинга, Эжена Ионеско, а также к истории США и науки. При этом по своей задумке сюжет насыщен нетривиальным действием – и из него вполне могла бы выйти весьма занятная короткометражка.
Конечно, этот «Бэтмен в Аркхеме» - не чета той «Лечебнице Аркхем», что была придумана некогда Грантом Моррисоном. Но для сравнения – очень даже любопытно.
Несколько лет назад я рассказывал о сценарии Джона Миллиуса (режиссер оригинального «Конана-Варвара») под названием King Conan: Crown of Iron. Он был написан в далеком 2001 году. Миллиус предлагал окунуть киммерийца в мир дворцовых интриг, схватки за власть и массовых баталий. Проект разрабатывался под крылом студии Warner Bros., в качестве режиссеров назывались тогда еще братья Вачовски. В целом, сценарий Миллиуса мне понравился и, на мой взгляд, из него могло выйти вполне неплохое кино. Но, после того как Арнольд Шварценеггер стал губернатором Калифорнии, все работы по проекту были заморожены.
В 2007 году срок действия прав Warnen Bros. на Конана истек, и они перешли к компании Paradox Entertainment. Недовольные тем, что за столько лет Warner Bros. так и не сняли ни одного фильма, владельцы Paradox Entertainment отказались от услуг студии и быстро заключили сделку с Nu Image, Millennium Films и Lionsgate. План заключался в том, чтобы снять картину, которая бы перезапустила всю серию. Возможно, в какой-то альтернативной вселенной, где режиссером фильма был бы не Маркус Ниспел, а исполнителем главной роли не Джейсон Момоа, идея бы и выгорела. Но в нашей реальности ребут Конана обернулся настоящей катастрофой.
К этому моменту, Арнольд Шварценеггер уже завершил свою губернаторскую карьеру и вернулся в кино. Правда, его возвращение сложно назвать большим триумфом. Оригинальные проекты австрийского дуба не пользовались особым успехом, а попытки Арни попробовать себя в драматическом амплуа хоть и заслуживали уважения, но не привлекли к себе особого внимания зрителей.
Все, что оставалось Шварценеггеру, это попытаться поэксплуатировать ностальгию по временам былой славы, что выразилось как в участии в экшн-междусобойчике, известном под названием «Неудержимые», так и в съемках продолжений своих самых известных фильмов. На текущий момент в разработке находится три подобных проекта: очередной «Терминатор» (в этот раз с Кэмероном в продюсерах), сиквел «Близнецов» с Эдди Мерфи и…. «Легенда о Конане» (The Legend of Conan).
Последний проект несколько лет разрабатывался студией Universal, заключившей соглашение с Cabinet Entertainment (бывшей Paradox Entertainment). Его продюсером является Крис Морган. Не далее как весной этого года Морган заявил, что из-за слишком большого бюджета в Universal фактически отказались от идеи фильма, и «Легенда о Конане» мертва. Правда чуть позже Арни упомянул про Конана, сообщив, что проект еще рано списывать со счетов и сценарий сейчас переделывается. Так что самое время сказать пару слов про отвергнутую Universal версию скрипта. Она датирована 6 ноября 2015 года и насчитывает 121 страницу, ее автор — Уилл Билл. На титульной странице указано, что сценарий основан на романе Legend Дэвида Гемелла (насколько я понял, у нас он известен под названием "Друсс: Легенда").
Скажу сразу, что «Легенда Конана» за авторством Уилла Билла представляет собой прямой сиквел «Конана-Варвара» — события «Конана-Разрушителя» ни разу не упоминаются в тексте, так что можно считать, что их вовсе не было. В общем-то, это неудивительно. Морган не раз говорил в интервью, что никогда не считал «Разрушителя» настоящим продолжением Конана.
Итак, за прошедшие со времен событий «Варвара» тридцать лет Конан стал королем. Но жизнь в роскошном дворце постепенно расслабила его и начала морально разлагать. Действие начинается с очередной попытки покушения на Конана. Хоть наш герой уже и стар, но он все еще виртуозно работает мечом, отправляя всех убийц на тот свет. Однако победа дается дорогой ценой — Конан не распознал предательства одного из своих близких соратников, что чуть не стоило ему жизни. После случившегося Киммириец принимает решение порвать с королевской жизнью и уходит прочь от цивилизации, оставляя за собой пылающий дворец.
Проходит несколько лет. Конан теперь живет в изгнании на вершине горы. Годы постепенно берут свое, но он все еще не готов уходить на тот свет. Однажды в гости Конану заявляется сама Смерть, но он в привычной для него манере посылает ее прочь. Конан хочет умереть как воин — с мечом в руке, чтобы попасть в Вальгаллу. Он еще не знает, что вскоре ему представится отличный повод.
Культ Змея возродился. Тугра Хан, сын Тулса Дума (в первой части его играл Джейс Эрл Джонс) со своим войском завоевывает один город за другим. Его следующая цель — город Шадизар, где правит престарелый король Озрик (в первом фильме его играл Макс Фон Сюдов). Некогда он нанял Конана, чтобы тот вернул его дочь, попавшую под влияние культа. Теперь Тугра Хан собирается отомстить за отца, уничтожить город и перебить всех его жителей.
У жителей Шадизара нет никакой надежды. Городские укрепления слабы, почти все войско разбежалось. Вторая дочь короля Озрика, принцесса Рейдганд, предлагает пойти на отчаянный шаг и призвать на помощь Конана. Озрик категорически против. Много лет назад у них с Конаном случилась ссора, после которой они чуть не убили друг друга. Но Рейдганд нарушает запрет отца и отправляет на поиски Конана вора Река. Тот находит киммерийца. Конан вначале отказывается от предложения , но узнав, что культ Змея вернулся, мгновенно передумывает, в характерной для себя манере сжигает свою хижину и отправляется в путь. По дороге к Конану и Реку присоединяется несколько типичных для подобных сюжетов персонажей — здоровый воин с топором и его компаньон из «Кхитая», который мастерски владеем мечом и все время молчит.
Прибыв в город, Конан берет на себя командование обороной Шадизара. Он не питает никаких иллюзий по поводу исхода предстоящего сражения. Собственно говоря, Конану и не нужно ничего другого — лишь славная битва и героическая смерть. Но после первой стычки Конан узнает от Озрика правду — Рейдганд его дочь (измена королевы стала причиной их вражды). Теперь киммерийцу нужно экстренно свой изменить план, и придумать, как превратить неминуемое героическое поражение в практически невозможную победу…
Чуть ли не всех интервью Уилл Билл и Крис Морган говорили, что по духу «Легенда о Конане» близка к вестернам. В частности, они называл главным источником вдохновения «Непрощенного». Но лично на мой взгляд, это не так. «Непрощенный» по сути являлся деконструкцией всего жанре. Но я не могу сказать этого же о «Легенде». По духу, по сюжету она куда ближе к другому известному вестерну — «Великолепной семерке». Аналогия весьма очевидна: небольшой отряд колоритных персонажей, у каждого из которых своя мотивация, защищает город и его население от превосходящих сил врага.
Несмотря на фактическое отсутствие анонсированного «Непрощенного» мне сценарий Уилла Билла скорее понравился. Да, в нем присутствует достаточно большое количество характерных жанровых клише вроде воина, который вроде как трусит и убегает от битвы, но в конце героически возвращается и жертвует собой, чтобы спасти остальных. Или бесконечные орды врагов, которые в упор не видят очевидных ловушек и словно желают, чтобы их убили. Или последняя битва, которая явно позаимствована из «Двух башен». Также я бы определенно занес в минус намек на сиквел: когда весь сюжет выстроен как последняя глава в истории эти все же сказывается на общей атмосфере.
Но данные минусы все же не перевесили для меня плюсов работы. Конечно, сложно как-то объективно выделить границу, в каких случаях ты разносишь сценарий из-за клише, а когда спускаешь на тормозах. Наверно, все зависит от общей интересности истории и желания ее видеть. И в отличие от всяческих «Терминаторов 6», идея продолжения Конана мне не кажется высосанной из пальца. В конце концов, а почему бы и нет? В финале «Варвара» нам же обещали рассказать историю о том, как Конан стал королем и его последующих подвигах. И это она и есть. Да и если честно, литературный первоисточник по сути ведь был просто развлекательным бульварным чтивом. И если фильм про Конана справляется со своей развлекательной задачей, думаю можно считать, что он удался.
А потенциальных развлечений в сценарии много. Да, тому, что Конан постарел уделяется достаточно много время. Но, хоть герой и стар (но еще не суперстар), это не мешает ему по-прежнему отправлять врагов на тот свет дюжинами. Помимо людей, также ему приходится сражаться с некоторыми экзотическими созданиями и даже побывать на том свете. В тексте хватает зрелищных экшн-сцен и характерного черного юмора в исполнении Конана. Да и стоит упомянуть, что некоторые герои действительно выписаны с большим старанием — у вора Река в скрипте примерно столько же времени, сколько у Конана, и как персонаж к финалу он сильно развивается. Даже у умирающего короля Озрика есть пара весьма достойных сцен.Так что, с крепким режиссером и нормальным бюджетом из «Легенды» вполне мог бы получиться приятный для глаза фильм, который бы выглядел именно как полноценное продолжение Конана, а не просто как очередная попытка срубить легких денег на известных бренде, не прилагая для этого никаких усилий.
Основная проблема «Легенды» заключается в ее размахе. В Universal предсказуемо не захотели выделять 150-миллионый бюджет на продолжение фильма 35-летней давности с рейтингом R и актером, который уже давно не пользуется зрительской популярностью. И это даже обидно, потому что из всех текущих проектов Шварценеггера этот пожалуй единственный, который мог бы действительно сработать как надо. Уж простите, но даже Кэмерон уже не вытянет «Терминатора» из болота посредственности, и я искренне надеюсь, что не нужно объяснять, почему «Близнецы 2» с Эдди Мерфи это плохая идея.
Можем ли мы все-атаки увидеть «Легенду о Конане»? Теоретически, да. Я думаю, что тут вполне можно уменьшить размах и отказаться от больших битв, чтобы приблизиться по духу к тому самому «Непрощенному». И надеюсь, что упомянутое переписывание сценария как раз относится к этому. Конечно, ситуацию также мог бы спасти какой-то очень большой хит с Арни — но как я уже сказал, я не вижу на горизонте подобных проектов. Так что остается лишь ждать новостей. Шансы конечно не очень велики, но в Голливуде случается всякое. Кто знает, вдруг проект все же состоится? А если нет, значит «Легенда о Конане» в свою очередь станет легендой о том, каким могло быть последнее приключение киммерийца.
Проблемные актрисы, забывчивые маньяки и трудности перевода
Воспоминания убийцы / Salinjaui gieokbeob / Memoires of a murderer
Когда-то давно он был жестоким серийным убийцей, вычислить которого так и не смогли. Теперь он стар и у него Альцгеймер. Но когда он узнает, что его дочери грозит опасность, темная сущность снова выйдет на кровавую охоту. Однако, болезнь вносит свои коррективы…
Маньячный триллер с весьма нетривиальным сюжетом от режиссера Вон Щи Ёна – постановщика Борн-экшена «Подозреваемый» и психотриллера «Семь дней». Кстати, название, отсылающее к культовой корейской классике, выбрано неслучайно.
В главных ролях: Соль Гён Гу («Башня», «Наблюдатели», «Сильмидо», «Безжалостный»), Ким Нам Гиль («Один день», «Бесстыдник», «Пираты»), О Даль Су («Тоннель», «Ветеран», «Посредник», «Мастер»).
Сегодня тоже актриса / Yeobaewooneun oneuldo / The Running Actress
Дни славы когда-то знаменитой актрисы давно позади. Ее сегодняшняя жизнь это мольбы камео у продюсеров, битва с кредиторами и тщетные попытки наладить семейную жизнь…
Режиссерский дебют в полном метре известной актрисы Мун Cо Ри («Служанка», «Особый гражданин», «Шпион»), также исполнившей в этой трагикомедии главную роль. Ранее Ри ставила лишь короткометражки «Актриса» и «Лучший режиссер», участвовавших в официальной программе «Международного кинофестиваля в Пусане».
В картине также снимались: Сон Бён Сук («Королевская книга расследований», «Ключ на удачу», «Великий актер»), Юн Сан Хва («Мальчик», «Голос убийцы»), Чон Ё Бин («Великие патриоты», «С рождеством, мистер Мо», «Пиши или танцуй»).
Мессия: Возвращение / Goosejoo: riteonjeu / Oh! My God Returns!
Неутомимый в прошлом ловелас, наконец-то остепенился и женился. Правда, проблем в жизни только прибавилось. То жильцы его собственной гостиницы не платят, то коллекторы стучатся в двери. Пора что-то предпринимать!
Новые приключения незадачливого любвеобильного героя комедийной серии «Мессия» и «Мессия 2».
У руля в этот раз продюсер второй части Сон Чхан Ён, снимавший до этого как режиссер комедийную мелодраму «Пары кампуса».
В главных ролях: снова бессменный Чхве Сон Гук («Рестлинг», «Сейчас и навсегда»), Ким Сон Гён (дорамы «Город солнца» и «В розыске»), Ли Джун Хёк («Мимикрия», «Молодые копы», «Монтаж»).
Молодой социальный служащий младшего ранга просто стреляется от вредной бабули, которая регулярно закидывает его жалобами в неограниченном количестве. Однако все меняется, когда ему приходится наняться к старушке репетитором английского…
Лирическая комедия режиссера Ким Хён Сока, одного из сценаристов "Объединенной зоны безопасности" Пак Чхан Ука и постановщика картин «Лучше не бывает», «Агентство знакомств «Сирано» и «11 часов».
В главных ролях: Ли Дже Хун («Пак Ёль», «Паваротти», «Холодная ночь», «Линия фронта») и 75-летняя На Мун Хи («Мисс бабуля», «Банда с револьверами», «Гармония», «Жестокий зимний блюз»).
Любовь поэта / Shiineui sarang / The Poet and the Boy
Известный автор переживает творческий кризис, да и в отношениях с женой не все гладко. Случайная встреча с позитивным молодым парнем, работающим в закусочной, поможет герою взглянуть на свою жизнь и творчество под другим углом…
Комедийная мелодрама режиссера-дебютанта Ким Ян Хи (сценарист комедии «Токийское такси», ассистент режиссера триллера «Дни гнева»).
В ролях: Ян Ик Чун («Тихая мечта», «Близкие враги», «Дни моей юности»), Чон Хе Джин («Безжалостный», «Террор в прямом эфире», «Садо»), Чон Га Рам («4-е место»).
Звезда по соседству / Iwootjib seuta / The Star Next Door
Знаменитая актриса скрывает от папарацци свою взрослую дочь, что живет в соседней квартире. Но тайное, рано или поздно, всегда становится явным..
Комедия положений от режиссера Ким Сон Ука («Бесконечная помолвка»).
В главных ролях: Хан Чхэ Ён («Гость», «Большая сделка», «Влияние») и Чин Джи Хи («Розги», «Старение семьи», дорама «Детективы-старшеклассницы из Сонам»).
Героиня, вынужденная снимать жилье в бедных районах, каждый вечер слышит странные звуки за стенкой. В один из дней она с ужасом узнает, что ее соседи найдены мертвыми…
Триллер режиссера-дебютанта Ким Кван Бока. Фильм-участник «21-го Международного Кинофестиваля Фантастических Фильмов в Пучхоне». / 21st Bucheon International Fantastic Film Festival.
В ролях: Пак Чи Су («Маи Ратима», «Иногда я хочу быть порнозвездой», «Стеклянный сад»), Ли Бит На («Донджу: Портрет поэта», «Моя мама»), Чан Со Ён («Желание», «Мой дорогой враг», «Вопль»).
Неизвестный актер, чтобы удержаться на плаву частенько занимает деньги у брата. Чтобы лучше вжиться в персонажа-гея в будущем спектакле, герой решает посетить «тематические» места…
Психологическая драма, ставшая режиссерским и сценарным дебютом актера-эпизодника Нам Ён У («Поймай меня», «Поезд в Пусан», «Красный ковер», «Вокруг света»), также исполнившего в ней главную роль.
В картине также снимались: Ан Сон Мин («Учительница»), Хон Джон Хо («Колючка», «Потомки Хон Гиль Дона», «Головокружение»).