Off-line интервью Бориса Стругацкого от 26/10/2004

Уважаемый Борис Натанович!
Недавно на прилавках магазинов встретил аудиокнигу "Пикник на обочине". Послушал, очень понравилось. В связи с последними событиями в области авторских прав решил посмотреть копирайты, но не нашел там Вашего. Во-первых, как Вы относитесь к соблюдению авторских прав в России? Во-вторых, как Вы относитесь к такому явлению, как аудиокнига?

Вам попалось пиратское издание - никаких договоров на эту аудиокнигу я не заключал и никаких гонораров не получал. Сейчас этот вопрос находится под пристальным вниманием моего литагента. Авторские права надо соблюдать. Что же касается аудиокниг, то я к ним никак не отношусь - предпочитаю читать глазами, по старинке.

Дорогой Борис Натанович, хотел бы Вас спросить, как фантаста, по поводу такого вот поворота событий - если бы Вам предложили при прочих равных материальных условиях жить в России путинской и России ельцинской - какую бы из двух стран Вы выбрали? Я имею в виду, что в нынешнем 2004 году президент - Ельцин, но, конечно, вполне физически здоровый. Ведь Вы не станете отрицать, что страна Ваша за 6 лет существенно изменилась, но, при этом, могла пойти и по несколько другому пути.

При Ельцине было меньше стабильности, но больше свободы. Я предпочитаю свободу. К сожалению, в России под стабильностью всегда понимали пресловутый "порядок", а под порядком - непререкаемую власть бюрократии. Кто-то сказал, что свобода слова превращается в колбасу. Так вот бюрократия - обязательно ведет к пустым полкам и ко всеобщей заторможенности. Закон общественного развития: чем больше бюрократии, тем меньше прогресса. Что естественно: ведь прогресс это и есть перманентное нарушение стабильности.

Здравствуйте, Борис Натанович! Решил Вас обрадовать: в 2060 году у Вас будет как минимум один читатель (мне 22 года, я Вам это обещаю :)).
Знаете ли Вы, что у прекрасного пола любимым Вашим произведением является ТББ? И каковы причины этого?

Представления не имею. А не лучше ли Вам задать этот вопрос самому прекрасному полу?

Здравствуйте, Борис Натанович! Такой к Вам вопрос: могу ли я использовать Ваше слово Сталкер? Сейчас появилась игра, но тока не вышла еще... даже в ней нет такого смысла, который Вы вложили в это слово... а игра бредовая... близко к Зоне-Стерве не относится... Хочу написать пару рассказиков... с Вашим словом Сталкер! Пикник на Обочине - просто супер!

В принципе я ничего против не имею. Особенно, если учитывать, как часто наши словечки используются самыми разными способами и без всякого разрешения.

Уважаемый Борис Натанович! В одной из своих давних статей Вы писали, с каким скрипом братьев Стругацких приняли в союз писателей. Не могли бы объяснить, что в те времена давало пишущему человеку членство в союзе? Ведь, насколько я знаю, Кир Булычев м Владимир Богомолов обходились без него.

Главным преимуществом члена союза перед прочими смертными была возможность не ходить ни на какую службу. В те времена государство пристально следило за своими гражданами, и милиция с удовольствием и энергично отлавливала "тунеядцев" - людей без определенного места службы. Наличие членского билета решало эту проблему радикально - разочарованный мент, повертев в пальцах заветную книжечку, уходил не солоно хлебавши восвояси. Кроме того, член союза имел право получать путевки в дома творчества (раз в год - даже бесплатно), а также брать денежные ссуды в Литфонде (иногда - даже безвозвратные). Ну и, разумеется, членство давало СТАТУС. Не знаю, как сейчас, а в те времена слово ПИСАТЕЛЬ звучало гордо. Что бы там ни сочинял ядовитый Даниил Хармс.

Уважаемый Борис Натанович!
В ПНО Рэдрику все-таки удается вынести "ведьмин студень" из Зоны. Каким хитроумным способом он смог зачерпнуть его в фарфоровый контейнер? Изменился ли он сам физически после этого, наподобие вляпавшегося в "студень" Стервятника Барбриджа, но с иными последствиями?

Как зачерпнуть флягу "студня", авторы (в отличие от своего героя) не придумали. Сталкеры были ребята хитроумные (в отличие от авторов), и Рэдрик после своих подвигов никак не изменился - разве что стал еще большим циником, чем раньше.

Здравствуйте, Борис Натанович.
Я большой поклонник творчества АБС и не могу не воспользоваться случаем, чтобы пожелать Вам - пусть все будет хорошо, как можно лучше и светлей.
А вопрос мой такой - я прочитал Ваш ответ: "Мы не "рассчитывали" судьбу Изи так далеко и так подробно. Но думаю, этот круг у него первый, как и у Андрея".
Как это стыкуется с репликой самого Изи при подходе к "нулевой точке": "И в самом деле, какое-то странное место. Что-то я такого даже и НЕ ПРИПОМНЮ"?? Я понял так, что это авторский намек на то, что Изя БЫЛ ЗДЕСЬ РАНЬШЕ И НЕ ВСЕ УЗНАЕТ. Следовательно и "круг" у него, как минимум, второй.

Изя имел в виду, что здесь, в Городе, он такого раньше не видывал, хотя бродил немало и по самым разным местам.

Далее: как получается, что почти никто не знает о Главной Тайне - ведь если Эксперимент состоит в том, чтобы прогонять людей круг за кругом через Город, то и в Городе их должно быть довольно много - "повторяющих"; стало быть, и информация должна просачиваться, хотя бы в виде недостоверных слухов. Ну не бывает так, чтобы никто и никогда не пробалтывался!!

Эксперимент состоит вовсе не в этом. Откуда Вы взяли? А почему никто не знает о Главной Тайне, - посмотрите страничку, здесь у нас, помнится, была целая дискуссия по этому поводу и все возможные соображения были высказаны.

И еще: Вы сами не пытались нарисовать психологический портрет человека, идущего через Город по второму-третьему и далее кругу - того, кто уже все знает, для кого Эксперимент более не тайна, кто прожил несколько жизней и т.д. Чем он будет заниматься, что при этом ощущать??

Ниоткуда не следует, что второй, третий и т.д. круги - это "круги по Городу". Авторы совершенно не исключают, что свой второй круг Андрей пройдет где-то и как-то, совершенно безотносительно к Городу, - например, оказавшись в нашем сегодняшнем времени в качестве советника президента по вопросам религии. Пути Эксперимента неисповедимы - Эксперимент есть Эксперимент.

Здравствуйте, искренне уважаемый Борис Натанович!
Про "Пепел Бикини" Вы пишете:
"Мы с АНС не слишком жаловали эту повесть. Весьма посредственное сочинение, типичная антиамериканская заказуха (хотя и писалась в свое время вполне искренне). Не думаю, чтобы АНС сейчас захотел ее переиздать. Во всяком случае, при жизни он такого желания не высказывал никогда".
Наверное, отдельно печатать такое сейчас не стоит, но почему это выбрасывается из всех собраний сочинений?! Антиамериканизма там, на мой взгляд, не больше чем в чарличаплинском "Короле в Нью-Йорке", а если и больше, так только реальностью альтернативы - тогдашним СССР. А ценителям творчества АБС она лишь покажет, как неплохо Вы уже тогда, в 50-е (как это было возможно? я не представляю!) смогли понять, "что почем в Америке", и написать это не в виде примитивного лагинского пасквиля о майоре и марсианах, а относительно динамично и достаточно занимательно. Да и описанные события не последние по значимости в! мировой истории...

Вы, вероятно, по-своему правы, но мне нечего добавить к тому, что я уже сказал: повесть эту мы дружно не любили, и АН никогда не высказывал желания ее переиздать.

Уважаемый Борис Натанович!
Как Вы думаете, может ли состояться на Земле глобальная атомная война (шум вокруг распространения ядерного оружия среди стран третьего мира все сильнее и сильнее, террористы не спят и пр.), и если может и Вам не сложно - оцените вероятность атомной войны (ну, к примеру, от 0 до 100%).

Тотальная ядерная война представляется мне совершенно невероятной (вероятность меньше 0.001). Отдельные же стычки с применением ядерного оружия вполне, к сожалению, возможны (вероятность что-нибудь вроде 0.2-0.3).

Уважаемый Б.Н.!
Мне 18 лет, и я вырос на Ваших книгах. Помню, когда принес из библиотеки ТББ и Улитку в каком-то русско-французском издании, прочитав, медленно фигел, глядя на дату написания: 196х г. Как независимо! масштабно! современно!.. Вопрос. Когда Вы с братом начинали писать, кому Вы доверяли свои рукописи на дружескую, так сказать, рецензию?

Только ближайшим друзьям и, естественно, женам.

Кто был Вашим протеже? Был ли такой человек?

Вы, видимо, хотите спросить: чьими протеже мы были и были ли вообще? Изначально такого человека не было. Но со временем, поскитавшись по редакциям, мы обрели и защитников - тех, кому наши вещи нравились. Среди прочих были там и Кирилл Андреев, и Брандис с Дмитревским, и сам Ефремов.

Ведь для начинающего писателя, знаю по своей шкуре, очень важна оценка профессионала, кумира.

Да, конечно. Но - "ты сам свой высший суд!" Нам повезло (или наоборот - не повезло?): мы с самого начала исповедовали этот Пушкинский принцип и ориентировались прежде всего на собственные ощущения.

Уважаемый Борис Натанович!
Большое спасибо за ответ про Зурзмансора.
Это-то все как раз было мне вполне понятно еще с первого прочтения (1976-й или 7-й год, "отэренный" экземпляр), как и "расселенность" очкариков-мокрецов на продолжительном временнОм интервале (во всяком случае, задолго до генерала Пферда и г-на Президента). Но тут возникает следующий вопрос. В отличие от, скажем, того же Азимова ("Конец вечности"), АБС обошли "технические" вопросы, связанные с путешествием во времени и неизбежно возникающими при этом парадоксами. Но как только Вы предпринимаете любые объяснения (вот как мне в своем ответе), они, естественно, сразу же вылезают, сама структура языка вытаскивает их на поверхность через фразы типа Вашей "[...] повесть о тех днях, когда давно задуманный Великий Проект начал наконец осуществляться". В связи с этим, хотелось бы узнать, были ли у АБС (или - есть ли сейчас у Вас лично) какие-то разработки решения (литературного, конечно, НФ :-) )пробл! емы путешествия во времени.

Как и всякий, я думаю, фантаст, мы много рассуждали о путешествиях во времени, но не придумали ничего, кроме полушутливого "путешествия в описанное будущее" (см. "Понедельник"). С середины 60-х эти вопросы перестали интересовать нас совершенно. Да и раньше, честно говоря, все эти "темпоральные переходы" были для нас прежде всего художественным приемом, и не более того.

Уважаемый Борис Натанович, я тоже хочу задать один вопрос. Мне кажется, в Ваших книгах нигде не обсуждается одна из главных проблем человеческого существования. Оно глубоко несправедливо. Кому-то везет, а кому-то нет. Кто-то рождается в бедной стране, а кто-то в богатой. Кто-то имеет все возможности для самореализации, а кто-то гибнет, так и не раскрыв себя (правда, редкие таланты все же стараются спасти, но это единичные случаи). Эта фундаментальная несправедливость в свое время породила мечту о коммунизме, а сейчас она рождает терроризм. Мне кажется, это гораздо более верный подход, чем рассматривать фашизм как бунт посредственных против талантливых. Просто потому, что немало талантливых людей (Хайдеггер, Гамсун и т.п.) поддерживало фашизм. А какова Ваша точка зрения? Мне кажется, ни в одной Вашей книге мысль о социальной несправедливости не отражена. А между тем шахиды вовсе не пытаются истреблять талантливых. Они истребляют тех, кто живет лучше, чем они.!

Я не сказал бы, что проблема несправедливости совсем уж чужда АБС. По сути дела мы только об этом всю жизнь и пишем, не называя, правда, вещи "своими именами", поскольку постановка проблемы всегда казалась нам довольно очевидной. Есть социальная несправедливость - неравенство и неравноправие людей, возникающие из-за дефектов структуры общества в целом. И есть несправедливость биологическая - неравенство в распределении талантов и способностей, достающихся людям генетически, от родителей. На самом деле эти две несправедливости зачастую так тесно переплетены, что не вседа можно понять, несчастлив ли человек потому, что от родителей достался ему убогий набор генов или потому, что родился он в нищете и убожестве. Но ясно, что с несправедливостью социальной человечество борется давно и сравнительно успешно - добрый миллиард жителей Земли пользуется сейчас благами демократии, так что влияние стартовых условий на будущую жизнь человека если не сведено к нулю, но ослаблено значит! ельно по сравнению с обществом столетней, скажем, давности. Что же касается биологической несправедливости, то тут должно играть свою роль приснопамятное воспитание, и в этой области дела в мире обстоят, как известно, значительно хуже. АБС писали и о том, и о другом - о Мире Полудня, где эти проблемы решены в основном, и о Теории Воспитания, которая только и способна существенно уменьшить "количество биологической несправедливости" в мире... Другое дело, что никаких "окончательных" рецептов найти нам так и не удалось. Да и кому эта задача оказалась по плечу? "Задача задач".

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович. Который раз говорю Вам спасибо за ответы на мои вопросы. Если позволите - задам еще один. Перечитал я недавно переводы Аркадия Натановича с японского - "Сказание о Есицуне" и роман Нацумэ Сосеки "Ваш покорный слуга кот", где Аркадием Натановичем переведена вторая половина романа, и меня заинтересовал вопрос - как он выбирал книжки для перевода? Был ли это заказ от издательства или он сам выбирал, что переводить? И как Вы оцениваете его переводы?

Оценивать его переводы я не берусь совсем. Во-первых, я не знаю японского, а во-вторых, недолюбливаю японскую литературу вообще. Насколько я знаю, АН выбирал объект работы всегда сам, но - по согласованию с будущим издателем. Это довольно обычный порядок работы профессионального переводчика.

Глубокоуважаемый Борис Натанович, что же все-таки означает Ваше: "(Воланд) ... прекрасно ненавидит всех нас за зло, которое сам в нас же и порождает"? В Вашей фразе мне смутно чудится "производная Воланда" третьего-четвертого порядка, едва уловимая у Михаила Афанасьевича.

Ей-богу, не знаю, как еще выразить эту свою мысль, вполне простую. Воланд безусловно ненавидит и презирает всех нас, за злобность нашу, мелочность, подловатость, жадность - за те наши качества, которые он же (согласно канонической легенде) в нас и породил, будучи Отцом Зла. И эта ненависть пополам с презрением - прекрасны! А причем тут "производные", я не совсем понимаю, а точнее, - не понимаю совсем.

В прошлом вопросе на эту тему я позволил себе привести свою трактовку Вашего высказывания - Вы сказали лишь, что "Наверное, можно трактовать этот образ и так".
В унисон грубому Корнееву жадно спрошу: "А как?"

Так, как Вы его трактуете. Я не помню деталей, но помню, что трактовка Ваша никакого протеста у меня не вызвала. Можно, повторяю, трактовать и так. Такие мощные образы, как образ Воланда, с трудом поддаются однозначной трактовке.

Уважаемый Борис Натанович!
Когда Вы ожидаете появления давно уже предсказанных АБС "Массовых обонялищ и осязалищ"?

Как только выяснится, что на этом можно хорошо заработать. Что, вообще говоря, ниоткуда не следует.

И еще. Может ли ТРТЛ (Теория Развития Творческой Личности) быть частью фундамента ВТВ (Высокой Теории Воспитания)?

ТРТЛ - это, по-моему, инструмент познания, а не нравственного воспитания. Но она может быть полезна и как часть ВТВ, в той мере, в какой процесс познания способен оказаться полезен процессу воспитания. В конце концов, говорил же Паскаль: "Давайте учиться хорошо мыслить - это и есть основной принцип морали".

Завтра 4 октября, день, когда в 1957 запустили первый спутник. Борис Натанович, расскажите, какие были у Вас чувства, когда узнали о запуске?

Насколько я помню, это был сплошной телячий восторг - песни, пляски, карнавалы и сатурналии. Наша компания в Пулкове сочинила целый фильм о спутнике - рисованный, с музыкой и стихами, записанными на лабораторный магнитофон МАГ-8 (кажется). Ночами работали, сгорая в пламени энтузиазма. Это было - счастье и ощущение прорыва в будущее.

Здравствуйте, дорогой и любимый Писатель АБС, здравствуйте, Борис Натанович!
Не помню периода, чтобы я не читала и не перечитывала Ваши книги. Уверена, пройдет немного времени, и кинематографисты будут драться за право экранизировать Ваши произведения, хоть Вы экранизации и не любите. Вы говорите, что Вас скоро забудут. Нет, Ваше время еще не настало, но... подступает все ближе и ближе.
Когда-то, в двадцать с чем-то, впервые прочитала ВГВ. Многочисленные лакуны и недоговоренности авторов меня не испугали: почему-то сразу пришел ответ, что вертикальный прогресс может произойти только внутри человека, то есть не техника спасет человечество, а человек, сумев развить свои уникальные, но скрытые пока от него самого возможности (скажем, сверхвозможности) спасет, во всяком случае, ему дана эта способность, и человечество, и планету. Другого вертикального прогресса, на мой взгляд, не существует.
Как говорится, каждый сам себе экстрасенс. Надо только поверить в это ! и развивать в себе эти необычные, с точки зрения простого обывателя, способности.
Сейчас мне под полтинник, и мне не только не лень, но и безумно интересно учиться в одной из таких школ (автор ее Дмитрий Верищагин). Вы как-то писали, что людены уже не люди, и от этого Вам становится грустно и даже страшно. Я не отношу себя к люденам, куда там! Надо еще работать и работать над собой. Но выбранный мною путь считаю правильным. Многое удается такого, от чего у людей, знающих меня лет по тридцать, наступает легкий шок. А иногда ничего не получается. Зато ни та, ни другая крайность не вызывают ни эйфории, ни депрессии, что уже неплохое достижение. Процесс идет...
Так почему же встал с дивана Леонид Горбовский? Да потому, что увидел, что путь совершенствования человека находится внутри самого человека. И больше нигде. Так понимаю ВП я. А Вы, по-моему, не согласны, ни со мной, ни с Горбовским. Так ли Это?
И еще. Очень хотелось бы передать Вам часть своей веры в бессмертие ! души. Душа или сознание - это ведь часть души и сознания Вселенной, а она не так расточительна, чтобы постоянно уничтожать часть себя. А ведь Вы, наверное, лукавите, когда частенько подтверждаете свое неверие. Не хотите приоткрыть эту часть себя? Ну и не надо, я Вас все равно люблю.

Спасибо за добрые слова. Но вертикальный прогресс мы сами никогда не связывали с открытием паранормальных сверхвозможностей в человеке. Мы вообще в эти возможности не верили никогда. Мозг человеческий сам по себе настолько мощная и загадочная штука, что предполагать внутри него еще и какие-то тайны "второго порядка" - это уже некоторый перехлест. "Умножение сущностей без крайней на то необходимости".

Добрый день, Борис Натанович.
Предлагаю Вашему вниманию следующую гипотетическую ситуацию. Человечество разбирается, наконец, что такое разум и, как следствие, получает возможность этот разум произвольно формировать и редактировать (a la программу компьютера). Тут человечество в нашем понимании и заканчивается, Высокая Теория Воспитания сменяется прикладной психотехникой, а о ВТВ вспоминают, как о наивном (псевдо)предвидении древних, наряду с восковыми крыльями Икара и т.п. Что Вы думаете о таком развитии событий?

Почему бы и нет? Боюсь только, свойства разума и свойства души лежат в разных плоскостях. И самый совершенный разум сам по себе совершенства соответствующей души отнюдь не предполагает. Гений и злодейство вполне совместны. Увы.

Доброго здравия Вам, Борис Натанович!
Позвольте несколько необычный, вероятно, вопрос.
Все герои АБС не "полупрозрачные", а естественно, питаются. У вас всегда очень вкусно описана эта процедура: СБТ ("чревоугодник" Крутиков, "повар" Быков и роль-мопс), ПНВС ("ма-а-аленькие бифштексы" и сковорода жареной картошки), ОО (хотя бы как Мак красиво хлебал неизвестное доселе варево), ЗМЛДКС ("подарок" Малянову), ГО (чего стоит эпизод выбора продуктов для вечеринки) и т.д. Скажите, пожалуйста, а каковы Ваши кулинарные пристрастия? Любите ли Вы сами готовить? А как с этим было у Аркадия Натановича?

Люблю жареное и острое (бедная моя печень). Более всего люблю китайское. Готовить не люблю и не умею (разве что - яичницу с помидорами). Впрочем, АН даже яичницу не умел. Он вообще был довольно равнодушен к еде, хотя к китайскому приучил меня именно он. О, эти прекрасные обеды в ресторане "Пекин" - знак окончания очередной работы и награда за нее! Салат из вермишели из гороха маш. Маринованная капуста с красным перцем. Консервированные яйца. Вырезка из свинины с грибами сянь-гу... АН еще очень любил трепанги, а я так и не сумел к ним пристраститься.

Уважаемый Борис Натанович!
Позвольте задать Вам следующие вопросы:
1) Перечитывал недавно БСМ, там сказано следующее: "Сто двадцать семь математиков-физиков у нас получилось... И лишь только трое врачей, все как один - кардиологи... Сто двенадцать инженеров-управленцев-технарей-изобретателей... гуманитарии, исскуствоведы там, журналисты, один писатель" и т.д. Сразу вспомнился ГО: "Писателей выдающихся - нет... Художников - нет. Композиторов - нет... Больше тысячи числятся литераторами. И все бездари. Инженеры... есть прекрасные. Ученые - очень неплохие... изобретатели, администраторы, ремесленники...". Что же получается - там Наставники, тут Сэнсей - создают Град Обреченный? Или это случайная аналогия?

Наверное, НЕ случайная. Наверное, это у авторов вырвалось на волю неосознанное подозрение, что гуманитарные вершины "неприступнее" научно-естественных.

2) В "Комментариях к пройденному" сказано, что ГО написан в 1973-78 г.г. О бездарности Буденного в эти годы было известно уже многим, но вот обстоятельства убийства Троцкого... Да и Тухачевский в глазах очень многих имел ореол благородной жертвы произвола, что напрочь отсутствует в его образе в ГО. Скажите, пожалуйста, откуда у АБС была эта информация? "Голоса"?

Случайные книги. "Голоса", конечно. Но главное - беседы с умными людьми, которых вокруг всегда было, слава богу, полным-полно.

3) По поводу Гага в ПиП. Представляется весьма сомнительным, что даже очень крутой спецсолдат мог выдать чертежи автомата, пригодные для изготовления и сборки работоспособного изделия. Да и зачем бы его стали учить такому в Школе Бойцовых Котов?

Могли, между прочим, и научить. "Как собрать боевое оружие из подручных материалов". А может быть, Гаг - просто любитель-умелые-руки? Авторы ставили перед собой этот вопрос, но - "взвесили и нашли легким".

БВИ.