Приветствую, irina!

Благодарю Вас за публикацию очень интересной статьи.
В сообщении [TIFLO] Кроссовки Вы писали:

iz> Некоторые считают, что люди, лишенные определенных физических возможностей,
не
iz> обладающие стандартной внешностью, лишены также и чувств, желаний, возможности
iz> мыслить, понимать, а главное - что они глубоко несчастны и индифферентны
к жизни.
iz> Так думал и я. До того, как познакомился с Колей. Теперь же, встречая
iz> человека в инвалидной коляске, тело которого скрутил паралич, я всегда заглядываю
iz> ему в глаза. И там я его вижу. Он там, он живет внутри себя, в некотором
iz> роде, пленник своего несовершенного тела, но там есть жизнь, богатая, интересная,
iz> красивая, неведомая нам, живущим вовне.

Извеняюсь за очень длинное цитирование, но оно выражает мое, сугубо
личное мнение. Однако хочется сказать, что мнение о недоразвитости и
психологических отклонениях у инвалидов, существующее у многих людей
навязывается, хотя наверное не навязывается а поддерживается и
пропагандируется многими деятелями науки. Если кто то мне не верит, то
почитайте учебники по тифлопсихологии, где незрячие представлены
сексуально озабоченными обжорами, зацикленными на своих внутренних
потребностях, а о богатом внутреннем мире практически не упоминается.
У меня есть хороший друг, который 25 лет прикован к постели - перелом
шейных позвонков с повреждением нервного столба, так он практически
компьютерный гений! Он одевает на руку ножницы с обмотаным изолентой
концом, чтобы нажимать на клавиши одной движущейся у него рукой и
вытворяет на компьютере такие вещи, что не каждый здоровый человек это
сможет сделать. К тому же он очень много читает, очень интересный
собеседник. Его неординарность позволила ему в его положении работать
диспечером в фирме по ремонту и обслуживанию водопроводов, замене труб.
Сам был свидетелем, как квалифицировано он дает консультации по телефону,
принимает заявки, передает их ремонтным бригадам, планирует их работу.
Его силе воли можно только позавидовать.
К сожалению таких примеров не много, а все по тому, что в обществе
складываются негативные стереотипы о людях с физическими нарушениями. Я
умышлено никогда не говорю о недостатках, потому, что даже Аристотель
считал, что незрячие более способны к познанию, поскольку не отвлекаются
на постороннее. Некоторые древние философы сами лишали себя зрения,
чтобы ничего не мешало рассуждать и познавать жизнь.
Но почему же в обществе так трудно избавиться от стереотипов?
Коле очень повезло, что его очень любила мама. Честь ей и хвала! Многие
мамы и папы стесняются своих детей или чрезмерно их опекают и из них
вырастают ноящие эгоисты. Другие родители пытаются спрятать своих детей,
что приводит их к неразвитости и замкнутости.
Любовь и человеколюбие - вот что сможет сломать стереотипы. Об этом
очень хорошо описывается в диссертации А.В.Суворова, слепоглухого
доктора психологических наук, преподавателя МГУ.
Но этот процесс не может быть односторонним. Не только нас должны любить.
Мы тоже должны любить этот мир и стараться быть на уровне, то есть много
работать над собой.

Прошу меня простить за выплеск эмоций, действительно статья меня очень
зацепила.

Уважаемая Ирина Николаевна!
Благодарю Вас за рассказик. Целый день хожу под впечатлением. Так честно,
искренне, с откровенной прямотой он написан, что растрогал меня до глубины
души!
Не знаю, почему он меня так зацепил. Может быть, потому, что резко
контрастирует с теми слащавыми лицемерными опусами, которые пишутся на эту
тему.
Но благодарю, благодарю ещё раз!
С уважением Марина

Выпуск листа на новом месте: 5329
количество подписчиков: 229
подписаться письмом:
culture.people.tifloresource-sub@subscribe.ru
Заказать правила рассылки по почте:
culture.people.tifloresource-rules@subscribe.ru

"Для меня самая большая награда - когда незрячая дочь поблагодарила за то, что
я не воспитала ее инвалидом!"
17.05.2010

Сергей Карнаухов

Жительницу Львова Веру Ремажевскую, создавшую единственный в Украине учебно-реабилитационный
центр "Львенок" для детей с недостатками зрения, наградили
международным Орденом Улыбки

Недавно в Польше представители ООН и ЮНЕСКО вручили международную награду - Орден
Улыбки - жительнице Львова Вере Ремажевской. Согласно установленной традиции,
она выпила бокал с лимонным соком и, не скривившись, улыбнулась, после этого
ее плеча коснулись розой и объявили кавалером Ордена Улыбки. Несмотря на шутливое
название награды, ее удостаиваются люди серьезные, прославившиеся талантом, добротой,
любовью к детям. За полвека этим орденом было награждено около ста
человек, и среди них принцесса Диана, Астрид Линдгрен, мать Тереза, Далай-лама,
папа Иоанн Павел II, Маргарет Тэтчер, Михаил Горбачев...

Судьба Веры Ремажевской поражает: она не только воспитала незрячую с рождения
дочь, научила ее практически полностью обслуживать себя, дала возможность
получить высшее образование, но и создала новую оригинальную методику, помогающую
другим мамам "поднимать" своих слепых детей.

- Беременность у меня протекала тяжело, существовала угроза выкидыша, - вспоминает
Вера Николаевна. - И мне ввели новый в то время американский препарат,
из-за чего дочь появилась на свет слепая. Но этого сначала не знали ни врачи,
ни я. Уже когда вернулась из роддома домой и стала заниматься ребенком, заметила:
глаза у девочки, которую мы с мужем назвали тоже Вера, какие-то прозрачные, ни
на свет, ни на движения не реагируют. Пошли на консультацию к одному хорошему
врачу-окулисту, он осмотрел дочку и огорошил страшным диагнозом: "Мужайтесь!
Ваш ребенок вообще не видит. Не помогут ни лечение, ни операции". Это был
приговор. Однако я в него не поверила. Мы с дочкой объездили множество врачей.
Но все медики твердили: "Лечение бесперспективно". Оставалось одно - учить
и развивать дочку самостоятельно.

"Чтобы лучше понять ощущения дочки, я надевала себе на глаза черную повязку"

Отыскать единственный в Украине научно-реабилитационный центр "Львенок" для детей
с недостатками зрения, которым руководит Вера Ремажевская, оказалось нелегко
- два ярких корпуса бывших детских садиков "прятались" за мрачной серой девятиэтажкой.
Во дворе шумная стайка малышей, взявшись за руки, послушно топает
"отрядиком" за своей воспитательницей. Дети как дети. Только по навсегда остановившемуся
взгляду можно догадаться - незрячие. Однако, что удивительно:
никто из малышей не наступает на ноги впереди идущей паре, да и направление к
входным дверям центра они выбирают правильно, без подсказки взрослых. Но
вот первая пара замирает в метре перед неожиданным препятствием - опущенным кем-то
сиденьем качели. И, словно по команде, останавливаются все. Несколько
секунд ребята что-то обдумывают, а потом уверенно... обходят качели. Мистика
какая-то!

- Ничего мистического тут нет, - улыбаясь, уверяет нас Вера Ремажевская, приглашая
в свой кабинет. - У каждого человека есть шестое чувство - интуиция.
Просто его нужно активно развивать. Вот и наших детей мы учим чувствовать препятствия...

Это сейчас Вера Николаевна - известный в мире специалист, кандидат педагогических
наук, доцент Львовского национального университета имени Ивана Франко
и директор центра. А 30 лет назад она была насмерть перепуганной второкурсницей
Полиграфического института, один на один оставшейся со страшной бедой -
рождением незрячей дочери. Чтобы узнать, как воспитывать слепого ребенка, Вера
пошла во Львовское городское управление образования.

- Мне ответили: "Когда дочери исполнится семь лет, приведете ее в школу для слепых,
там все и узнаете", - рассказывает Вера Николаевна. - И вот тогда я
поняла, что наша система образования абсолютно ничего не может предложить такой
маме, как я. От отчаяния у меня возникла мечта - создать учреждение, где
бы родители слепого ребенка смогли получить реальную помощь и советы. Но до этого
было еще очень и очень далеко...

Вера доучивалась в институте уже заочно, ей пришлось отклонить предложение идти
в аспирантуру, отказаться от работы. Надо было заниматься ребенком! А чтобы
хоть как-то держаться материально, стала работать надомницей - вязать шапочки
с помпонами. Норма - одна шапочка в день, за что платили два рубля. Это была
кропотливая и однообразная работа, но, главное, дома. Могла днем выйти с ребенком
погулять, рассказать или почитать дочке сказку, просто пообщаться. Когда
малышка ложилась спать, садилась вязать. Муж тем временем взвалил на свои плечи
сразу две работы.

- Как и чему учить Верочку - до всего приходилось доходить самой, обдумывать
каждую мелочь, каждый шаг, движение, - вспоминает женщина. - Во всем должна
была присутствовать логика! Порой надевала на глаза темную повязку, чтобы лучше
понять мир и ощущения незрячей дочери. Приближаясь, разговаривала с ней,
чтобы малышка понимала - сейчас подойдет мама. Рассказывала, что делаю, что вижу.
Очень трудно было научить дочку кушать. Маленькая Вера не любила прикасаться
к жестким предметам, пришлось обернуть бутылочку с молоком чистым носком, и дело
пошло. Потом учила, как одной рукой держать тарелку, а другой есть. Объясняла,
что чашку, ложку, тарелку нужно ставить на одно и тоже место на столе, чтобы
сразу их найти. Учила распознавать продукты по запаху и вкусу, осторожным
прикосновением пальцев. Тут же училась и сама. Поняла, что девочке удобнее пользоваться
глубокой посудой, к тарелкам и чашкам следует приспособить присоски,
чтобы они не скользили по столу. Скинуть на пол посуду тяжелее, если она стоит
на подносе с загнутыми краями.

А как научить слепого ребенка играть? Я стучала кубиками друг о друга, брала
дочкины руки в свои и показывала, как из них можно сложить пирамидку. Ей было
интересно снимать или откручивать крышки с баночек, в ванне переливать воду из
одной емкости в другую или пересыпать песок в песочнице. Я лепила из пластилина
предметы различной формы, бренчала на детском пианино. Игрушки давала дочке в
руки. Скажем, котика - найдем у него глазки, ушки, носик, ротик, ножки. Попутно
рассказывала, как он выглядит, как мяукает и мурлычет. Учила малышку ориентироваться
и передвигаться по квартире, запоминать расположение вещей, мебели.

Объясняла, как ухаживать за собой. Купила зубную щетку, которая по форме отличалась
от моей и мужа. Но дочка быстро сообразила, по каким еще признакам ее
можно найти: "Если папа и мама чистили зубы передо мной, значит, их щетки мокрые,
а моя сухая". Отправляясь на улицу, зрячие подходят к зеркалу, незрячий
же проведет рукой по волосам - не растрепаны ли. Так же проверит и одежду. Я
объясняла дочери, что такое мода, что не сочетаются толстые колготки и юбочка
из легкой ткани. Девочка знала, какого цвета та или иная одежда. Но у нее свое
понимание цветовой гаммы. А как описать незрячему, что такое солнце, звезды,
небо, туман, закат, тучи?! Многие вещи нужно просто "проговаривать".

Вскоре Вера уже уверенно помогала маме по хозяйству. Сначала вытирала кухонный
стол, ополаскивала посуду, перемешивала салат. Потом мыла пол, не пропуская
ни одного участка. Для этого девочка рассчитывала каждый шаг, начинала из угла
и постепенно охватывала всю комнату. А вскоре научилась и...готовить!

- Это сейчас есть микроволновые печи, электроплитки, а тогда были только газовые,
- вспоминает Вера Николаевна. - Но как незрячего ребенка научить зажигать
газ? Сама поджигаю спичку, беру детские ручки - сверху моя рука, которая держит
спичку, и мы вместе считаем, сколько секунд она может спокойно гореть.
Огонь печет мои руки, и я позволяю ему чуть-чуть коснуться детских пальчиков.
Чтобы ребенок знал: будет больно, если неправильно рассчитать время. Следующий
наш шаг - найти и изучить расположение конфорок. Шипение выходящего газа и шум
его воспламенения определялся на слух.

Учимся жарить котлеты. Как нарезать на кусочки мясо, хлеб и овощи, чтобы не поранить
себе пальцы? Прячем пальцы в кулак, которым придавливаем продукт к
столу. Нож "идет" вдоль фаланг и режет. Кусочки мяса берем только вилкой(!),
кладем в мясорубку и делаем фарш. Во время жарки надо помнить: вначале котлеты
необходимо выкладывать на дальнюю сторону сковородки, а уже потом ближе к себе.
Если сделать наоборот, можно жиром ожечь руки.

А сколько мне пришлось побегать по магазинам в поисках каких-либо приспособлений
для Веры! С огромным трудом нашла лопаточку с двойным зажимом для переворачивания
котлет, нож с ограничителем, специальный наперсток для вязания, который позволял
разделить одну нитку от другой. Одним словом, то, что можно приспособить
для незрячих людей. Ведь специально для слепых ничего не делается! Один мой знакомый
придумал простенький сигнализатор на кружку. Незрячий наливает чай,
и, как только кружка полная, она подает сигнал. Пошел со своим изобретением в
общество слепых (УТОС). Ему говорят: "Не надо! Мы привыкли опускать палец
в кружку, чтобы знать уровень" - "Но там же кипяток?!" - "Не важно!"...

"Нужно не только развивать интеллект ребенка, но и учить его надевать носки,
завязывать шнурки"

Когда Вера подросла, ее направили на комиссию, где учителя проверяют уровень
развития ребенка, чтобы определить в ту или иную специализированную школу.
И кто-то из педагогов брякнул в присутствии девочки: "Она слепая! Значит, направим
в школу для слепых".

- Дочка тогда впервые услышала это слово и помнит о нем до сих пор, - тяжело
вздыхает Вера Николаевна. - Только мы вышли, она спросила: "А что это такое
- слепая?" Как ей растолковать?! Такое слово не должно звучать от взрослых! Это
как удар ножом по сердцу маме и ребенку. Пытаюсь пояснить: "У тебя больные
глазки". - "Нет, они у меня не болят". - "Ты не такая, как все". Дочка переживала.
Слепота для нее была природным состоянием. А что значит "не такая"?
Что значит "видеть"? Свое объяснение этому она нашла потом....

Специализированная школа находилась далеко от дома семьи Ремажевских. Утром их
подвозил туда на машине сосед, которому было по дороге. Девочка бежала на
уроки, а мама садилась на лавочку в парке перед школой и вязала свои шапочки
(можно лишь представить, каково ей было в непогоду или зимой). Домой, несмотря
на дальний путь, возвращались пешком.

Как-то к Вере Николаевне подошел директор школы: "Умеете печатать на машинке?"
- "Нет, но я научусь". Научилась! И женщину оформили секретаршей. Так она
стала еще ближе к своему ребенку. Помогала дочке делать уроки, даже выучила шрифт
Брайля для слепых.

- В школе прекрасно учат математике, биологии, языкам, но оттуда все равно выходит
слепой человек, не приспособленный жить в реальном мире! - считает Вера
Николаевна. - Я продолжала самостоятельно заниматься дочерью. Вскоре наша семья
переехала в более просторную квартиру, и тут ребенок растерялся. Все мои
попытки научить дочку ориентироваться в новом жилье оказывались безуспешными.
К счастью, во Львов приехал специалист из Праги, который занимается пространственной
ориентацией слепых. Он мне и объяснил: "В этой ситуации нужна специальная методика!"
И принялся учить Веру - заставлял считать шаги, запоминать повороты,
проговаривать вслух, где что расположено. А я училась у него. Попутно поняла
одну вещь: сколь безграничной ни была бы любовь к ребенку, мать не в состоянии
научить его всему. Потому что она просто не знает, как правильно это делать.
Рядом должны быть специалисты, которые подскажут, в чем родители неправы.

Например, мы с мужем усиленно развивали у дочери интеллект: у нее отличная память,
она знает множество стихов и пишет их сама, прочитала большое количество
книг. У нас в доме огромная фонотека и много музыкальных записей, пластинок.
Но оказалось, что при этом я мало уделяла внимания элементарному: как ребенка
научить надевать носки, завязывать шнурки, определять, где левый и правый ботинок.
У матерей незрячих детей на это никогда не хватает времени. И они принимаются
многое делать вместо ребенка, а этого допускать нельзя! Или другой пример. Оказалось,
что во время совместного "просмотра" фильма по телевизору весьма
опасно комментировать его. Нужно говорить только то, что видишь, а не передавать
свои эмоции. Потому что ребенок должен выработать собственное отношение
к происходящему действию. Кстати, Вера любила слушать мультики. И самый любимый
- "Ежик в тумане"...

"Я не жалею, что ушла из института и стала директором детсада"

Со временем Вера Николаевна перешла работать в школьную библиотеку. Она вела
кружки, устраивала вечера, помогала ребятишкам подобрать интересную книгу.
Завуч как-то сказал ей: "Почему бы тебе не получить педагогическое образование?
Смогла бы у нас работать учителем". Вера заочно закончила дефектологический
факультет педагогического института (ныне Национального педагогического университета)
имени Драгоманова и стала работать учителем труда. На основе собственного
опыта учила незрячих детей следить за собой, готовить еду, делать консервацию,
вязать вещи. Но постоянно помнила, как ей было трудно найти хоть какую-то
помощь и совет при воспитании собственного ребенка. Тогда-то Вера Николаевна
и разработала авторскую методику, написала свою программу. А в 1995 году,
защитив кандидатскую диссертацию, перешла работать в институт последипломного
образования. В том же году Вера Ремажевская впервые поехала за рубеж. Побывала
в Голландии, Бельгии, Люксембурге, Германии, Чехии... Там узнала, что существуют
различные модели государственной помощи незрячим детям, причем с самого
раннего возраста. В отличие от Украины, где ребенок в шесть лет идет в спецшколу,
а до этого - живи, как хочешь.

И все же этой упорной женщине опять повезло! Через год ей выделили помещение
заброшенного детсада и разрешили провести эксперимент по оказанию ранней помощи
детям с недостатками зрения. Позже в Германии, где Вера Николаевна выступила
на международной научной конференции и заинтересовала всех своими разработками,
зарубежные коллеги познакомили ее с сотрудниками крупной международной благотворительной
организации ЦБМ.

- Меня спросили: "Чем вам помочь?" - вспоминает собеседница. - А у меня в голове
крутится: "Крыша течет, стены обваливаются, туалеты в страшном состоянии".
Но неожиданно для себя говорю: "Самая большая проблема в нехватке информации.
Как в мире работают с такими детьми? Где можно моих коллег научить новым
методикам?" Они удивились - обычно просят только денег. А через два месяца благотворители
прибыли во Львов посмотреть, что мы делаем. Их выводы: "Идеи
европейские, фундамент - украинский". С того времени у нас и появился мощный
партнер, который помогал отправить наших сотрудников на стажировку, учил новым
методикам, присылал оборудование, ремонтировал помещения, обеспечивал детей специальными
игрушками и приспособлениями. Городские власти давали ребятишкам
питание, скромную зарплату сотрудникам и оплачивали коммунальные услуги.

Позднее благотворительная организация ЦБМ признала - в Восточной Европе Львов
был их самым удачным проектом. Между тем работы становилось все больше. У
нас росло количество подопечных, разрабатывались новые авторские методики, проводились
международные научные конференции. В наш детсад за опытом приезжали
специалисты из других стран. В Украине все пользовались нашими программами, учебниками,
тетрадями, пособиями для родителей и учителей. Я буквально разрывалась
между наукой и садиком. И десять лет назад решила пойти в сад директором. Тогда
многие коллеги изумились этому выбору: "Бросить науку? Идти на маленькую
зарплату?!" Но я объяснила: "Наука от меня никуда не убежит, как и преподавательская
деятельность". Перешла и, поверьте, за прошедшие годы ни разу не пожалела
об этом...

А садик-школа действительно вырос. И Министерство образования приняло решение
создать экспериментальную площадку - учебно-реабилитационный центр для детей
с проблемами зрения "Львенок".

- Почему такое название?

- Потому что этот центр, по сути, "ребенок" города Львова - львенок! - заразительно
смеется Вера Николаевна. - Однажды мама привезла к нам своего маленького
сыночка - не знала, как воспитывать незрячего. Год проработали с ним, а результатов
ноль. Начали искать причину. Есть у нас такая методика - снимаем на
видеокамеру занятия с ребенком, а потом просматриваем. И заметили: мальчик сидел
на качалке, когда от сквозняка сильно хлопнули двери, да так, что подскочили
взрослые. А малыш не отреагировал! Мы предположили, что он не только не видит,
но и не слышит. Связались с киевскими специалистами и попросили провести
диагностику. Нам подтвердили - ребенок слепоглухой. Как его воспитывать, у нас
в Украине толком никто не знал. Но не говорить же маме: "Забирайте своего
ребенка и сидите с ним дома!" В СССР было единственное учреждение для подобных
детей - в Загорске под Москвой. Поехала туда. Очень интересный опыт, но
он специфический: по сути, это учреждение - детский дом. Тогда вышли на одну
организацию в США, занимающуюся воспитанием слепоглухих детей, которая внедряла
свой опыт в Восточной Европе. Мы переняли разработки американцев, добавили свои.
И теперь учим девять таких детей, а наш центр - единственный в Украине,
кто берется им помочь. Хотя это самая тяжелая категория малышей, общаться с ними
можно только прикосновениями.

Три года назад эксперимент с "Львенком" успешно окончился. Выводы Минобразования
и Педагогической академии были однозначными: можно создавать учреждение
нового типа для проблемных детей - учебно-реабилитационный центр, который полностью
отличается от спецшкол по организации работы и результативности. Сейчас
начинается следующий этап - на протяжении 12 лет специалисты должны разработать
для Украины общегосударственную модель методики ранней помощи больным детишкам.

Многое изменилось и в семье Ремажевских. 20 лет назад в ней появился второй ребенок
- Любовь, здоровая девочка. Сейчас она учится в Киево-Могилянской академии,
живет в Киеве, но с семьей и особенно со старшей сестрой поддерживает самые теплые
отношения.

- А Верочка после школы колебалась, куда ей поступать, - признается мама. - Прекрасно
зная немецкий и английский языки, собралась идти на факультет иностранной
филологии. Но я убедила ее не делать этого. Разговор у нас был достаточно жесткий:
"Что ты станешь делать после университета - сидеть дома с дипломом?
Где ты сможешь работать? Кто тебя будет водить за руку?.." Тут дочка призналась,
что ей очень нравится и психология, интересен внутренний мир человека.
Вера поступила на факультет специальной психологии по работе с проблемными детьми
Каменец-Подольского пединститута. Пять лет училась на стационаре, жила
в общежитии. На пары помогали ходить сокурсники, лекции записывала на диктофон,
а потом переписывала их шрифтом Брайля.

Нелегкие это были годы. Слепую девушку сверстники долго не воспринимали, сторонились.
Выручил случай. Старшекурсники попросили Веру написать стихи на студенческий
праздник. Они получились до того удачными, что девушку стали приглашать на все
вечеринки, капустники, праздники. Теперь уже искали дружбы с ней...

Институт Верочка закончила с красным дипломом. Но идти работать к маме в учебно-реабилитационный
центр долго отказывалась: "Хочу самоутвердиться". В конце
концов Вера Николаевна переубедила дочь: "Нигде не написано, как проводить психотерапию
с маленькими незрячими детьми. К тому же ты понимаешь проблему
слепых изнутри, знаешь то, чего нет ни в одном специализированном издании". Это
были серьезные аргументы, и Вера пошла работать в центр. Сейчас она занимается
со слепыми малышами сказкотерапией. Вышли в свет ее книга сказок, сборники стихов.

- Я счастливая мама, у меня две чудесные дочери и между ними прекрасные отношения,
- признается Вера Николаевна. - Мы сумели с мужем воспитать их в любви
друг к другу. Старшая сестра стала лучшей подругой для младшей. Мне кажется,
что и у меня жизнь удалась. Не для хвастовства: я имею много званий, дипломов,
горжусь Орденом Улыбки. Но самая большая награда - когда старшая дочь сказала:
"Я тебе благодарна за то, что ты меня не воспитала инвалидом!"

"ФАКТЫ"
(Львов)
http://invak.info:80/content/view/10557/1/

Выпуск листа на новом месте: 5328
количество подписчиков: 229
подписаться письмом:
culture.people.tifloresource-sub@subscribe.ru
Заказать правила рассылки по почте:
culture.people.tifloresource-rules@subscribe.ru

Кроссовки
Версия для печати
Отправить на e-mail
17.05.2010

Андрей Звездёнков и Светлана Штаркова

1

Моя сестра давно уговаривала меня с ней пойти в больницу, где она работает волонтером.
Я люблю свою сестру, но вот это ее желание возиться с больными, совершенно
незнакомыми людьми - оно меня бесит. Ведь есть специально обученные люди, им
платят за это зарплату. При чем тут я? Но ее не переубедить, она что-то там
говорит о душе, о долге, о милосердии. И вот сегодня я иду с ней. Сегодня у нее
день рождения, и ее единственным желанием было, чтобы я пошел с ней - никакого
другого подарка она от меня не хотела принимать. К тому же, сказала она, в больнице
есть один парень, который очень хочет освоить кое-какие графические
программы на компьютере, а я - дизайнер. Так что от меня не будет требоваться
делать ничего особенного, все то же, что я делаю обычно. Что ж, подумал я,
если парень хочет освоить PhotoShop, то значит речь уже не идет о каком-то слюнявом
дебиле, так что на такое можно и подвязаться.

Когда я подошел к его палате, первое, что мне бросилось в глаза - его кроссовки.
Адидас, последняя коллекция. Суперская обувь для пробежек. Я мечтал себе
купить такие - но их уже не было в магазине. Так вот кому они достались. Ну и
зачем они ему? он же сидит в инвалидном кресле?

Парень сидел ко мне боком, свесив голову на грудь, и не подавал никаких признаков
жизни. Может, он спит? Тогда я скажу сестре, что приду в другой раз, а
сейчас смогу пойти посидеть в баре с друзьями, посмотреть матч лиги чемпионов,
сегодня полуфинал, между прочим. Но тут из туалетной комнаты вышла женщина,
очевидно, его мать. Увидев меня в дверях, она расцвела улыбкой:

- Вы наверно Сергей? Наташа сказала нам, что вы придете сегодня, мы вас очень
ждем. Проходите, проходите! Это так любезно, что вы согласились дать пару
уроков Коленьке, он так мечтает научиться рисовать при помощи компьютера. Коленька,
посмотри, Сережа пришел!

Коленька издал невнятный мычащий звук, приподнял голову, и его лицо исказилось
в страшном подобии улыбки, обнажив кривые зубы. Его левая рука задергалась,
а изо рта вытекла слюна. Сказать, что мне было противно - это не сказать ничего.
Мне хотелось убежать сей же момент, а сестре дома устроить головомойку.
Ну вот и на фига этому дебилу такие кроссовки?

Пока я стоял парализованный в дверях, конвульсивно прижимая к себе ноутбук, женщина
уже схватила меня за руку и потащила к столу, буквально силой посадила
меня на стул и подкатила Коленьку. Он же мне всю клаву слюнями зальет.

- Вы положите ноутбук перед Колей так, чтобы и вы, и он могли видеть экран. Да,
вот так. А дальше Коля ты сам, да?

Парень издал снова мычание и потянулся кривыми пальцами к клавиатуре. Это какой-то
бред, какие графические программы? Какое рисование? Купите ему ватман
и ведро краски, пусть развлекается.

Меня кто-то толкнул в бок раз, другой. Это Коля привлекал мое внимание. Я посмотрел
на экран:

- Привет. Ты все время смотришь на мои кроссовки. Нравятся?

Я брежу? Кто это написал? Коля? Как он это написал... Нет, это не тот вопрос!
Он что, умеет писать? Тоже не то... Он что, что-то соображает? Вот этот вот
кривой, косой, слюнявый парень что-то понимает?

Руки невольно потянулись к клавиатуре:

- Да я... я просто тоже такие хотел, но...

Коля почему-то очень оживился, его лицо перекривилось:

- Ты можешь говорить со мной, я не глухой :-)

- Ээээ... ну да, что это я...

- Ты видел девушку в соседней палате? Она красивая :-)

- Нннет, я... я не успел... Я здесь впервые....

- Посмотри прямо сейчас! Ну давай же, не тушуйся! Спорю, ты никогда не видел
такой красоты!

Я подошел к окну между палатами. На кровати сидела девушка и причесывалась. Она
действительно была очень красива - огромные зеленые глаза, нежная бархатистая
кожа, чувственные губы и копна рыжих волнистых волос. Ее ноги были прикрыты одеялом.
Но... их все равно должно было бы быть видно... Девушка увидела меня,
смутилась, но помахала рукой. Я же как воришка отпрянул от окна.

- Действительно, очень красивая. Почему она здесь?

- Ее зовут Ира. Она здесь по вине какого-то пьяного идиота, который вылетел на
тротуар и сбил ее и ее парня. Парень умер на месте. У них уже была назначена
свадьба, а в итоге в этот день были его похороны.

- А того идиота нашли?

- Да, через пару кварталов он врезался в столб. Итак, я смотрю, ты уже немного
расслабился и можешь нормально со мной говорить, так что перейдем к тому
вопросу, по которому ты пришел сюда?

Коля оказался отличным учеником, все схватывал на лету. Если не смотреть на него,
а только читать, что он пишет, то никогда и не подумаешь, что он такой.
Завтра я пообещал прийти к нему еще раз и показать, как работать в Кореле.

2

Я еще успел попасть в бар и посмотреть последние 10 минут матча, которые оказались
решающими, так что я ничего и не пропустил.

- Ну как, отдал долг обществу, повозился с дебилами?

- Что, учил где на ноуте кнопка вкл-выкл?

- Не, они там небось продвинутые, он учил их лазить по порносайтам! А что им,
бедолагам, еще в этой жизни осталось, только зырить, как живут нормальные
люди!

Странно. Раньше я бы поржал с друзьями, поддержал бы их шутки. Но почему-то сейчас
мне не смешно и даже противно. А перед глазами Ира и ее одеяло, из-под
которого не высовываются ноги.

- Ну что, ты идешь? Поехали покатаемся по городу, снимем девочек!

- Ты же пил.

- Еще как! Но раньше тебя это не смущало...

Да, раньше меня смущали другие вещи. Раньше меня смущали девушки без ног и слюнявые
дебилы.

3

- Привет. Не ожидал тебя увидеть. Ты вроде уже показал мне все графические приложения.

- Да... Но... Ээээ... Черт... Извини, я... я никогда не думал, что скажу такое...
но мне интересно с тобой, несмотря на... вот блин... извини

- Несмотря на то, что я кривой, косой и капаю слюной? :-) Не переживай, я в курсе,
поэтому и удивлен, что ты пришел. Но я правда очень рад тебя видеть.
Как ты мог заметить, я тут не избалован посетителями.

- Можно тебя спросить?

- Валяй

- Что с тобой случилось? Почему ты... такой?

- Ничего. Я всегда был такой. Я таким родился. ДЦП - слышал?

- И как тебе... как тебе живется, когда твой внутренний мир и твоя внешность
такие разные?

- Да, в общем-то, нормально живется. Большинство людей реагируют на меня так
же, как ты - сначала впадают в ступор, а потом, когда понимают, что я не дебил,
расслабляются. Тяжело было в детстве, когда я никак не мог показать, что я все
понимаю, мыслю. Некоторые не только не скрывали своего отношения, но и открыто
высказывали его при мне, врачи рекомендовали сдать меня в приют, а случайные
прохожие могли назвать уродом. Мне тогда было очень жаль мою маму, она была
вынуждена одна держать отпор, к тому же и она еще не знала о моих способностях.
Сколько раз она плакала дома, прижимая меня к себе, повторяя, как она меня
любит, что я самый лучший для нее несмотря ни на что, что она меня никогда не
бросит, что бы ей ни говорили. Внутри меня все разрывалось, и тогда мысль
найти способ общаться стала моей идеей фикс. В первую очередь, чтобы сказать
маме, как я ее люблю и как я ей благодарен за все, что она пережила и сделала
для меня.

- Скажи, а если б была такая возможность, ты бы хотел быть как все?

- Этот вопрос я задавал себе тысячи раз. И чем старше я становлюсь, тем больше
я склоняюсь к ответу - нет. Нет, я счастлив быть собой. Потому что я - это
не только и не столько мое тело. И меня, такого как я есть, многие любят и ценят.
Я не готов променять эту любовь на возможность сносить до дыр свои кроссовки.
Кстати, о кроссовках. Ты, помнится, говорил, что ты хотел такие же, но... Что
но?

- Забудь! Это глупость! Скажи лучше, почему ты сегодня такой бледный. Ты себя
хорошо чувствуешь?

4

- Ира, добрый день! Извините за беспокойство, а где Коля, из соседней палаты?

- Здравствуйте. Вас давно не было. А он о вас часто вспоминал.

- Я уезжал в командировку, по работе. Так вы не знаете, где он? Его уже выписали?

- Можно сказать и так... Он заболел в тот день, когда вы были тут последний раз.
К вечеру поднялась температура, а наутро его перевели в реанимацию. Пневмония.
Он вам тут оставил коробку, он верил, что вы еще придете.

Я открываю коробку. Кроссовки? Он что, идиот? Блин, что я говорю! И все же, зачем
мне его кроссовки? Ага, вот записка:

"Привет, Серега! Если ты это читаешь, значит ты получил от Ирины коробку. Кстати,
все же рекомендую тебе решиться и заговорить с ней. Она не только красивая,
она еще и очень умная и добрая. Я тут провел разведку в твое отсутствие. Я же
вижу, что она тебе приглянулась, я даже уверен, что ты скорее всего ходил
не ко мне все это время, а чтобы посмотреть на нее.

В коробке, как ты мог заметить, мои кроссовки. Они совсем новые, мама купила
мне их перед больницей, ну и, как ты понимаешь, я их, считай, совсем не носил.
Это для тебя, ведь ты хотел такие, а их купили мне. А зачем такие классные кроссовки
такому парню, как я? Мне скорее подойдут белые тапочки. И если ты
читаешь это письмо - значит они уже на мне."

- Что за бред? Какие белые тапочки? Где Коля?! Ира, скажите, где Коля?!

- Коля умер два дня назад...

5

Некоторые считают, что люди, лишенные определенных физических возможностей, не
обладающие стандартной внешностью, лишены также и чувств, желаний, возможности
мыслить, понимать, а главное - что они глубоко несчастны и индифферентны к жизни.
Так думал и я. До того, как познакомился с Колей. Теперь же, встречая
человека в инвалидной коляске, тело которого скрутил паралич, я всегда заглядываю
ему в глаза. И там я его вижу. Он там, он живет внутри себя, в некотором
роде, пленник своего несовершенного тела, но там есть жизнь, богатая, интересная,
красивая, неведомая нам, живущим вовне.

Мы подружились с Ириной. Оказалось, что мы живем совсем рядом. Теперь мы с ней
гуляем вместе вечерами. И я каждый раз одеваю те самые кроссовки.

Коля, если ты меня видишь - мне кажется, что я влюблен.

Радио Свобода

Выпуск листа на новом месте: 5327
количество подписчиков: 229
подписаться письмом:
culture.people.tifloresource-sub@subscribe.ru
Заказать правила рассылки по почте:
culture.people.tifloresource-rules@subscribe.ru