Вдоль улицы Политехническая в Петербурге медленно ползет снегоуборочная машина. Мне нравятся такие машины, похожие на гигантских металлических скорпионов. Я люблю смотреть, как снег, непрерывно сгребаемый клешнями скорпиона, проходит сквозь лязгающие внутренности, и вываливается из изогнутого хвоста прямо в подставленный кузов Камаза. Только на этот раз Камаза нет, и машина поливает снежной струей узенький тротуар Политехнической.
Кто был первой жертвой несчастного случая на железной дороге? Дорога Ливерпуль—Манчестер открылась 15 сентября 1830 года. Среди приглашенных был Вильям Хаскиссон, депутат от Ливерпуля, большой сторонник железных дорог. Он-то и попал под паровоз, случайно оказавшись на путях, также как и посол, герцог Эстергази.