«Константин вызывает ненависть особого толка», – рассуждает самопровозглашённый король вуду, особо отмечая так ненавистную ему улыбку, в которой словно бы заключено «всё самодовольство мира, честное слово». Аналогичные чувства, как мы помним, имеются и у Сатаны, который по-прежнему строит планы по-настоящему лютой мести («Хорошо ты меня подцепил на крючок, Константин»). Ну и понятно, почему одна из глав этого романа начинается то ли с совета, то ли с предупреждения: «Если кому охота за него помолиться, сейчас самое время»…
Первая сотня страниц «Пламени проклятия» – возвращение к той психоделии, которую ты вроде бы и ждёшь от историй про Джона Константина, но не всегда получаешь. Решив перевести дух в Нью-Йорке, дабы восстановить силы после пережитого («Весь прошлый год коту под хвост. Как Кит ушла… Блин, дебил дурной. На улице ночевал, пил конскую мочу… Мудила»), герой попадается на глаза старым знакомым – и помимо своей воли отправляется «на экскурсию в ад», вступая на «колдовскую тропу», где невозможно умереть, но и жить особо не хочется.
– А раз я не помер от перерезанного горла и все тоже выживают, значит, не умирает никто, а раз никто не умирает… Я в аду.
– Вы не в аду. Уверяю вас: вы не в аду, сто процентов. Вы в Соединённых Штатах Америки. Я говорю с полной уверенностью, поскольку я президент.
Неоднократно успев уже оскорбить чувства верующих, Гарт Эннис в этом томе посягает на икону иного толка, вводя в круг персонажей одного из главных любимчиков ХХ века – Джона Кеннеди. Причём убитого, что самое возмутительное: у него реально дыра в голове, отчего приходится то и дело «запихивать мозги в череп» (что вообще-то «адски больно»), ведь стоит убрать руку с затылка, как возрастает риск «утратить дееспособность, что может привести к дестабилизирующим последствиям для меня лично»… «Чую, знатная предстоит веселуха… Да и хер с ним», – комментирует тёзка это неожиданное знакомство.
«Если честно, в основном меня заботило политическое выживание в краткосрочной перспективе и регулярный внебрачный секс с максимальным количеством женщин», – признаётся тут президент, оставшийся в истории личностью весьма популярной. И объясняет свою столь странную живучесть следующим образом: «из личного, духовного и пространственного лимба» его никак не выпускает гипотеза о том, что «наша администрация была последней надеждой США на справедливость и порядочность».
Вернуться в Белый дом и восстановить статус-кво – его нынешняя первостепенная задача, в осуществлении которой и должен помочь ему Константин (но промолчу, кого именно они встретят в Овальном кабинете, – пусть это станет для вас приятным сюрпризом).
Одна из обложек графического романа Гарта Энниса и Стива Диллона «Джон Константин. Hellblazer: Пламя проклятия»
Оставаясь в первую очередь критиками британской социальной системы, Гарт Эннис и художник Стив Диллон в ходе таких вот «каникул» показывают нам «отражение тёмной стороны Америки», «отражение Америки и того, что происходит там»; вполне вероятно, такой сюжетный ход был в своё время необходим для тамошнего продвижения их графического романа.
Но оказалось, что по обе стороны океана – всё более-менее то же самое. Как шутит здесь Джон Константин, откликаясь на рекламу в журнале: «Меня тоже всё сильнее беспокоит подъём тёмных сил Сатаны в современном обществе – перечисленные вами, а также ещё более зловещие, скрытые методы: к примеру, музыка “рок-н-ролл” и вечеринки “эйсид-хаус”».
А раз так, то нет нужды искать щадящие формулировки и стесняться убийственных метафор:
Русский медведь валяется в клетке на цепи, вся шерсть в говне – это он сожрал и высрал своё сердце… Что доказывает: терпение – великая добродетель. А Британия – шлюха, её изнасиловали в переулке и бросили умирать. Но снабжай её дурью, и она не станет жаловаться – ей только дай отвернуться от правды.
Но даже оказавшись в сюрреалистической Америке (и уж тем более – вернувшись потом на родину), Джон Константин не отказывается от привычных самокопаний, подтверждая и за этим томом право называться подлинно психологическим романом. «Мне только дай поглумиться. Мало того, когда придёт охота – я та ещё сволота», – лишний раз понимает он о себе, со всей прямотой вспоминая:
Когда это я заключал договор, хоть отчасти намереваясь его соблюсти? Вся моя жизнь наводнена лохами, которых я бросил в беде и с потрохами сдал… Это, ёпта, новое начало жизни меня подкосило. Что уж себе-то врать? Я ж не оставлю в прошлом свою суть… А по сути я в натуре негодяй.
Задачей автора становится сбор доказательств в пользу обратного: его герой не так уж и плох, как сам о себе думает. Просто всё хорошее скрывается в нём под толстой оборонительной кожей навсегда въевшегося цинизма.
И вот целая глава посвящена воспоминанию о том, как хорошо было когда-то гостить у Брендана с Кит («Я думал, я знаю свою судьбу… Господи, я думал, что всё знаю… Пару лет назад всё пошло кувырком, и с тех пор я знаю одно: может случиться что угодно»).
Другая глава – новой встрече с этим же, только давно уже умершим другом («Прям как в старые добрые времена. Надираюсь с Бренданом и просыпаюсь в таком состоянии, будто цемент глушил… Смерть не изменила его ни капли: целая бадья баек, и вранья, и противоречий, и лицемерия. А душа широка, как весь этот громадный мир»).
А третья – преждевременным похоронам самого Джона Константина с проникновенной речью викария:
Джон не следовал никакому кредо, кроме собственного, и лично я его за это не упрекну. Он выходил из тьмы и обратно, по пути обзаводясь врагами в лагере добра и в лагере зла. Он не принимал суда морали и общества, хоть они и зиждутся на мощнейшем фундаменте. Более того, выбирая путь, любовь и друзей, он не доверял ничьим суждениям, кроме собственного… Отчего, вероятно, ему и достались все мы.
«Ага, спасибочки, Рик», – благодарит «мертвец», закуривая в церковных дверях, чуть позже делясь впечатлениями: «Я вот думаю: повезло мне, что на мои похороны, ёпта, кто-то пришёл. В следующий раз не придёт никто, зуб даю».
Порой подлинный героизм заключается в малом – например, в попытке вытащить бывшую подругу, ставшую уличной проституткой, с героинового дна. Впрочем, не так уж это и мало – особенно если знать, каких сил это всё может стоить. И каких внутренних терзаний («Но что, если я просто тяну её с собой на край обрыва?» – сомневается он).
А ещё важно уметь терпеть и стойко сносить все тяготы незадавшегося дня («Всякое говно липнет, когда только его и недоставало»). И со всей беспощадностью разбирать собственные ошибки – делая пусть и слегка запоздавшие, но всё-таки выводы:
Вчера на моих глазах разнесло в клочья одного из старейших моих корешей. Сегодня меня отметелили перед Ватерлоо. Я встречаюсь с женщиной, которую надо было отвадить наутро после ночи накануне… {…}
Надо лучше беречь друганов. Вытащить Хелен. Сказать Саре правду. Поумнеть.
Подведённые в финале итоги могут показаться не самыми впечатляющими: получилось не всё и не всё получилось так, как хотелось бы. Но попытка хоть что-то исправить оказалась засчитана – и мир хоть чуточку, но всё-таки изменился. В лучшую сторону.
Слушай… Если б мы были в кино, я бы осталась цела, а ты бы обо мне заботился до конца дней, чтоб со мной больше ничего не случилось. Мы бы, наверное, жили долго и счастливо.
Но это же не кино, да? Просто жизнь, вверх-вниз, случайно и наперекосяк. Я не говорю, что больше никогда не буду шлюхой или что я никогда не сяду на героин, – я без понятия, что со мной будет. С людьми всегда так – ни правил, ни абсолютов. Это единственное, в чём я уверена.
Но ты дал мне шанс, Джонни. Это крохотная малость… Но, боже всемогущий, спасибо тебе за неё.
«Ты просто неподражаем, Джонни», – на предпоследней из более чем трёх сотен страниц «Пламени проклятия» эти слова не звучат натянуто. Они венчают путь, который не был гладким, но который точно достоин этой благодарности.
В сегодняшнем анонсе книг немного, всего пять – зато есть новый том про Морфея (да! остались ещё рассказы Нила Геймана о Песочном человеке, которые прежде не были переведены на русский!) и начало долгожданного продолжения «Хранителей»! Помимо приквела и сиквела – мелодраматический ужастик про Убийцу Крока, расслабляющее чтение про кошечку Чи и головокружительное ранобэ про смертельную временную петлю!
Коллаж из обложек новых книг издательской группы «Азбука-Аттикус»
Нил Гейман и Дж. Г. Уильямс III «The Sandman. Песочный человек. Увертюра»
Известная нам история Морфея началась в 1916 году, когда он был коварно пленён амбициозным магом Родериком Бёрджессом. Но что было до того? Как вообще так получилось, что Сон из рода Вечных столь опрометчиво попался в руки смертного?..
Поддавшись, видимо, уговорам издателей и поклонников, Нил Гейман решил-таки вернуться к своему лучшему творению – и поведать нам о том, что ранее было так надёжно скрыто…
Меня по-прежнему завораживают грёзы и сны: то, как они расцвечивают нашу жизнь, что говорят о нас самих и о мире, в котором мы живём. И меня по-прежнему завораживает Сон: что он позволяет себе чувствовать и знать, как он лжёт самому себе, как продолжает жить. Я никогда так не наслаждался своим писательским ремеслом, как во второй главе этой книги, где Сон наконец может поговорить с самим собой (и с самой собой, и с самими собой, и с кошкой).
Надеюсь, эта книга ответит на некоторые из ваших вопросов. А то, что она породит больше вопросов, чем даст ответов, – увы, такова природа всего песочно-человеческого.
Совсем недавно окончательно определился актёрский состав грядущего сериала по «Сэндмену» – экранизации, которой ждали даже не годы, а десятилетия! Интересно, с чего там начнётся история – с событий первого тома или вот этой самой «Увертюры»?.. Вероятнее всего, конечно, вариант №1, потому как сам Нил Гейман, отвечая на вопрос, откуда теперь лучше начинать знакомство с романом, говорил, что начинать лучше всего с начала, тогда как данный приквел – идеальный старт для тех, кто собрался эту великую сагу не читать, а уже перечитывать.
Собрал настоящий том и внушительный пакет дополнительных материалов. Тут и вступительная статья самого Геймана, и его заметки к сценарию, и интервью с создателями «Увертюры», и многочисленные материалы о том, как она создавалась, и оригинальные рисунки, и рассказанные сны, и даже плейлист композиций, которые художник Дж. Г. Уильямс III слушал во время работы над романом!.. А кроме того – составленная Михаилом Назаренко полная хронология «Сэндмена», необычайно важный и полезный список для всех поклонников цикла – из которого, кстати, выясняется, что на русский язык до сих пор переведены ещё не все рассказы о Морфее! Стало быть, пока мы с ним по-прежнему не прощаемся!..
Адриан «Озимандия» Вейдт, устроивший в 1985-м настоящий апокалипсис, находится в розыске, но не теряет надежд всё исправить. В поисках пропавшего доктора Манхэттена он отправляется в мир супергероев DC, где всё тоже совсем несладко – и с каждой минутой становится и того хуже…
Как известно, Алан Мур наотрез отказался продолжать историю «Хранителей» – и в итоге это сделали за него. После ряда приквелов настал черёд полноценному сиквелу (интересно, кстати, насколько он будет соответствовать логике событий нашумевшего недавно сериала) – который на сей раз выступает не вещью в себе, а крепко вписан в общую историю Вселенной DC, пытающуюся справиться с последствиями Флэшпойнта…
Меня зовут Уильям Ф. Бакли-младший, и я говорю с вами от имени президента Соединённых Штатов Америки. С прискорбием сообщаю о вторжении России на территорию Польши. Силы зла не оставляют нам выбора. Если русские в течение четырёх часов не выведут свои войска, президент будет вынужден применить весь боевой потенциал наших вооружений. В связи с этим по всей стране объявляется принудительная эвакуация. Мы призываем вас взять ваших близких и покинуть обозначенные опасные зоны.
Как пишут западные критики, эта книга «представляет собой нечто намного большее, чем просто дань уважения первоисточнику», и «совершает невозможное», объединяя мрачный и серьёзный подход к комиксам с весёлой и непринуждённой интонацией. Но главное – обещано: «Тайна перерождения Вселенной DC будет раскрыта на ваших глазах!»
Всего «Часы Судного дня» насчитывают двенадцать глав – и в данный том вошла их первая половина, сопровождённая традиционным набором приятных сердцу бонусов в виде альтернативных обложек и чёрно-белых постеров.
Майк Рэйч «Психушка Джокера. Убийца Крок: Красавица и чудовище»
Убийца Крок (некогда бывший в миру Уэйлоном Джонсом) вновь бежит из лечебницы Аркхем – и на свободе сталкивается с семейством Мейсонов. Пока очаровательная жена-блондинка ухаживает за Кроком, залечивая его раны, её супруг, приторговывающий оружием мелкий гангстер, решает воспользоваться новым знакомством и усилить своё положение на бандитском олимпе. Не учли они только одного: не стоит пытаться обмануть монстра, способного в любой момент сожрать кого угодно…
Похоже, тебе крепко досталось, приятель. Могу только посочувствовать. Давай вот как: мы с женой тебя укроем, а затем, когда поправишься, поработаем вместе. Если захочешь, конечно. В кои-то веки побудем царями горы. Что скажешь?
Ты меня не убил. Сочту это за «может быть».
Художники этого сингла – Дэвид Ярдин и Клифф Ричардс. Работы первого украшают хорошо известную нам серию “Injustice”, тогда как второй может быть известен поклонникам жанра по «Отряду самоубийц». Среди же предыдущих творений Майка Рэйча – такие истории, как “Godzilla. Legends”, “Army of Darkness”, “What If? World War Hulk”, “City of Bones”, “Zombie”.
Очередные приключения в меру озорного и без меры самостоятельного котёнка: то ночью в парке заигралась – и пришлось спать не дома, а в чужой коробке; то вновь потерялась, забредя туда, куда ранее не захаживала, – и хорошо ещё, что Черныш оказался рядом! А ещё – познакомилась со странным голубем, «спрятавшимся» в телевизоре, и с золотой рыбкой, мирно плавающей в аквариуме!..
– Чи здесь?
– Ещё не приходила. Но наверняка она где-то тут.
– В постели её нет, на кухне тоже нет.
– А-а, видимо, Чи сгодня с самого утра играет в прятки! И всё же… Нас позвали за стол, так что она вот-вот прибежит.
Дополнительные материалы, вошедшие в седьмой том, таковы: несколько мини-интервью с представителями зарубежных издательств, что выпускают эту мимимишную мангу; котогид по Парижу, где Чи «впервые в жизни понюхала шампанское»; Чи-пазл из кубиков с инструкцией по самостоятельной сборке; а также контакты кошечки в соцсетях, если вы сами вдруг найти не смогли.
Кадзуки Хосино – самый что ни на есть рядовой школьник, которому даже нравится это – быть совершенно обычным подростком, не мечтающем ни о чём таком выдающемся. И вот одним прекрасным днём в их класс заявляется новенькая – и с ходу объявляет войну лично ему, говоря, что намеревается его уничтожить! За что? Почему?.. И что значат эти её слова, что она переводится в эту школу в 13 118-й раз? Как это прикажете понимать?..
Вскоре выясняется, что для Аи Отонаси это второе марта и правда повторяется раз за разом. И не только для неё, но и для всех в этом классе – просто все остальные ничего о предыдущих днях не могут запомнить. Виной всему – некие таинственные «шкатулки», исполняющие желания, и задача Марии (так почему-то начинает звать девушку главный герой, до поры до времени не догадываясь даже, что это действительно настоящее её имя) – найти владельца той шкатулки, что и загадал зачем-то этот бесконечный повтор. Она уверена, что это и есть Кадзуки – но что, если девушка ошибается?..
Вместо цитаты из самой книги процитирую здесь лучше расставляющий всё по полочкам издательский анонс:
Ранобэ «Пустая шкатулка и нулевая Мария» раздвигает границы привычных жанров, ведь в этой истории сошлись романтика и хоррор, драма и мистика, высокая трагедия и школьная повседневность, сверхъестественное и сокрытое в глубинах человеческого разума. Такие истории, вне рамок, могут быть интересны самой широкой аудитории, включая тех, кто раньше и не думал читать ранобэ. Такие книги нагоняют жути и быстро затягивают читателя временными петлями, не отпуская до самого финала, то и дело подбрасывая в сюжеты твисты.
Кому-то может показаться, что история с бесконечной временной петлёй – это вылитый «День сурка», но должен напомнить, что в мире манги/ранобэ есть и другой пример для подражания: «All you need is kill. Грань будущего» Хироси Сакурадзаки. И если от первого «Пустая шкатулка» берёт лишь повторяющийся день (но практически без сохранения памяти, что обидно), то от второго – ещё и жёсткость в принятии решений в совокупности с жестокостью ряда поступков…
Всего в этом цикле ранобэ семь томов, в оригинале выходивших с 2009-го по 2015-й годы. Так что загадками первой книги дело точно не кончится – и Очень Странные Дела в одной отдельно взятой японской школе скоро продолжатся.
Популярная телеведущая Алекс Леви теряет многолетнего партнера по эфиру и близкого друга Митча Кесслера. Его увольняют после обвинений в неподобающем поведении. В это же время на канале появляется новый человек — журналистка Брэдли Джексон, которая ставит правду выше корпоративных связей.
События сериала развернутся спустя девять лет после финала шестого сезона. Прошло много времени с закрытия оригинального вебсайта, и теперь новое поколение подростков из нью-йоркской частной школы сталкивается с новыми способами наблюдения от Сплетницы. 10-серийное продолжение покажет насколько изменилось влияние социальных сетей и сам Нью-Йорк за прошедшие годы.
Министерство культуры РФ не пустило в прокат фильм румынского режиссера Раду Жуде «Неудачный трах или безумное порно». В картине нашли материалы, «пропагандирующие порнографию».
«Неудачный трах, или Безумное порно» рассказывает историю учительницы в престижной школе Эми. После того как ее домашнее видео попадет на просторы интернета, ей предстоит отчитаться перед родительским судом, где она преподает, чтобы тот принял решение — увольнять ее или нет.
Планировалось, что в отечественный прокат картину Жуде выпустит компания Capella Film.