В третьей книге Билла Уиллингхэма про «Сказки» полюбившиеся герои в смертельной битве противостоят имеющему численное и огневое преимущество агрессору.
"Снежка, нужно готовиться к худшему – к вторжению".
В основу третьего тома делюкс-издания «Сказок» Билла Уиллингхэма (посвящённого, между прочим, «товарищам по военной полиции») легла его военная эпопея «Марш деревянных солдатиков», рассказывающая о битве жителей Сказкитауна с атаковавшими их деревянными солдатами Императора.
Но открывает книгу глава «Золушка-либертина», показывающая, насколько близко враг подобрался к своей цели: предателем может оказаться любой, и выявление его требует как неусыпной бдительности, так и известного рода самопожертвования. «Ты продал нас за стандартный набор из трёх блюд. Деньги, секс и власть», - обличает Золушка негодяя, раскрывшего своё подлинное лицо перед её прелестями. Но всех не врагов изловишь - и настоящее зло может проявить себя под самой невинной личиной.
"Скоро вас ждут неприятности. Крупные неприятности. Не только тебя, но и весь Сказкитаун. А может, и мирян – если вы не справитесь" - "Не понимаю. Нас ждёт – что?" - "К вам приближается ужас. Не знаю, хватит ли вам сил его остановить и выжить".
Это мир, где нью-йоркское кафе вполне может называться «Каша из топора», Чудовище может обслуживать котлы в зданиях, Красавица быть продавщицей в книжной лавке, а Золушка – хозяйкой обувного магазина «Хрустальный башмачок». Прекрасный Принц здесь - один на всех, а самолёты и прочие технические волшебства реального мира вполне могут заставить даже сказочную героиню воскликнуть: «Это действительно страна чудес».
Как мы помним, сказки перебрались в нашу действительность под натиском неких злодейских сил, спасаясь от неминуемой гибели, - и вот спустя столетия выясняется, что прошлое их вовсе не отпустило. Новая угроза явилась в Сказкитаун под видом армии деревянных солдат («элита империи», «истинные сыновья императора», «вырезанные по его образу и подобию»), с которой справиться особенно трудно: их много, и они, к тому же, довольно легко поддаются ремонту.
Теперь всем рядовым сказочным персонажам придётся объединиться и дать агрессорам самый что ни на есть яростный и решительный отпор.
"У нас нет страны, которую нужно защищать. Своих стран мы лишились давным-давно, флага у нас тоже нет. Сказкитаун не имеет официального статуса, он существует только в наших умах и сердцах. И если сегодня мы выйдем на битву, то будем сражаться только друг за друга – за того, кто стоит рядом. Как и все бойцы во всех битвах в истории".
Параллельно основному сюжету развивается политическая карьера Прекрасного Принца, который собирает среди сограждан пятьсот подписей, дабы объявить досрочные выборы - и сместить нынешнего мэра. «Герой каждой сказки» использует в предвыборных плакатах «цвета нашей новой родины» (красный, белый и синий), упирает на то, что сказкам живётся «хуже, чем самым несчастным, затрапезным мирянам», и щедро раздаёт обещания «немедленно и радикально» изменить здешнюю жизнь.
«Сограждане, настало время принять решительные меры во благо будущего Сказкитауна», - призывает он, стопроцентно уверенный в будущей победе: "Выборы – та же любовь, но в другом масштабе, когда вместо одной женщины ухаживаешь за всеми избирателями. А мои ухаживания всегда успешны".
Естественно, что действующий мэр намерен «раскопать на него какой-нибудь компромат и снять с выборов». «Да, выборы – это лишнее», - убеждён он, не желая покидать насиженного местечка.
Препарируя известные всему миру сюжеты, перекраивая хорошо знакомых нам сказочных персонажей, Билл Уиллингхэм весьма успешно выстраивает собственную мифологию - развивая характеры уже внутри выдуманного им контекста. Изначально «детские» сюжеты перестают у него быть таковыми (впрочем, братья Гримм тоже не особенно-то считались с юными слушателями) и наполняются подлинными человеческими страстями - в том числе и злом, и насилием.
Поэтому бывшие жёны Прекрасного Принца, этого «хронического бабника», отмечают, что «он всех нас тиранил и третировал одинаково», сбежавшая из имперского плена Красная Шапочка рассказывает, что «несколько недель меня использовали для того, для чего солдаты всегда использовали пленниц», а Бела Снежка понимает, что «правительство без денег – пустой звук».
Мухолов предлагает загрустившему Пастушку сходить в магазин комиксов, но Пиноккио возражает: «Так разбитое сердце не вылечишь, Мухолов. От этого есть лишь одно верное средство. Шлюхи». А бывший Серый Волк, Бигби, в свою очередь признаётся, что сражался бок о бок с мирянами на обеих мировых войнах: «Все волки с детства знают: защищай свою территорию, а то тебя с неё вытеснят. Мы прожили в этой стране куда дольше любого мирянина. А значит, сажаться за неё – наш непосредственный долг».
Между тем Кай вновь выколол себе глаза, что он проделывает с пугающей регулярностью: "Когда при них, я волей-неволей вижу все дурные дела, которые совершил каждый человек. Хороших – не вижу, а плохие – во всех подробностях. Догадываешься, каково оно? {...} Сколько я их ни выкалываю, как глубоко ни вырезаю, мне не удаётся достать этот крошечный осколок зеркала. Почему проклятия всегда надежнее доброй магии?" - "Не знаю. Спроси у Снежной королевы".
Войдя во вкус, автор наращивает творческую мощь с каждой новой главой, а возглавляемая Марком Бэкингхэмом группа художников радует нас отличными, яркими и очень красочными рисунками. Как «само существование Сказкитауна – одно большое чудо», так и эта книга - прекрасное чудо из чудес.
Вторая часть подборки интересных фактов о фильме Джона Мактирнана.
«Крепкий орешек» — дебют Алана Рикмана в большом кино
Ганс Грубер в блистательном исполнении Алана Рикмана регулярно входит в различные списки лучших кинозлодеев всех времен. Умный, коварный, расчетливый, безжалостный — до самого конца фильма кажется, что его план все равно может сработать и одетый с иголочки лжетеррорист выйдет сухим из воды. Я, например, не могу представить кого-то другого вместо Алана Рикмана в этой роли.
А ведь «Крепкий орешек» стал для него кинодебютом. До «Крепкого орешка» британский актер играл в театре и снимался на телевидении. Весной 1987 года в Нью-Йорке начались показы спектакля «Опасные связи», где Рикман исполнял роль виконта де Вальмона. Одно из выступлений посетили Джон Мактирнан и продюсер Джоэл Сильвер. Они сразу же поняли, что нашли своего Ганса Грубера. После показа они пришли в гримерку к актеру и предложили ему роль. Так, в возрасте 41 года Рикман попал в Голливуд.
Рикман, Уиллис и Мактирнан на съемках
К немалой радости создателей вскоре выяснилось, что Рикман очень хорошо имитирует американский акцент. Дело в том, что они хотели вставить в середину фильма встречу Макклейна и Грубера. Когда стало понятно, что Рикман вытянет эпизод, скрипт был переделан (в ранних версиях вместо Грубера, Макклейн встречал другого террориста по имени Тео, который тоже пытался выдать себя за сбежавшего заложника).
Вот еще интересный факт. Во время съемки сцены смерти Грубера, Рикман должен был упасть на воздушную подушку с высоты шести метров. Все это снималось на фоне зеленого экрана, который на пост-продакшне заменили на вид из окна небоскреба. Чтобы добиться от Рикмана более естественной реакции, Мактирнан сказал актеру, что его руку отпустят на счет три. В реальности же Рикмана сбросили на счет два. Для верности сцену отсняли еще несколько раз, но в итоге для фильма использовали самый первый дубль.
Фильм снимали в штаб-квартире 20th Century Fox
В общей сложности, съемки «Крепкого орешка» продолжались свыше 4 месяцев. Они начались 2 ноября 1987 и завершились к марту 1988 года. Это был весьма непростой период для Брюса Уиллиса — ведь параллельно с фильмом он по-прежнему снимался «Лунном свете». Днем актер работал над сериалом, вечером же приступал к «Орешку». Во многом из-за того, что Уиллис не всегда был доступен для съемок, экранное время многих второстепенных персонажей было заметно увеличено, по сравнению с обычными фильмами подобного жанра. Это сыграло картине на пользу.
Действие «Крепкого орешка» разворачивается в небоскребе Накатоми Плаза. Разумеется, название является вымышленным, а вот само здание вполне реально. Это Фокс Плаза — штаб-квартира студии 20th Century Fox. Мактирнану и продюсерам пришлось приложить немало усилий, чтобы выбить у боссов право снимать в здании. Но эти старания себя оправдали. Благодаря тому, что здание находится в студийной собственности, создатели получили куда большую техническую свободу, чем если бы съемки велись в другом сооружении.
Мактирнан мог использовать все не занятые помещения здания и декорировать их по своему вкусу. Некоторые даже не пришлось переделывать. Например, эпизод, где Макклейн убивает первого террориста, снимался на действительно недостроенном этаже и все появляющееся в кадре строительное оборудование вполне реально. Большая часть наружных эпизодов, вроде неудавшегося полицейского штурма, также снимались у Фокс Плаза.
Но, конечно, кое что снималось и в павильонах. Так, весь 30 этаж, на котором по сюжету находились заложники — это студийная декорация. Применялись и миниатюры. С их помощью, например, сняли взрыв крыши и вертолета.
Не обошлось и без травм. В свой первый съемочный день Алан Рикман неудачно прыгнул, повредил колено и следующие несколько недель проходил с костылем. Еще более неприятный инцидент приключился с Брюсом Уиллисом. Во время съемки эпизода, когда Макклейн убивает террориста стреляя из под стола, актер не надел защитные беруши и в результате почти полностью оглох на левое ухо. Слух так и не восстановился.
Наиболее сложной и опасной сценой фильма стал эпизод с вертолетами. Его подготовка и согласование заняли несколько месяцев. При этом, у Мактирнана имелось лишь два часа чтобы снять все что нужно без возможности повторов. Поэтому для съемок сцены использовалось сразу девять операторских бригад, чтобы с запасом запечатлеть все возможные ракурсы.
Yippee ki-yay motherfucker и стеклянные джунгли
Если сравнивать ранние сценарии «Крепкого орешка» с итоговым фильмом, нетрудно заметить, насколько сильно обогатились его диалоги. Что-то, вроде фразы про террориста с ногами меньше чем у сестры героя, является заслугой сценаристов. А за какие-то импровизации, вроде ставшего классикой «Come out to the coast. We'll get together, have a few laughs!», следует поблагодарить Брюса Уиллиса.
Но из всех многочисленных броских фраз фильма его визитной карточкой стало коронное «Yippee ki-yay, motherfucker!». Реплика представляет собой нецензурную переделку строчки из шедшего в 1950-е «Шоу Роя Роджерса». Оригинал звучал как «Yippee-ki-yay..ki-yay, yippee ki-yo, he's the toughest critter west of the Alamo». Думаю можно не говорить, как эта фраза заставила поломать голову многочисленных переводчиков эпохи VHS и не только.
К слову, проблемы с переводом «Крепкого орешка» возникали не только на просторах бывшего великого и могучего. И речь даже не о диалогах, а о оригинальном англоязычном названии фильма — идиоме Die Hard, означающей что-то вроде «упорный», «несгибаемый», «сражающийся до конца». В эпоху одноголосых переводов на кассетах можно было встретить такие варианты заголовка, как «Неистребимый» и «Умри тяжело, но достойно». Лишь через некоторое время за фильмом закрепилось название «Крепкий орешек».
Локализаторы других стран также выкручивались, как могли. В Финляндии фильм вышел под названием «Через мой труп». В Польше — «Стеклянная западня». В Венгрии — «Отдай свою жизнь подороже». В Германии — «Умри медленно». В Норвегии — «Боевой небоскреб». В Словакии — «Смертельная ловушка». В Бразилии — «Трудно убить». И наконец, в Испании фильм шел под названием «Хрустальные джунгли».
Когда «Крепкий орешек» начал обзаводиться продолжениями, локализаторам некоторых стран пришлось еще сильнее напрячь головы. Например, в той же Испании сиквел окрестили — «Джунгли 2: Красная угроза», триквел — «Хрустальные джунгли: Месть». В Венгрии сиквел назвали «Твоя жизнь еще дороже», триквел — «Жизнь всегда дорога».
«Крепкий орешек» создал новый субжанр
«Крепкий орешек» вышел в широкой прокат 15 июля 1988 года. При 28-миллионом бюджете кино собрало в мировом прокате 140 миллионов долларов, оправдав все ожидания студии. Ну а Брюс Уиллис с тех пор стал в первую очередь ассоциироваться с боевиками, а не с комедиями.
В последующие четверть века на экраны вышло 4 сиквела «Крепкого орешка», в общей сложности собравшие еще 1,3 млрд долларов. Но все же главным наследием творения Мактирнана стали не сборы франщизы, и даже не то, что Уиллис превратился в экшн-звезду. По сути, «Крепкий орешек» создал новый субжанр боевиков, сюжет которых сводится к тому, что главный герой в некой изолированной локации случайно попадает в эпицентр некоего тщательно продуманного злодейского замысла, после чего в одиночку срывает планы плохих парней и всех спасает.
По сути, сюжет всех подобных подражаний/оммажей/рип-оффов (думаю, каждый сам может выбрать подходящий термин) можно свести к лаконично формуле «Крепкий орешек на [вставьте место действия]». Вот лишь несколько наиболее известных примеров.
*«В осаде» — Крепкий орешек на корабле.
*«Пассажир 57» — Крепкий орешек на самолете.
*«Скалолаз» — Крепкий орешек в горах.
*«Скорость» — Крепкий орешек в автобусе.
*«Внезапная смерть» — Крепкий орешек на хоккейной арене.
*«В осадет 2» — Крепкий орешек в поезде.
*«Самолет президента» — Крепкий орешек на самолете.
*«Падение Олимпа» — Крепкий орешек в Белом доме.
*«Штурм Белого дома» — Крепкий орешек в Белом доме.
*«Небоскреб» — Крепкий орешек в китайском небоскребе.
И это лишь фильмы с большими бюджетами и известными актерами, что выходили в широкий прокат. А если добавить к ним многочисленные ленты категории direct-to-video, то их хватит на несколько видеосалонов. Я не могу припомнить какого-то другого жанрового фильма, вызвавшего такое же огромное количество прямых подражаний, как «Крепкий орешек». И даже сейчас, несмотря на полную избитость формулы, подобные ленты все еще выходят и они, порой, умудряются собирать более-менее неплохие деньги в прокате.
Мне кажется, что причина неувядающей популярности фильма и его сюжета кроется в том, что они задевают потаенные струны в душах многих зрителей. Кто из нас хоть раз не мечтал стать героем? Джон Макклейн это простой и весьма приземленный парень, чей брак трещит по швам. Он не качок вроде Шварценеггера и Сталлоне, у него нет никаких суперспособностей, и он не гениальный изобретатель-сирота-миллиардер. За всю свою жизнь Макклейн даже никогда не ездил в лимузине. Такой образ очень легко примерить на себя среднестатистическому посетителю кинотеатра.
Но когда приходит нужный момент, Макклейн мобилизует все силы, и благодаря упорству, смекалке и такой-то матери спасает всех. По сути, Джон Мактирнан снял идеальную рождественскую сказку 20 века. Да, в ней есть автоматическое оружие, полиция, ФБР и взрывающиеся вертолеты. Но это все равно сказка о том, как обычный человек становится героем. А как известно, хорошие сказки всегда будут пользоваться успехом.
История, потрясшая российскую кинематографическую общественность год назад, успешно разрешилась — компания Enjoy Movies погасила долг перед Фондом кино за фильм «Защитники».
История казалась анекдотичной — успешная кинокомпания, выпускавшая один за другим фильмы, окупавшиеся в прокате, вдруг не смогла вернуть в Фонд кино средства, выделенные на возвратной основе, и даже заявила о намерении обратиться в Арбитражный суд города Москвы с требованием признать себя банкротом. «Enjoy movies» была одной из компаний-лидеров кинопроизводства и могла в прошлом году претендовать на поддержку новых проектов, но незадолго до защиты снялась с защиты в «Фонде кино», а позднее и вовсе выпала из списка компаний-лидеров. В мае нынешнего года министр культуры Владимир Мединский пожаловался на компанию в Генеральную прокуратуру, поскольку компания не выполнила своих обязательств перед бюджетом.
Как выяснилось вскоре после громких заявлений о возможном банкротстве, причиной возникших в компании проблем стало ошибочное доначисление компании налогов — в результате проверок представители Федеральной налоговой службы посчитали, что компания недоплатила налог на прибыль с выпущенных компанией фильмов на 51 миллион рублей, что с учетом штрафов и пеней составило 71 миллион. Счет компании был заблокирован, а все поступавшие на счет средства должны были пойти на погашение мнимой задолженности.
Разбирательства между кинокомпанией и ФНС длились почти год и наконец завершились, что позволило компании наконец выполнить свои обязательства перед государственной структурой. «Компания Enjoy Movies полностью погасила все задолженности перед Фондом кино, вернув 50 млн рублей», — цитирует ТАСС представителя Фонда кино. «Продюсерам, на счету которых немало успехов, удалось погасить долг, и они смогут работать в нормальном режиме».
В ближайшее время под брендом «Enjoy Movies» выйдет режиссерская работа Михаила Расходникова«Временные трудности», премьера которой состоялась на фестивале «Кинотавр».
Карин едет через лес со свечами для церкви и натыкается на трёх пастухов-братьев. Они насилуют её и убивают, после чего останавливаются на ночлег в доме родителей девушки...
78-летний профессор Исак Борг едет в Лунд получать почётную награду. Сперва планировалось, что он полетит туда из Стокгольма на самолёте, но «законченный эгоист» внезапно передумал и выбрал машину, что позволило ему погрузиться в воспоминания о прожитой жизни - в частности, проехать мимо дома, где он отдыхал в юные годы, и навестить свою 96-летнюю мать.
В недалеком будущем Земле грозит гибель из-за глобального экологического кризиса. Шанс на спасение – международный проект по созданию для человечества нового дома… в космосе. На подходящую экзопланету отправляется космическая миссия с уникальной установкой для терраформирования. Это устройство должно создать на другой планете пригодные условия для жизни людей. Однако в полете на космическом корабле происходит авария, которая обрывает связь с Землей и лишает команду возможности вернуться. А на другой планете астронавтов ждет нечто непостижимое, столкновение с которым ставит под угрозу миссию и, как следствие – выживание человечества. Теперь судьба Земли решается в космосе.
14-го июля кинематографический мир отмечает столетие великого Ингмара Бергмана. Небольшим бонусом к нашему материалу про его отмеченный «Оскаром» «Девичий источник» хочется приложить литературную основу шедевра - шведскую народную балладу XIII века «Дочери Тёреса из Вэнге» в переводе Игн. Ивановского.
Дочки у Тёреса были,
— Ну и холод в лесу —
Дочки поспать любили.
А лес зазеленел.
Старшая дочь поутру
Младшую будит сестру.
Прости нам, боже, наши дела,
Давно заутреня отошла».
Они надели сорочки из шелка,
Которые золотом шила иголка.
Втроем они сели на кровать
Друг другу локоны заплетать.
Из Вэнге по полям и лугам
Они поспешили в божий храм.
Только на мост направили шаг,
Как увидали троих бродяг.
«Хотите нашими женами быть
Или хотите себя погубить?»
«Вашими женами худо быть,
Лучше уж нам себя погубить».
Тут на девиц напали они,
Плащи и юбки сняли они.
Сняли сорочки и чулки,
Спрятали в черные мешки.
Схватили за волосы сестер
И повели в дремучий бор.
За локон брали золотой,
На пень пригибали головой.
Ударили три тяжелых меча,
Забили в бору три светлых ключа.
Той же дорогой бродяги шли,
Вэнге увидели вдали.
Фру Карин вышла к ним во двор,
Они затеяли разговор.
«Купите шелковые сорочки —
Добрый шелк и ровные строчки».
«Что ж, покажите сорочки мне,
Может быть, мы сойдемся в цене».
Чуть увидала Карин сорочки,
Как поняла, что погибли дочки.
«Тёрес, беги сюда скорей!
Бродяги убили дочерей».
Тёрес выскочил налегке,
Он меч обнаженный держал в руке.
Сперва он старшего убил,
Потом он младшего зарубил.
Над средним бродягой сдержал он меч,
Ему он сказал такую речь:
«Откуда вы, из какой страны
И кем на свет вы рождены?»
«Мы трое братьев, они и я.
Отец нас послал в чужие края.
Мы были еще совсем малы
И знали только чужие углы.
Мы ищем отца — это долгий труд,
Тёрес из Вэнге его зовут».
Тёрес стал темнее земли.
«Боже, прощенье ниспошли!
Чем искуплю я грех и беду?
Может, каменный храм возведу?»
«Что ж, это сказано верно.
— Ну и холод в лесу —
Храм будет зваться Чэрна».
А лес зазеленел.
64 строки.
64 строки, на основе которых Ингмар Бергман снял фильм, вошедший в историю.
Карин едет через лес со свечами для церкви и натыкается на трёх пастухов-братьев. Они насилуют её и убивают, после чего останавливаются на ночлег в доме родителей девушки...