Чтобы картинки было видно, а письма попадали в ящик, добавьте нас в адресную книгу

Это фильм не про Цоя и не про Майка (пара мыслей про «Лето»)
2018-06-19 17:35
Автор: Максим Марков

"Лето" само по себе вроде как неплохой фильм. Там есть по-своему даже гениальные моменты. Видно, что люди старались и что-то такое придумывали.

Но это фильм не про Цоя и не про Майка. Это фильм про бабу, которая родила от одного, целовалась с другим, а потом трагически потеряла обоих - и сейчас её прёт от того, как ей свезло в жизни.

Показывать людей, которые повлияли на миллионы жизней, таким вот образом, через интригу "даст она или не даст, а что тот в ответ" - это не просто грязно, но даже как-то мерзко.

Конечно, если кому-то в принципе наплевать на Майка и Цоя - ну ок, фильм как фильм, чего-то поют. Но для меня это две величины, которые с трудом сопоставимы вообще с кем-то (вот разве что с БГ, которому обещали, что его в фильме не будет, а вот же он, есть). Я маленьким ездил на могилу к одному, потом, став постарше, самостоятельно нашёл могилу второго (не зная даже ориентиров, просто шёл по велению сердца). Майк и Цой - это люди, которые меня в какой-то мере воспитали. И мне сложно смотреть фильм, который притворяется, что он как будто про них, а на самом деле - совсем не про них. А про каких-то чужих чуваков.

И вот все эти игры "Не похож" и "Этого не было" - ну зачем?.. Речь о людях, которые были. Снимай про то, чего не было, говоря про тех, кого не было.

И вот эти все каннские оценки наших критиков - а там были только высочайшие баллы, типа как лучший фильм всей программы - это, конечно, не более чем вежливый книксен перед товарищем, попавшим в более чем не простую ситуацию (и вряд ли сумеющим уже оттуда выбраться). Это не более, чем жест: смотрите, мужик снял гениальное кино - а вы его держите в застенках!.. И это отдаёт благородством, конечно, но и тупостью - как будто Путин тут ваши рецензии читает. Тем более это всё было зазря, что "Лето" - это никакого не мирового уровня кино. Мило, отчасти любопытно - но и всё; нет тут никакого загубленного гения.

И понятно, конечно, что вовсе не Звягинцев лишил картину приза, а она сама по себе ни на что не претендовала. И это тоже имеет отношение к тому, почему я этот фильм теперь ненавижу. Потому что для международного зрителя расклад вполне очевиден: есть чувак, прославившийся тем, что внаглую сдирает чужие песни (что показано просто буквально) - и есть самородок, сочиняющий что-то своё, оригинальное. Мечущаяся между ними тёлочка понимает упадочность и неправильность первого, но некое абстрактное чувство долга не даёт ей уйти ко второму (вообще, вся "мемуарность" этой истории заставляет задуматься, а существовал ли на самом деле весь этот "любовный треугольник" - или это фантазии вдовы о прошедшей молодости).

Майк, конечно, многое взял из англоязычного рока, это известно. Но тут, что называется, имеются нюансы. "Буратино" тоже как будто не наш, слямзенный, но в связи с ним встаёт вопрос не только сюжета, но и языка. А в случае с Майком - голоса. В преимущественно не говорящей по-английски стране Майк был голосом, говорящим о том, о ком никто более у нас не говорил. Да, пусть он брал свои темы оттуда - но в его обработке они становились его темами, а он таким образом становился голосом своего поколения.

И талант Цоя был не только в том, что он писал сам и писал хорошо, но и в том, что он привнёс энергию иного рода, ту, которой у нас ещё не было.

Обо всём этом в фильме ничего нету. Отчего те, кто знает героев, не узнают их на экране, а те, кто не знает, не узнают о них ровным счётом ничего, что бы стоило.

Да, неоспоримое достоинство ленты уже в том, что благодаря ей лишняя тысяча человек узнает, кто такой Майк Науменко - когда полезет после сеанса в Википедию посмотреть, о ком вообще тут шла речь. Но в целом это фильм, конечно же, не про них, а про авторов: а смотрите, как мы можем, а вот так, и ещё так, и вот этак. Великие герои становятся тут не более чем разменочной монетой.

Вот поэтому я не принимаю этого фильма и рекомендую всем его авторам отправляться по вполне определённому адресу.

«Кто подставил кролика Роджера» — 30 лет. Восемь интересных фактов о фильме
2018-06-21 17:20
Автор: Voyager

В этот день ровно 30 лет тому назад состоялась премьера одного из наиболее известных фильмов 1980-х. На экраны вышел «Кто подставил кролика Роджера» — давно ставший классикой сплав рисованной мультипликации и живых актеров. По случаю юбилея этой прекрасной ленты, я решил рассказать про восемь интересных фактов из истории ее создания.

«Кто подставил кролика Роджера» — это экранизация

История знаменитого фильма берет свое начало еще в 1981 году, когда Гэри Вульф опубликовал новеллу «Кто зацензурил кролика Роджера ?». Не буду врать — я не читал ее. Но судя по доступным описаниям, сюжетно и по тональности первоисточник сильно отличался от итоговой картины. Новелла была мрачнее и отчасти представляла собой достаточно жесткую сатиру на детективный жанр.

Так, действие новеллы разворачивалось не в альтернативной версии 1940-х, а в наши дни. Большая часть мультяшек происходили не из мира кино, а из комиксов и общались не разговорами, а с помощью появлявшихся у них над головами выносок с текстом. Кроме того, мультяшки обладали возможностью создавать временных дублеров для выполнения самых опасных трюков, которые затем исчезали.

Кролик Роджер нанимал детектива Эдди Вэлианта установить причину расторжения с ним контракта. Затем начиналась серия убийств, одной из жертв которой становился сам Роджер. Вэлиант приступал к расследованию смерти мультяшки вместе с его двойником, способным просуществовать три дня.

По ходу дела детектив узнавал, что его клиента убил джин, который до этого выполнил два желания Роджера — сделать Джессику его женой и получить контракт на большую роль. Но джин оказался крайне зловредным. Он сделал так, чтобы оба желания «самоуничтожились» через год. Когда Роджер случайно вызвал джина в третий раз, тот его убил. Вэлиант заставлял джина создать письмо, доказывающее невиновность Роджера, а затем уничтожал его соленой водой (по новелле она была чем-то вроде его криптонита), так как боялся, что тот снова сделает что-то нехорошее.

В ходе финального твиста, детектив узнавал, что самое первое убийство (главы студии) совершил сам Роджер. Он нанял Вэлианта, чтобы впоследствии подставить его, и создал двойника, чтобы обеспечить себе алиби. Двойник Роджера признавал, что это правда, искренне благодарил Вэлианта за то, что тот очистил его имя и вообще оказался таким хорошим человеком, после чего исчезал.

Как нетрудно заметить, по духу «Кто зацензурил кролика Роджера?» был совсем не похож на будущий фильм. Но как это часто бывает, продюсерам понравилась сама идея сюжета. Руководство студии Дисней посчитало, что подобный фильм сможет вдохнуть жизнь в ее стагнирующее подразделение мультипликации, и потому купило права на новеллу. В последующем сценаристы полностью переработали сюжет. Из первоисточника в итоговый фильм попали лишь две (но при этом, вероятно, самые знаменитые) фразы — «У меня желания 50-летнего и возможности 3-летнего» и «Я не плохая, мистер, Вэлиант, меня просто такой нарисовали».

Терри Гиллиам мог снять фильм

Роберт Земекис предложил Дисней свои услуги в качестве режиссера «Кролика Роджера» еще в 1982 году. Но он быстро получил отказ. На тот момент в активе Земекиса было два полнометражных фильма, и оба с треском провалились в прокате. Дисней не собирался доверять многомиллионную постановку человеку, не имеющему ни одной финансово успешной ленты.

К счастью для Земекиса, производство «Кролика Роджера» вскоре застопорилось. Подбив смету, продюсеры оценили бюджет постановки в огромнейшие по тем временам 50 миллионов долларов. В Дисней серьезно засомневались в перспективах ленты и на несколько лет заморозили ее.

phpBB [video]

Тест анимации фильма, убедивший студийных боссов в его технической осуществимости. В роли Эдди Вэлианта — Джо Пантолиано

В 1985 году проект был реанимирован новым директором студии Майклом Айснером. Для этого он пригласил команду продюсеров — известных в определенных кругах Стивена Спилберга, Фрэнка Маршалла и Кэтлин Кеннеди. Те убедили Айснера, что смогут сделать кино всего за 30 миллионов.

Предложение снять фильм получил Терри Гиллиам. Но он отказался, мотивировав решение сомнениями в возможности снять кино. Позже Гиллиам честно признался, что все дело заключалось в его лени и нежелании вникать в показавшиеся весьма сложными технические детали. Сейчас он весьма жалеет о своем решении.

Роберт Земекис (слева)

Вскоре на экраны вышло «Назад в будущее», которое окончательно изменило статус Земекиса с режиссера-неудачника на создателя одних из главных хитов своего поколения. Спилберг предложил ему снять «Кролика Роджера». Земекис, не раздумывая, согласился.

Харрисон Форд, Билл Мюррей, Чеви Чейз и другие актеры, не сыгравшие главную роль

Фильмография английского актера Боба Хоскинса насчитывает свыше сотни различных ролей. Он снимался у многих культовых режиссеров, у него была номинация на Оскар и несколько номинаций на Золотой глобус. Но если спросить среднестатического зрителя о том, где они его видели, уверен, большинство назовет «Кролика Роджера».

То, что именно Хоскинс в итоге сыграл детектива Эдди Вэлианта, сейчас кажется весьма удивительным. В поисках исполнителя главной роли создатели фильма рассмотрели практически всех популярных актеров той эпохи. Изначально, Спилберг планировал пригласить Харрисона Форда. Но бюджет фильма рос как на дрожжах, а времена, когда Форд работал за тысячу долларов в неделю и тарелку супа остались в далеком прошлом. Так что продюсерам пришлось искать менее высокооплачиваемого актера.

Предложения сыграть главную роль были сделаны Чеви Чейзу и Эдди Мерфи, но оба отказались. Также рассматривалась кандидатура Робина Уильямса. Весьма странная история приключилась с Биллом Мюрреем. В одном из интервью, Земекис сказал, что из-за известных причуд актера попросту не смог с ним связаться. По словам Мюррея, когда он впервые прочитал об этом факте в газете, то не выдержал и начал громко кричать, сожалея о бездарно упущенной возможности.

Перебрав всех оставшихся кандидатов, создатели остановили выбор на Хоскинсе, который на тот момент в основном был известен по ролям различных гангстеров. Как это часто бывает, актер, изначально воспринимавшийся с большим скептицизмом из-за уже сложившегося у него устойчивого амплуа, в итоге оказался наилучшим вариантом.

Хоскинс выложился по полной. Находясь на съемочной площадке, он наяву представлял своих мультяшных коллег и даже разговаривал с ними. Сам Хоскинс употреблял в отношении своей рабочий методики термин «галлюцинирование».

К концу съемок актер стал страдать от самых настоящих галлюцинаций, начав повсюду видеть мультяшек. После выхода фильма ситуация не улучшилась. Например, маленький сын Хоскинса на некоторое время перестал разговаривать с отцом, обидевшись, что он не позвал домой никого из своих «мультколлег». Чтобы прийти в себя, после завершения работы над «Кроликом Роджером» Хоскинс почти год не снимался в кино.

Другой Кристофер мог сыграть Судью Дума

Еще один лицедей, без которого сейчас невозможно представить «Кролика Роджера» это, конечно же, Кристофер Ллойд. Но и он тоже был далеко не первым кандидатом на роль Судьи Дума. Первоначально продюсеры хотели позвать на роль другого Кристофера — Кристофера Ли. Но он необдуманно отказался от предложения. Также известно, что создатели устроили прослушивание Тима Карри. Но тот перестарался и так сильно вжился в образ, что показался слишком пугающим для роли. В итоге Земекис позвал в фильм хорошо знакомого Кристофера Ллойда.

К счастью, позже Карри выпала возможность продемонстрировать свою возможность пугать

При просмотре фильма можно обратить внимание, что Кристофер Ллойд ни разу не моргает в кадре. Это известный киноприем, который помогает усилить чувство того, что с персонажем определенно что-то не так и его стоит опасаться. Точно так же, Энтони Хопкинс ни разу не моргает в «Молчании ягнят».

Пресса считала что фильм провалится из-за «плохих» спецэффектов

Хоть Роберт Земекис и являлся режиссером всей картины, созданием анимационных фрагментов занимался другой человек — известный мультипликатор Ричард Уильямс. Чтобы добиться максимально реалистичного действия, он придумал три основных правила, с тех пор вошедшие во все киноучебники:


*Как можно чаще передвигать камеру, чтобы мультперсонажи не выглядели нарисованными на заднем плане.

*Максимально использовать освещение и тени.

*Делать как можно больше совместных сцен мультипликационных и живых персонажей.

Съемки фильма начались в декабре 1986 года и завершились спустя семь месяцев. Пост-продакшн же занял еще 14 месяцев. Чтобы люди и мультяшки органично смотрелись в кадре, и актерам было проще играть, создатели использовали ряд методов, от держащих предметы специальных устройств, до изображавших впоследствии нарисованных героев полноразмерных кукол.

Уильямс на съемках фильма

С последними связана забавная история. Случайно забредавшие на съемки зеваки видели резиновые куклы и приходили к выводу, что мультяшки в фильме будут выглядеть именно так. На основании этого некоторые газеты даже напечатали сенсационные статьи о том, что ленту очевидно ждут большие проблемы, потому что у нее весьма убогие спецэффекты.

phpBB [video]

В реальности же, все приспособления и куклы затем заменялись анимацией. Она была полностью рисованной — до начала использования CGI оставалось еще несколько лет. В общей сложности, над фильмом на полную ставку работало 326 аниматоров. Они создали свыше 82 тысяч рисованных кадров. По оценкам Уильямса, если добавить к ним множество раскадровок и концептов, то общее количество сделанных для фильма рисунков достигнет примерно миллиона. Из-за этого кино установило своеобразный рекорд в виде наиболее длинных на то время финальных титров в голливудских картинах.

Спилбергу удалось договориться со многим студиями об использовании их мультперсонажей. Но некоторые ставили свои условия. Так, Warner Bros. согласилось «отдолжить» своих героев лишь при условии, что у них будет ровно столько же экранного времени, как и диснеевской братии.

Тест-просмотры фильмы закончились провалом

Как я уже сказал, основной причиной запуска «Кролика Роджера» в производство стало то, что Спилберг и Со убедили Айснера, что смогут сделать кино за 30 миллионов долларов. Это, мягко говоря, оказалось значительным преуменьшением. Создание анимации оказалось куда более сложным процессом, чем предполагалось изначально, и потребовало колоссального объема работы (см. выше). В результате, бюджет фильма фактически вышел из-под контроля. В итоге, на кино потратили около 70 миллионов долларов. На момент своего выхода, «Кролик Роджер» являлся одним из самых дорогих фильмов в голливудской истории.

Руководство Дисней ощутимо занервничало. Когда боссы отсмотрели отснятый материал, то забеспокоились еще сильнее. Они сочли, что в фильме содержится слишком много сексуального подтекста, что расходилось с семейным имиджем компании. Однако Земекис наотрез отказался что-то менять в своей картине (благодаря покровительству Спилберга, у него имелось право финального монтажа). В результате было принято решение выпустить фильм в прокат под баннером Touchstone Pictures.

Ощущение надвигающейся катастрофы усилилось после тест-просмотров. По словам Земекиса, на них в основном позвали молодых людей в возрасте 18 – 19 лет. Им кино категорически не понравилось. Но, несмотря на все просьбы боссов, Земекис снова наотрез отказался вносить какие-либо изменения в фильм. Остается лишь благодарить судьбу и Спилберга за то, что у режиссера было право финального монтажа.

«Кто подставил кролика Роджера» вышел в широкий прокат 24 июня 1988 года. За первый уик-энд кино собрало 11 миллионов долларов. Сейчас бы такой старт назвали сокрушительным провалом. К счастью, 30 лет назад фильмы обладали куда большей выносливостью в прокате, нежели сейчас.
Во второй уик-энд «Кролик Роджер» собрал больше денег, чем в первый.

В последующие полгода кино принесло свыше 150 миллионов долларов в американском и еще 170 миллионов долларов в мировом прокате. Вместо фильма-катастрофы, Дисней получил одну из самых кассовых картин 1988 года. Позже кино отхватило заслуженные Оскары за звук, монтаж и визуальные эффекты, а Боб Хоскинс удостоился номинации на Золотой глобус.

Отсутствующее нижнее белье Джессики Рэббит

После выхода фильма на видеокассетах грянул небольшой скандал. Особо наблюдательные зрители заметили, что в кадре, когда Джессика Рэббит и Эдди Вэлиант вылетают из такси, на первой вроде как нет нижнего белья (на самом деле, с учетом качества изображений сложно сказать, действительно ли все так, или же это следствие неудачной цветокоррекции).

В результате в одном из последующих переизданий аниматоры дорисовали героине трусы, в другом — кусок платья на стратегически важном месте. Но не взирая на это, сцена прочно оккупировала различные рейтинги наиболее часто останавливаемых на паузу моментов из популярных фильмов наравне с такими картинами, как «Основной инстинкт», «Сканнеры» и «Вспомнить все».

Кстати, из титров фильма нельзя узнать о том, кто же озвучил Джессику. А это никто иная, как Кэтлин Тернер, уже работавшая с Земекисом над «Романом с камнем». Что касается известной песни Джессики, то ее исполнила Эми Ирвинг.

У фильма имеются несостоявшиеся приквелы

«Кто подставил кролика Роджера» это редкий для нашего времени пример голливудского хита, так и оставшегося без продолжений. Все ограничилось лишь парой анимационных короткометражек.

При этом нельзя сказать, чтобы у Голливуда никогда не было планов насчет второй части. Наоборот, «Кто подставил кролика Роджера 2» казался лишь вопросом времени. Однако по непонятной мне причине, вместо сиквела, создатели решили сделать приквел. Первый вариант сценария был закончен еще в 1989 году. Я как-то обозревал его (ссылка на обзор). Краткая версия для тех, кому лень читать — Роджера забирали в армию (действие разворачивалось в 1941 году), после чего он сражался с нацистами и срывал покушения на Рузвельта, Черчилля и Сталина.

Однако вскоре отношения между Спилбергом и Айснером основательно испортились. Причиной этому, как ни странно, стал кролик Роджер. Точнее говоря, одна из его короткометражек (Roller Coaster Rabbit). Спилберг хотел поставить ее перед началом сеансов продюсируемого им фильма «Арахнофобия». Однако Айснер добился, чтобы ее пустили перед показами «Дика Трейси». В ответ Спилберг зарубил концепцию всю концепцию приквела, мотивируя это тем, что против еще одного фильма с карикатурными нацистами.

В итоге проект был переработан. Новый сценарий получил заголовок Who Discovered Roger Rabbit. Предполагалось, что фильм будет рассказывать о карьерном пути Роджера — от звезды Бродвея до голливудского актера.

Некоторое время казалось, что приквел скоро будет запущен производство. Фрэнк Маршалл и Кэтлин Кеннеди согласились заняться продюсированием фильма. Студия наняла Алан Менкена для написания пяти песен для будущего фильма (композиция This Only Happens in the Movies позде вошла в вышедший в 2008 году дебютный альбом Керри Батлер).

Поскольку за прошедшее с момента выхода оригинального фильма время технологии визуализации сделали огромный шаг вперед, анимация персонажей требовала нового подхода. В 1998 году были проведены две тестовые съемки. Первая представляла собой комбинацию CGI и традиционной мультипликации и была признана неудовлетворительной. Вторая была сделана целиком с помощью CGI и сочтена намного более перспективной.

phpBB [video]

Но и в этот раз проект так и остался на бумаге. Экономисты Дисней подсчитали, что производство фильма обойдется в сумму, превышающую сто миллионов долларов. Майкл Айснер решил, что вкладывать такие деньги в приквел ленты более чем 10-летней давности слишком рискованно и вместо него сделал ставку на два предполагаемых хита — 140 миллионные «Планету сокровищ» и «Перл Харбор». В итоге первая с треском провалилась, кино Бэя хоть и отбило бюджет, но собрало заметно меньше ожидавшегося.

В 2006 году Айснер ушел в отставку, после чего в сети снова поползли слухи о скором сиквеле или же приквеле. Роберт Земекис отмечал, что у него есть потрясающий сценарий и несколько раз намекал на то, что фанатам стоит готовиться к скорым хорошим новостям. Боб Хоскинс заявлял, что с удовольствием вернется к роли Эдди Вэлианта. Увы, но в 2012 году он оставил актерскую карьеру из-за болезни Паркинсона. Через два года Хоскинс скончался.

Недавно Земекис признал, что нынешнее руководство Дисней не испытывает особой любви к идее сиквела «Роджера», и особенно Джессике Рэббит, чей образ полностью противоречит нынешним корпоративным установкам студии.

Впрочем, учитывая тенденции по эксплуатации ностальгии по 1980-м, я бы не стал полностью исключать вероятности, что когда-нибудь в будущем мы все же увидим некую реинкарнацию «Кролика Роджера» на большом экране. Но с учетом того, что со времени выхода первого фильма в киноиндустрии уже сменилось несколько эпох, по стилю и содержанию это уже определенно будет совсем другое кино. По мне так уж лучше, если «Кролик Роджер» так и останется примером единственного в своем роде фильма. Благо, что в этом плане у него есть отличная компания в виде другой бессмертной классики от Роберта Земекиса.

Бумажные комиксы. «Сказки» Билла Уиллингхэма: книга 1
2018-07-08 13:39
Автор: Максим Марков

Златовласка с Мишуткой затеяли революцию: изюминка «Сказок» Билла Уиллингхэма в том, что сказочные герои живут нынче в Нью-Йорке.

Первая публикация – 20 февраля 2016 года

Сказки изгнаны. Враг – «ненасытное исчадие тьмы» - вероломно напал на их родные земли, многих убил, прочие спаслись от гибели бегством.

"Когда пал Изумрудный город, мы цокали языками и мотали головами, сидя по домам, скорбя об участи несчастных его жителей, - но вмешаться и не подумали. В конце концов, все они были со странностями, да и жили очень далеко. Не наше это было дело. {…} Но когда мы поняли, что цель его – не просто покорить отдельные королевства и отдельные народы, что на кону – наша общая судьба, было уже поздно. Он стал слишком силён".


Теперь они живут в Сказкатауне; те, что наделены человеческой внешностью – в его городской, нью-йоркской части, персонажи в звериной шкуре (равно как и великаны) – на ферме неподалёку. Многие испытывают серьёзные финансовые проблемы: дворцы-то с сундуками остались на покинутой родине, а здесь – выживай, как можешь.

Красавица, например, работает в книжном магазине, Джек промышляет по мелочам и однажды даже пытался украсть у Мальчика-с-пальчика (сошедшегося, кстати, с Дюймовочкой) сапоги-скороходы, чтобы выиграть бостонский марафон. Волк заведует Службой безопасности, Бела Снежка работает мэрским замом / исполнительным директором. С Прекрасным принцем она давно разошлась, тот много путешествовал по Европе, но вот вернулся совсем без гроша – и намерен теперь продать свой титул с королевством в придачу.

Куда лучше дела обстоят у Синей бороды – он вовремя успел спасти все богатства, а потому вполне может позволить себе назначить награду в миллион долларов, когда находится повод. Все они так или иначе страдают – кто из-за бытовых, кто из-за семейных проблем, но ни с чем не сравнимы переживания Пиноккио, превращённого, как мы помним, Голубой феей в мальчика: "Эта дурища восприняла моё желание слишком буквально. Мне уже три с лишним века, а я так и не достиг половой зрелости. Я хочу вырасти, нажить нормальные яйца и потрахаться".


Тут вы, конечно, поняли, что эти «Сказки» - отнюдь не для маленьких читателей. В этой книге - всё по-взрослому, присутствуют, в частности, и сексуальные сцены (Принц с лёту соблазняет официантку). Хотя про некоторые отношения достаточно и намёка: лис Рейнар подкатывает к Белоснежке («Только дурак не заметит такой горячий сексапил»), а Златовласка сожительствует с Мишуткой, подводя под это «важнейшее политическое заявление»: "Наш союз – символ всеобщего равенства. Все биологические виды равны. Медведь, человек или ёжик – не важно; даже в постель нужно ложиться со всеми, дабы не стать угнетателями".

Мало того, все три поросёнка лишаются здесь головы, а первая часть книги – «Изгнанники» - и вовсе рассказывает о расследовании убийства Розочки, вечно остающейся на втором плане сестры Белоснежки. Кровавая надпись на стене её гостиной гласит: «И никакого вам долго и счастливо», - фраза, которая могла бы служить эпиграфом (или слоганом) для всего издания.


Вторая часть – «Скотный двор» - ещё любопытнее: под предводительством Златовласки («Пока в рабстве один, в рабстве и все остальные») «пролетариат» фермы затеял революцию с намерением свергнуть и расстрелять как «оккупационное правительство», так и, вероятно, всех прочих городских жителей. Маленький спойлер: с криком «Получай, падла!» Снежка убьёт-таки Шер-хана, а в конце пройдут военно-полевые суды и казни.

Не сказать, что всё это обязательно забавно: такова, возможно, была отправная точка, замысел, но в итоге книга совсем не похожа на сатирическую. По сути, это такая же игра в жанр и предлагаемые обстоятельства, как и знакомый некоторым «Блэксэд»: там людей изображали звери, здесь фигурируют сплошь сказочные персонажи. Правда, Билл Уиллингхэм далеко не Нил Гейман, который умудряется насытить свои повести исключительным волшебством, что позволяет приравнивать лучшие его комиксы к подлинной поэзии – на что работают и удивительные сюжеты, и несравненный слог рассказчика.


Но фантазии Уиллингхэму всё же не занимать (чтобы понять это, достаточно пробежать взглядом его автобиографию, размещённую на суперобложке), и со своей задачей он справляется в меру успешно: следить за повествованием любопытно, а после так и тянет вернуться к некоторым местам ещё раз, чтобы в итоге заново перелистать все 272 страницы (тут следует выкрикнуть «Браво!» и работавшим с ним художникам).

Действительно, «чего хорошего в книге, которую достаточно прочитать один раз?» - приводит автор слова К.С.Льюиса, и в своём предисловии обещает: "Вас ждёт встреча с давними знакомыми, с которыми вы не виделись уже много лет. Изначальные их истории – те, что приключились давным-давно, - вам уже знакомы. А сейчас вы узнаете, чем эти сказки заняты теперь. В некоторые вещи лучше поверить на слово. Другие – попытаться принять на веру. Впрочем, разве оно не всегда так?"