Есть фильмы, которые смотришь, как знакомых встречаешь. И не в том дело, что любимых актеров узнаешь или угадываешь экранизацию в детстве прочитанной книги. Просто глядишь на титры и видишь: ага, вот это по-манговски, харррашо. Потом радостно машешь ручкой знакомцам из «Матрицы» - и тягуче летящим пулям, и привычно успешным разборкам один на очень много. Затем как-то привычно отслеживаешь город будущего то ли из «Пятого элемента» с его универсальной
диктатурой, то или из «Я, робот» с навязчивым женским голосом в качестве античного хора и охранной системы одновременно. Оскорбленный материнский инстинкт главной героини тоже легко находит параллели с уже отшумевшими фильмами про катанствующих теток. То есть, к тому моменту, когда ты узнаешь кожаные прикиды, выбракованные костюмерами «Женщины-кошки» и «Другого мира», уже самое время потянуться к обложке DVD и вспомнить, какой же фильм все-таки ты смотришь.
О ЧЕМ ВОЙНА.
Оказывается, «Ультрафиолет»,
где характерный животик Милы Йовович и быстро-бурные ганкатты Курта Уиммера, в общем, представлений не требуют. У фабулки «Ультрафиолета» есть очевидное, неоспоримое достоинство – она становится ясна в первые пять минут фильма: на выселках живут вампиры, которых во избежание готических ассоциаций зовут гемофагами (не попутать бы какие буквы). Живут ярко, но быстро, крови, вроде, не пьют, болеют много, сражаются. Реализовывать последнее им вполне помогают люди, которые гемофагов бояться и ненавидят, потому
что местный вампиризм передается не как-нибудь, а воздушно-капельным путем. Создание супероружия людей против гемофагов счастливо приходится на начало фильма, так что Виолетта Йовович имеет все шансы его скрасть. Однако в белом кофре не скрипка, не бомба и не автомат, а сложенный ребенок, который и антиген, и сын диктатора людей, и просто сложный подросток. Теперь милая Мила будет его спасать против всех, так что умопомрачительные бои лишь пару раз прервутся ради традиционных диалогов ни о чем. Final show-down
случается где-то минут за двадцать до конца, таким образом укладывая смысловую структуру фильма в семь-восемь предложений.
Но разве в этом дело?
ВОЙНУШКА-ПОРНУШКА
Видимо, школьное чтение антиутопий у товарища Уиммера началось и закончилось романом Замятина «Мы», что и послужило половиной действительно замечательного фильма «Эквилибриум». Но после Замятина мальчик Курт переключился на чтение книжек по кунг-фу, кендо, олимпийской стрельбе и прочим буси-до. Так что со стрелятельно-убивательным
экшеном у него все очень, очень в порядке. Классные, красивые виды, потрясающе чистая операторская работа, легкость, зажигательность – в любом смысле, неповторяемость фишек – все это хорошо, все это очень грамотно. Ничего не значащий диалог о судьбах мира – и вот очередной суперотряд корчится на полу, а Мила, сияя ослепительно плоским животом, уводит в закат своего юного пухлого спутника. Вид города будущего – и Мила в уже совершенно новом обтягивающем попу прикиде раскидывает негодяев затем, чтобы… Не
важно, зачем. Важно – как. Это как в хорошей порнухе – фабулу придумали, чтобы назвать фильмом, но ведь все понимают, что наплевать, зачем Марк повел Сьюзан на яхту, главное, как он ее там потом… И неправы вы, товарищи, утверждающие, будто «Ультрафиолет» штамповка и второсортный боевичок. Как история – он не только второсортный, он вообще не свежий, такие к столу не подают. Но как шутер, как экшн, как череда сверхкрупных планов выполняющих катта рук, как замедленные-ускоренные движения, как мототрюки,
как проводки камеры по рядам померших негодяев – это достойный, удачный, прекрасный проект. Это – внятное начало эры нового кино.
ВИРУС УЛЬТРАФИОЛЕТИЗАЦИИ
Кино, которое можно будет начать смотреть с любого момента, потому что драка – всегда драка, было б режиссировано и снято. Кино, которое будет иметь свою неповторимую систему символов: например, если героиня бьется в белом, то она еще на задании, а если в красном – то это она месит главного предателя. И не надо
ничего рассказывать – пусть месит. Кино, в котором всякие невнятности не только не надо будет объяснять зрителю, но – как это продемонстрировано в «Ультрафиолете» - не придется даже придумывать это объяснение: это будет мир абстрактно поганого будущего, мир без логики, правды и цели. Зато с кучей красивых, дух захватывающих сцен.
Это не плохо, это есть. Более того – это так, как надо. Потому что кино ищет новые формы, потому что жанр развлекателен, а выразительные возможности, за последние
десять лет свалившиеся на несчастных режиссеров, столь необъятны, что, осваивающему их ремесленнику времени на фабулу, психологизм и этику просто не остается.
«Ультрафиолет» – фильм для подростков: впервые осознающих сладостную прелесть двигающегося перед носом женского тела. Это фильм про подростков: новых героев, ищущих себя в мире спецэффектов и бессмыслицы, возведенной в систему. И, наконец, это фильм, подростками сделанный: подростками в мире большого, будущего кино, жанра совершенно отличного
от снятого на пленку и вынесенного в разные декорации спектакля, каковым долгое время оставался и, вероятно, еще будет оставаться кинематограф.
Отсюда – и узнавания. Все эти синематографические юнцы, они – одно поколение. Поколение ищущих новое кино режиссеров. И даже если не они, а только их дети или внуки до этого добредут, то слава храбрецам!
И ничего ужасного в том, что к этому новому мы идем по таким помойкам смысла, сексуальности и жестокости. Трепещущая на кончике катаны
красота здесь еще остается. А значит – остается надежда.