Это похоже на смесь зверинца, киностудии и Мавзолея Ленина
Посмотрев на Макса и Марго с расстояния в несколько сантиметров, наш корреспондент почувствовал себя человеком-невидимкой
Вдоль стен стеклянной квартиры проходит черный-черный коридор. В нем стоят черные-черные камеры и операторы в черных-черных джемперах и черных-черных перчатках. Свет в этот коридор проникает только из стеклянной квартиры.
Хоть стекла и звуконепроницаемые, все на всякий случай разговаривают вполголоса. Правда, сопровождавшая нас сотрудница программы сообщила, что иногда операторы начинают просто орать, а «застекольщикам» хоть бы хны, они ничего не слышат.
Все это похоже на смесь зверинца, операционной, киностудии и Мавзолея Ленина.
А что же происходит за стеклом? А ничего особенного. Дэн сидит в наушниках и дрыгает ногой, как идиот. Толя - на тренажере, что-то оживленно обсуждает с Максом. Марго - в душевой на корточках рисует картину. Макс переходит из тренажерного зала в душевую, о чем-то спрашивает Марго, она оборачивается, и тут... нет, просто поговорили и разошлись. Макс идет на кухню. Обычный день в «застеколье». Ничего особенного. Но это «ничего особенного» происходит не на экране телевизора, а в метре от тебя. Поэтому в черном коридоре хочется сидеть часами и днями.
Самые удивительные ощущения, когда участники программы начинают смотреться в зеркало. То есть это для них зеркало, а для тебя - прозрачное стекло. Ты приближаешься к стеклу, тебя и Макса (например) разделяют всего два сантиметра, он вглядывается в твое лицо, но тебя не замечает, а ты можешь изучать его физиономию... и чувствовать себя человеком-невидимкой. Кайф невыразимый.
Сотрудница программы, впрочем, описала свои ощущения иначе:
- Когда я первый раз сюда зашла, посмотрела за стекло и увидела там одну из девушек. Она смотрела мне прямо в глаза. Было так странно... Но сейчас я привыкла, и мне уже почти надоело.
Один из операторов, с которыми мы поговорили, сказал:
- Мне кажется, когда человек смотрит в зеркало, - это самый откровенный взгляд. На лице отражается то, что ты в этот момент чувствуешь... Нас участники не видят. Вот с противоположной стороны квартиры проходят зрители; участники это знают и в ту сторону устраивают шоу.
- Что для вас лично было самым интересным за время, что длится программа?
- Только отойдите на несколько сантиметров... Вот так. Вы отражались в стекле, и это попадало мне в камеру. Поэтому и мы носим черные перчатки, чтобы кисти рук не отражались в стекле. Так что вы хотели?.. Мне больше всего было интересно, когда уходила Ольга. Все здесь собрались в ожидании вердикта зрителей - и Ольга, кажется, менее всего думала, что ее могут убрать из-за стекла.
В принципе я слышу то, что происходит в квартире, но очень плохо. Мне в наушники передается звук из динамика, который стоит у режиссера. И когда режиссер говорит, мне ничего не слышно, кроме его слов.
- А где в квартире установлены камеры?
- А вон, видите - Жук и Малява. Это участники так прозвали две стационарные камеры, расположенные на потолке этой комнаты... А вон - инфракрасные (показывает на полушария металлического цвета, вмонтированные в потолок).
- Сколько часов в день вы работаете?
- Восемь. Операторы работают в три смены.
- Вы были свидетелем интимных сцен?
- То, что происходит ночью, мы не видим. Но мы были свидетелями сцен в ванной. Поначалу все это воспринималось острее, чем сейчас. Сейчас как-то так... (неопределенный жест рукой).
- А кто из участников самый телегеничный?
- Максим, наверное. Он очень хорошо себя здесь чувствует - как рыба в воде. В вопросе раскрепощения вообще-то большую роль играет алкоголь: когда участники выпивают - чувствуют себя гораздо свободнее.
- А бывает, что вам становится неприятно оттого, что вы все это снимаете?
- Да нет... Вот ребятам, которые снимают в душе, наверное, иногда бывает неловко.
Переходим налево, к оператору, который отвечает за душевую комнату.