До сих пор мы, потомки победителей в Великой Отечественной войне, не можем понять, как же все-таки выстояли наши отцы и деды в 1941-м под Москвой? Какая сила остановила железный таран немецких танков? Как был опрокинут блицкриг? Эта книга — попытка ответить на многие волнующие вопросы. Недавно рассекреченные документы, уникальные находки краеведов, архивистов и поисковиков, откровения ветеранов обеих армий легли в основу новой книги лауреата литературной премии «Сталинград» Сергея Михеенкова. 43-я армия за один самый напряженный месяц боев — октябрь 1941-го — сменила троих командующих. Один был отстранен и отдан под суд, другой получил тяжелое ранение в бою, третий довел дивизии и бригады до Угры и Вори, но не был любим своими солдатами. Через драматизм судеб генералов, через описание боев автор рисует картину, которая во многом для нас неожиданна и нова.
«…Сегодня начинается последнее величайшее и решающее сражение этого года…»
В 43-й новый командарм. — О том, как генерал Селезнев избежал военного трибунала. — Судьба генерала Собенникова: от прапорщика царской армии до генерала Красной армии. — Из комфронта — в командармы. — Арест генерала Селезнева. — Положение 43-й армии перед немецким наступлением. — Группировка противника. — День «Т». — В обстановке строжайшей секретности. — Передатчик работает в пустоту. — Роль «добровольных помощников» — «хиви» и четвертые батальоны. — «Хоть с чертом, но против большевиков». — Катя из трудовой армии и лейтенант Иван
43-й армией под Рославлем командовал генерал-майор Петр Петрович Собенников. 5 сентября 1941 года он заступил на должность командарма, сменив на этом посту временно исполнявшего должность командующего генерал-лейтенанта Ивана Александровича Богданова. Генерал Богданов одновременно занимал должность заместителя командующего войсками Резервного фронта. Только что с должности командарма был смещен генерал-майор Дмитрий Михайлович Селезнев. Причиной его отстранения от командования стали неудачные действия 43-й армии в ходе Ельнинской наступательной операции. Генерала, по всей вероятности, ждал суд. Если учесть, что ситуацией управлял командующий Резервным фронтом генерал армии Георгий Константинович Жуков, имевший в войсках репутацию человека жестокого и бескомпромиссного, то перед генералом Селезневым открывалась мрачная перспектива. К счастью, на должность командарма 43 пришел человек и генерал, которого война уже протащила по своим крутым горкам, рвам и окопам, и он знал, что такое невыполнимые приказы и какой противник стоит по ту сторону нейтральной полосы и что после каждой неудачи начальству требуется козел отпущения.
Жукова отозвали в Ставку и вскоре направили под Ленинград. Генерал с таким твердым характером и таким оперативным умом и интуицией, какими обладал Жуков, в те труднейшие дни нужен был везде. Особенно остро это понимал Сталин. Он направлял Жукова туда, где положение либо приближалось к катастрофическому, либо уже было таковым.
Разбираться с делом генерала Селезнева поручили его преемнику. В архивах сохранились документы той поры, и среди них приказ, подписанный новым командармом, с требованиями прокурорского расследования «событий 30.08.41-2.09.41 в полосе действий 211-й сд, приведших к невыполнению задач, поставленных перед войсками 43-й армии Ставкой и Резервным фронтом».
До сих пор история отстранения от должности генерала Селезнева и его дальнейший арест являются предметом дискуссий историков и краеведов. Период был сложный, и он не оставил подробных документов. Некогда было документировать некоторые распоряжения и приказы. Нужно было действовать.
Вокруг наследства чемпиона мира по боксу Виктора Малькова разыгрались нешуточные страсти. Частный детектив Андрей Мартынов по заданию одного из иностранных банков должен был найти сына Малькова и передать ему деньги отца. Но детектив задание не выполнил. Он «кинул» заказчиков: опустошил счет чемпиона и бежал в Америку с полным чемоданом наличности. Убегая, Мартынов сорвал еще один куш — увел у ямайских наркоторговцев кокаина на два миллиона долларов. И в результате нажил себе двух заклятых врагов: банкира Малкольма и наркобарона Джексона. Малкольм и Джексон в бешенстве, они решили объединиться и жестоко наказать зарвавшегося детектива…
Каждого из троих Мартынов знал лучше, чем кого-либо в «Хэммет Старс». Эти трое латиноамериканцев, выходцы из бедного квартала Queens, крутили нервы Мартынову с первого дня его пребывания в должности советника. Пять лет назад, еще до того момента, как Малкольм оценил в русском крепком парне здравый ум и трезвый рассудок, Андрей находился среди «латиносов» и выполнял столь же грязные поручения, как и они. За пять лет в их карьере ничего не изменилось. Они по-прежнему прибывают, когда нужно вытрясти из должника деньги или запугать до смерти. И сам факт того, что после звонка Кеннета на встречу с Мартенсоном прибыли не шишки из «Хэммет Старс», что было бы логично, а трое моральных уродов, наслаждающихся видом вырванных ногтей или отрезанных ушей, свидетельствовал о том, что разговора по душам в этой конторе не получится.
На это Мартынов, следуя на 10-ю авеню, и не рассчитывал. Хотя где-то в глубине души он надеялся, что Малкольм решится на разговор с ним. Попробует решить вопрос если не цивилизованным, то хотя бы нормальным образом. До цивилизации тут далеко, коль скоро Мартынова даже в России дважды пытались прикончить… Но одно лишь предложение Малкольма принять некоторую часть денег в качестве компенсации за двойное покушение заставило бы Мартынова действовать здесь более мягко.
В голове Андрея, несмотря на его внешнее спокойствие, кипел мысленный вулкан. Пролетали и укладывались в стопку ленты воспоминаний о попытках Малкольма уничтожить его. Малкольм врал с самого начала. Доказательством его замаскированной лжи были суммы, перечисляемые на счет Мартенсона, однако чего стоят сто тысяч долларов, когда речь идет о десяти миллионах? Сейчас уже не было сомнений в том, что он должен был закончить свой путь либо сразу по приезде в Нью-Йорк, либо на исторической родине. Его тело уже как минимум три раза должно было всплыть в Гудзоне, Оби и Яузе. Если бы его не прикончили в Штатах, его умертвили бы в Новосибирске.
Обычно, каждую субботу публикую статьи по теме проекта, но они посторонние по отношению ко мне как к личности, которая вовлечена в этот процесс. Практически никто и ничего не знает обо мне в рамках проекта и, по сути, это не требуется. Цель и тема проекта другая и это надо понимать, что главное – это «электронные книги», а все остальное вообще не важно, побочно. Даже близкие люди оценивают мою деятельность поверхностно, уравнивая её с успехом отрасли. Если все идет на определенном этапе вниз, то лично я – занимаюсь какой-то ерундой! (Лучше бы денег заработал). Вот с этой мыслью о «ерунде» родные идут в гости к друзьям и ходят на работу. Вероятно, им стыдно. Только там, от других людей они узнают, чем именно занимается проект The-eBook и как это важно для них! А это меняет все, лично для меня. Это – мой мир, который важен проекту ради смысла для существования.
Как-то сказал своему другу о будущей книге, он мне сразу высказал сомнение: «тема скучная и никому ненужная». Может показаться, что лично мне это неизвестно и даже непонятно.
Буквально всё оценивается исключительно поверхностно.
Но, тем не менее, независимый проект всегда воспринимается как обычный. Люди всегда будут оценивать любой результат легко перевариваемыми определениями.
Чтобы мысль была ясна сразу, пример: «взятка» – это понятный параметр для человека, который воспринимает её как некую «норму» реальной жизни. Это образ жизни, который понятен, потому что не отрывает от реальности. Теперь надо представить, что здоровый человек не отрицает существование «взятки», но он создает вокруг себя условия, чтобы это не было его личной «нормой» и взглядом на жизнь. Чтобы «норма» не мешала видеть здоровых людей. С собой справиться проще, чем с окружением и у человека кардинально меняется образ жизни.
«Независимость» – это не просто декларация. Не пустое слово, которое эксплуатируется мной в рекламных целях. Это другой берег. Критикуют и осуждают обычно через реку. Могут и камень бросить, если долетит, но что именно происходит на другом берегу, с моей стороны, никогда не понятно! Именно непонятно, а неизвестно, ибо последнее в мозгу рисуется «нормой реальной жизни». Может показаться, что там, на моем берегу: легко, вольготно, выгодно и как-то слишком все просто! Правильный ответ сложен и неоднозначен.
Мне действительно просто и легко, нет даже смысла объяснять почему, таков взгляд на жизнь. Бедно, зарабатывай. Сложно, облегчай. Не понимают, объясняй. Хочешь добиться, оторвись от стула.
Проекту наоборот – сложно и даже погано, он не может игнорировать некоторые важные для себя параметры – люди, время, деньги, идеи. Он должен конкурировать с другими проектами, даже непрофильными. Даже специалисты учат меня писать статьи на тенденциозные темы. Если хорошо продаются смартфоны – мол, пиши! Не игнорируй, наоборот, паразитируй! На практике это всегда говорит о другом, что кто-то завез партию смартфонов, ибо считал их трендом и теперь их надо как-то быстро сбыть, слить, избавиться и забыть.
Легко проверить соотношение анонсов новых продуктов и официальных пресс-конференций с приглашением журналистов. Основная тенденция – быстро сбыть. Нет необходимости придумывать историю, вкладывать деньги в рекламу и маркетинг. Привезли товар, чтобы сбыть и заработать. С точки зрения бизнеса – это нормально.
Сказанное может быть воспринято как критика, но таковы факты. Объясню, почему.
Чтобы заработать на рекламе, нужно писать о том, что можно сбыть по этой рекламе. Одно дело зарабатывать на товаре, который продается, совсем другое дело, когда его нет или уже продан!
Казалось бы, в чем секрет? Качество статей не влияет на приток читателей.
Эта статья написана в нескольких вариантах. Тема сложная. Изначально у меня получилась личностная статья. Потом длинная, объясняющая все слишком подробно. Исправлял, переписывал и просто удалял. Но все равно, без опыта её понять сложно.
Как мне кажется, субботние статьи актуальны и интересны читателям в конкретное время года или благодаря произошедшему событию. Не всем в равной степени, чего-то среднего не существует. Умышленное ограничение интересов. Из-за количества времени, разнообразия жизни и конечно, из-за размера кошелька.
Статьи либо актуальны или попросту не интересны по отношению к происходящему, причем у конкретного читателя и только в его голове. Недавно мне написал программист, который помнил конкретную статью, но не может теперь найти её на сайте. Она в определенный момент стала для него «актуальной» и востребованной. Именно в этот момент появилась ценность статьи. Так и сейчас. Когда появится необходимость в «независимости», тогда статья будет востребованной.
Вообще, все статьи находятся в рамках происходящего вокруг нас. Лично мне не нравится слово «тренд» и стараюсь минимизировать использование этого определения. Дело в том, что «тренд» понятие биржевое, где все измеряется двумерной системой координат. Вверх или вниз. Тренд – это всегда зависимость, даже если не подчиняться ему. Одна только мысль об этом вызывает зависимость. Освободиться можно только, если видеть всю картину, проанализировав причины и задав себе вопрос: «почему этот тренд активен»?
Реальность всех событий подчиняется векторам роста, падениям, направлениям и границам исчисления, которые находятся, на самом деле, в трехмерном мире и к этому еще следует добавить чувства, как четвертую координату. Смотреть на вектора с одной конкретной стороны, это вводить себя в заблуждение, причем искусственно, так как объемный процесс выглядит с одной стороны всего лишь плоскостью и не отражает реальной картины развития отрасли.
Надо сказать, что каждый человек приходит, рано или поздно, к конкретным результатам своей деятельности. Все предыдущие достижения или даже образ жизни очень сильно влияют на события в реальном времени и на их характер.
Тема разговора навеяна вечными заблуждениями, спорами, обвинениями, смешиванием терминов между собой в одну большую кучу – независимость, нейтралитет, свобода, объективность, мнение и прочее. Чем их становится больше, тем сложнее в них разобраться, так как хочется, чтобы было всё понятно, причем сразу.
Изначально была идея создать и развивать независимый проект, который мог бы иметь квалифицированное мнение на базе опыта, знаний и того, что сейчас называется «творчеством» (от анг. «creative»). Хотелось поддерживать людей, которые что-то создают своими мозгами и руками. Объединяя таких людей можно не просто влиять на рынок, а создавать его изнутри. Это обреченность на узкий круг.
«Независимость» проекту досталась изначально по наследству. Определение не родилось через годы и не стало рекламной фишкой. Было и есть. Можно было создавать категорию в рамках других проектов, но и это не рассматривалось, потому что обычно люди отмахиваются от всего, что не в тренде!
Сейчас есть возможность поделиться опытом и мнением о независимости. Декларировать просто, а пережить, ощутить на себе сложнее. Только время и опыт расставляют точки.
Определение независимости
Довольно часто люди путают «независимость» со всем, что они чувствуют внутри себя и от того, как видят и воспринимают «реальный мир». Чаще всего – мир бесчестен к ним. Именно поэтому, очень часто негативное чувство затмевает положительное. Точное определение дополняют схожие термины, но другие, и видимый результат не сходится.
По словарю Даля слово «независимый» имеет определение: «ни от кого или чего не зависящий; вольный, свободный, неподчиненный, ничем не связанный, самостоятельный, сам себе господин. У него независимое состояние, свое богатство, имение».
Так как многие пункты определения в современном мире не воспринимаются однозначно, попробую дать собственное определение «независимости»: «самостоятельный, автономный, свободный человек или суверенный субъект». Где:
самостоятельный – существует отдельно от других, решительный и обладающий собственной инициативой, создающий труд своими силами, без постороннего влияния.
автономный – не зависящий от внешних обстоятельств и финансов.
свободный – не испытывающий стеснения и не причиняющий ограничений другим.
суверенный – собственный взгляд, находящийся выше над чем-либо и ему не подчинен.
Что неверно в определении?
Нейтралитет – не является независимостью. Довольно часто одно путают с другим, хотя определения различны в своей основе.
Нейтралитет – не придерживается различных точек зрения, источников информации и не переходит на отдельную сторону по идеологическим или другим причинам, но при этом уживается в рамках чужих интересов, которые есть всегда. Нейтралитет – это ограниченная форма независимости, но только по отношению к внешним проявлениям, к которым не имеет голоса и не высказывает никакого мнения. Нейтралитет может общаться с кем угодно и как угодно, если сотрудничество не выходит за рамки границ собственного владения. На внешней территории нейтралитет не действует, потому что пересечена граница нейтральности. Чтобы понять нейтралитет, нужно представить «молчание».
Независимость – не может технически придерживаться нейтралитета, так как у нее есть индивидуальное мнение, которое высказывается, и оно может совпадать с одной или несколькими сторонами по любым причинам, или не совпадать вовсе. Такое мнение всегда субъективно и не претендует на иное, так как это обязательная зависимость предоставить одно мнение и не осуществлять публикацию без других результатов. Важная черта независимости – развитие и совершенствование системы собственных оценок, на которые не должно влиять чужое мнение и тем более самомнение о непогрешимости.
Независимость не обязана быть объективной по отношению к любой стороне или частному мнению, так как высказывает свою собственную точку зрения, которая не зависит от того, насколько объективным будет признано со стороны. Это действие или высказывание, особенно важно, потому как внешнее мнение может быть изначально субъективным, а независимость не обязана его разделять. Субъективное внешнее мнение может умышлено призывать к объективности, чтобы это мнение было учтено как объективное, что для независимости должно быть безразлично изначально, так как не стремится достичь конкретного результата, потому что и от него происходит зависимость.
Независимость придерживается рамок собственной компетенции и знаний. Не судит о том, что не может проверить, пощупать или как то измерить.
Объективность для независимости базируется только на предшествующих знаниях, опыте, результатах замеров, сравнений и прочем, чтобы избежать собственного субъективизма.
Для достижения объективности пришлось бы механически и психологически уравнивать счет характеристик по отношению к одному или множеству объектов. Это создает бесконтрольную зависимость от поиска бесконечного количества вариантов высказываний и сравнений, порой неравноценных в своей основе характеристик.
Независимость не учитывает внешнюю точку зрения, чтобы она не влияла на внутреннюю объективность, и не создавала зависимость от конкретного мнения или настроения, даже если точка зрения не разделяется одним человеком или группой лиц.
И так далее. Можно кратко перечислять множество параметров независимости, но большинству моих читателей все это будет непонятно. Это как некие правила в учебнике, которые не прочувствовать и не увидеть, но следует запоминать. Зачем? В чем практическая необходимость?
Основной признак независимости – не создавать и не позволять влиять на собственную точку зрения. Кратко перескажу реальные события, как примеры независимости, как это достигается.
Реклама и спонсорство – это темы, которые кажутся понятными в реальном мире.
Как-то с художником Шварцем мы вместе были в салоне аудиофильной техники. Времена голодные, а там столько дорогих аппаратов. Кого это должно интересовать? Когда мы вышли на улицу, Шварц высказал очень простую мысль: «только богатый, свободный и живущий в комфортном мире человек может позволить себе такое увлечение». Говорил он о технике и людях, которые покупают дорогое, а я воспринял фразу о владельце магазина. Ему просто нравится то, чем занимается и он может обеспечить независимость собственными средствами.
Зарабатывать на рекламе можно и нужно, но независимость накладывает обязательства – восполнять недостатки финансирования. Если нельзя заработать на рекламе, нужно заработать самому, чтобы никто из посторонних не понял разницу, не мог влиять и тем более шантажировать.
В период роста категории всегда появляется много людей и компаний, которые хотят заработать максимальную для себя сумму. Обычно они предлагают выгнать всех, чтобы заработать себе. Предлагают реально большие суммы и всегда есть соблазн согласиться. В этот момент становится понятно, что они просчитали количество прибыли проекта от рекламы и предлагают на словах больше, в обмен на эксклюзив.
Подобных ситуаций было несколько. Ситуация говорит о том, что реклама слишком доступна, надо увеличить её стоимость и предложить на пробу увеличить количество рекламы, попробовать на себе, как они будут потом её оплачивать за всех. Сумма возрастает, они отказываются от идеи. Проблема решается сама собой.
Очень часто используется стандартный прием попытки давления на статьи. Делается это просто:
– Вот наш продукт, напишите статью?
– Конечно!
– Сколько?
– Бесплатно.
– Вы знаете, мы еще хотим разместить у Вас рекламу.
– Прекрасно.
В чем подвох? Казалось бы, милые люди.
Как-то попадаю в эту стандартную ситуацию, вижу её, распознаю, поэтому знаю чего бояться, как себя вести, чтобы сохранить независимость. Но тут есть еще подводные камни. В этой описываемой ситуации работал не напрямую с производителем, а через рекламное агентство, которое обслуживало клиента. То есть, надо понимать, что рекламное агентство благотворительностью не занимается, на посредничестве должна поднять какие-то деньги. Следовательно, она сидит на зарплате, либо живет на процентах от акции. В данном случае клиент заказал агентству проплаченную статью, они часть денег вкладывают в рекламу, чтобы обеспечить качество своей работы. То есть, изначально предполагалась статья с определённым набором слов, которые поднимут до невиданных высот продукт клиента рекламного агентства.
Чтобы сохранить независимость есть правило, что статью никогда нельзя давать вычитывать. Тем самым они не контролируют процесс. Волен писать статью так, как того заслуживает продукт. Как только сообщаю рекламному агентству это условие, мы мило расстаемся навсегда, и тут как раз выясняется, что клиент уже оплатил статью, ждет, а её нет, и не будет. Это его удивляет, подключаются бандиты «для решения проблемы», но это уже за рамками статьи.
Есть ситуации, когда статьи, наоборот, надо отдать на вычитку. Это касается интервью и критических статей. Там могут быть ошибки, неверные определения, названия и имена, которые повлияют на коммерческую тайну, на репутацию, которая не соответствует реальному положению дел. В этом случае статья должна быть безупречна, потому что от её качества будет зависеть – станет ли она публичной. Здесь независимость проявляется в качестве материала. Нельзя бояться осуждать ровно также, как и видеть положительные свойства. Нельзя вести учет количества того и другого, потому что это не чемпионат. Необходимость найти негативное или положительное качество создает зависимость, а реальное положение дел всегда независимо.
В связи со сказанным у читателя должно появиться убеждение, что независимость это всегда объективность. По сути, так и есть, но в идеальном мире. Проблема в том, что объективность могут оценить только независимые люди. Они не боятся признать негативное и положительное свойство как равноценные характеристики, которые просто есть. Именно поэтому независимость не должна бояться определения «субъективизм». Положительные оценки всегда будут восприниматься людьми как скрытая реклама, потому что люди боятся обмана. Когда упрекают в «джинсе» из-за наличия положительных оценок, критикующий подталкивает идти на поводу чужой точки зрения и бояться делать точные оценки, даже если они положительные. «Люди знают, что такое маркетинг», но не распознают его в своих человеческих оценках и психологии потребления. То на чем сами попались, не воспринимается как внедренный в сознание маркетинг и реклама.
Независимость в реальном мире всегда работает как сводничество. Нет зависимости от сделки. Сводишь людей и компании, остаешься всегда бедным и радуешься за их успехи. Иначе, если независимый человек хочет денег, он сам занимается бизнесом. Бедность и богатство в данном случае – это независимость. Переживать о том и другом, наоборот – зависимость.
Независимость очень часто становится посредником для решения конфликтов. Когда две крупные компании устроили между собой разборки на уровне сотрудников и потребителей, связался с владельцами компаний и предложил им встретиться «тет-а-тет». Пить за одним столом, без секс-контроля, пока не появится фраза «ты меня уважаешь?», «я тобой горжусь!».
С другой стороны, когда компании отказываются от посреднических услуг, всегда легко можно распознать – это страх или вина. Ей, компании, придется иметь дело не с посредником, а договаривать лично. Это страшно! Ей придется в чем-то пойти на уступки. Это признание вины! Страшно.
Доброе утро!
Остановлюсь на сказанном. Независимость базируется на определенных принципах, но её защищает опыт.
«Уверен, что есть умные люди, которые распознают в статье здравый смысл и повод задуматься».
Зачем сказал «умные люди»? Это пример давления на оценку. Можно влиять по-другому:
«Уверен, что есть глупые люди, которые не распознают в статье здравый смысл и необходимость задуматься».
Независимости неважно соотношение глупых к умным людям. Важно только, что часть из них действительно глупа, а часть умна. Смогут ли эти части сделать правильный вывод о том, что такое независимость – это уже их личное дело.
Простите за длинную статью. Знаю, что её читать не будут или неверно истолкуют. Мог бы развлечь читателя, для этого необходимо писать только то, что хотят услышать. Извините, независимость.
Читайте старые статьи, там актуальные темы по текущей ситуации. Начните со статей 2009 года, где описываю, что такое «потребительский кризис», чтобы понять, почему сейчас магазины пусты, покупателей нет, а товары дешевы.
Вчера заграничный знакомый спросил «чего ждать дальше»? Следующая волна – «производственный кризис», который приведет к повышению цен и сокращению рабочей силы. В связи с этим «планшетный тренд» явление временное.
Четверо за столом. Опытные игроки режутся в карты. Азарт возрастает с каждой минутой. Один из них проигрывает целое состояние. Полный крах! Одна деталь. Он проиграл чужие деньги. Деньги очень опасного и страшного человека, который без них теряет шанс на выживание. Эти деньги были его спасением. Теперь победителей ждет жестокая расправа. Они рады бы отдать выигрыш, но затаившийся страшный монстр, которого никто не видел в лицо, не умеет прощать. Он хочет заполучить не только деньги, но и жизни участников игры! Таковы условия его партии. Теперь он стал главным игроком. Охота началась!
«Кто не спрятался, я не виноват!»
Эксперты закончили свою работу.
- Ну что думаете, специалисты? — спросил подполковник Марецкий, не любивший высказывать своего мнения первым. Возможно, у него его попросту не было, или, как считали многие, он просто был тугодумом. При этом подполковник числился самым результативным оперативником, ни одного дела не сдал в архив не раскрытым. Все доводил до суда.
- Самоубийство, Степан Яковлевич, — уверенно заявил медэксперт. — Тут все очевидно.
- Не все, — заявил криминалист со странной фамилией Несемейный. — Следы от обуви сорок пятого размера остались на кафельном полу ванной. У покойничка сорок третий. Не могу спорить с таким авторитетом, как наш медэксперт, но если это был не убийца, то свидетель. Пришел, увидел и ушел. В комнате следов нет, уборщица постаралась. Она трижды приходила, но ее смущала табличка «Не беспокоить». На четвертый раз постучала. Не услышав ответа, открыла номер своим ключом. Вымыла пол, убрала постель, зашла в ванную и потеряла сознание.
- Когда наступила смерть?
- Полагаю, между двумя и четырьмя часами ночи, — ответил медик.
- Следы сорок пятого размера появились после десяти утра, — добавил криминалист. — Подошвы были мокрыми. Дождик шел лишь утром, с девяти до пол-одиннадцатого. Вопрос возник у меня по поводу этого визитера — как он вошел в номер. Покойник ему отрыть не мог. Повреждений на замке нет. Дверь балкона закрыта. Седьмой этаж, в окошко не войдешь.
Марецкий что-то пробурчал, потом спросил капитана Сквознова, проводившего обыск помещения:
- Чего у тебя, Юра?
- Ничего. Уборщица вытащила из комнаты пустые бутылки из-под водки. Стакан еще воняет. Думаю, мужик нажрался для храбрости.
- А вещи?
- В бумажнике только карточка отеля, двенадцать тысяч рублей и переделанный паспорт.
- То есть?
- Сами гляньте. Администрация гостиницы не заметила, а я тут же определил: фотка переклеена.
- Поменьше «якай», капитан. Подделка видна невооруженным глазом. Администрация не обязана всматриваться, особенно если номер был забронирован. Паспорт, принадлежащий Александру Чилинину из города Александрова. Иди-ка на ресепшен и выясни детали. Фотка из паспорта нам пригодится, на ней наш герой еще живым сфотографирован.
