... его жена тайком выпила снадобье, превратилась в бессмертную и
улетела на луну.
Я просыпаюсь дома. На часах три часа пятнадцать минут, за окном
ночь, плащ и ботинки на мне, не говоря уже о прочих предметах гардероба. Состояние
- как после грандиозной попойки. Чувствую себя омерзительно, что было - почти
не помню, и вспоминать пока не хочу. Как я попал домой - неясно; Маши нет рядом,
и я понятия не имею, при каких обстоятельствах мы с нею вчера расстались. Ну,
небось, не поссорились, мы ведь никогда не ссоримся... Закрываю глаза. Надо бы
уснуть и через несколько часов снова проснуться, в здоровом теле, твердой памяти
и добром расположении духа. Да сон не идет.
Раздеваюсь, путаясь в рукавах и штанинах, отправляюсь в душ, отворачиваю
оба крана до предела; несколько минут недвижно стою под ударами тугих горячих
струй. Оттаиваю, отмываюсь, оживаю. Тело, наконец, довольно; мы с ним, можно
сказать, помирились после размолвки, причины которой мне до сих пор не ясны.