О том, почему мы бываем одиноки даже замужем, и о том, зачем вообще нужны мужья и жены.

Она симпатичная, голубоглазая, в синем купальнике, очень уставшая. Уже час она сидит с годовалым ребенком в бассейне. Вернее, как сидит - развлекает малыша, разговаривает с ним, возит за ручки по течению аквапарковой реки.

Прямо над бассейном - белое пластмассовое кафе. Там за столиком ее муж. Вот он как раз сидит - в самом прямом смысле, развалившись, с невозмутимым лицом. Перед ним кружка пива и пакетик сушеных кальмаров.

- Сереж, - робко и без особой надежды зовет она мужа, - может, ты сходишь за фотоаппаратом, сфотографируешь нас?

- Нет, - коротко отзывается Сережа и еще сильнее давит массой на пластиковый стул. - Отстань.

На курорт они приехали, что называется, всей семьей. И в аквапарк тоже пришли вместе. Но, по сути, эта женщина - самый одинокий человек в аквапарке. Даже с парнем, который сторожит сломанную горку, иногда кто-то разговаривает. А ее Сережа с ней - нет.

Сколько их таких, одиноких замужних женщин.

«Девочки, набросайте мне список хороших ужастиков», - пишет одна из них на форуме. «А вы какие любите, - уточняют у нее, - типа Хичкока или типа Фредди Крюгера?» «Я никакие не люблю, я их боюсь, - отвечает она. - Просто хочу посмотреть с мужем кино вдвоем. А если я не составлю программу, он придет с работы и уткнется в свой сериал. И кстати, хороших успокоительных посоветуйте тоже».

Составлю программу! То есть, чтобы претендовать на внимание мужа (ну хотя бы частичное - основное оттянут на себя экранные монстры с расчлененкой), нужен четкий план, кино и успокоительные. Чудесный вечер, просто мечта. А ведь люди не для этого женятся. Не для того, чтобы выпрашивать, вымаливать и вымогать друг у друга время и внимание. Люди женятся, чтобы быть вместе. С кем-то. Не одному, то есть. Поэтому одиночество вдвоем - самое грустное и болезненное из всех одиночеств.

В одиночку вообще-то можно прожить и даже очень счастливо. Но это если вы знаете правила игры и на них в принципе подписываетесь.

Если говорите, например, - я взрослый самостоятельный человек, сейчас у меня в приоритете карьера, поиск себя, пэчворк, балет и запуск воздушных змеев, а личная жизнь не в приоритете, где мне расписаться? Или - я взрослый самостоятельный человек только что после развода, к новым отношениям пока не готова, потому что мне в них нечего вложить, а приходить с пустыми руками я не привыкла. Или даже - я одинокая волчица, не знаю слов любви, хочу секса и спать на собственной кровати в позе медузы. Все нормально, все ок, имеете право.

Но, выходя замуж, вы ждете совсем другого и тоже имеете на это право. Любой брак, по сути, брак по расчету - потому что человек, связывая с кем-то жизнь, на что-то да рассчитывает. Иногда на прописку и наследство, но в основном - на любовь, поддержку, внимание. На живого теплого человека рядом. На то, что вас выбрали и будут крепко держать за руку в богатстве и в бедности, в болезни и здравии, в банке и в жэке. В какой-то мере брак - высшая степень доверия. Вы доверяете человеку свою жизнь, а он вам - свою.

- Как я устала, - жалуется коллега, только что выписавшаяся из больницы. - Дома бардак, дети лезут на руки, а мне после операции тяжелое таскать нельзя. Они плачут и требуют, я плачу и ругаюсь, а еще надо ужин приготовить и ванну отмыть… Ванну?

- А муж? - спрашиваю.

- Муж на дачу уехал, отдохнуть. Он же с детьми сидел все время, пока я была в больнице, - делает она удивленные глаза. - Он очень хорошо помогал!

Помогал воспитывать ваших общих детей целую неделю, думаю я, но молчу. Не хочу усугублять ее одиночество, просто предлагаю помочь с мытьем ванны.

У другой коллеги муж одолжил деньги другу, а тот взял и пропал. Трубки не берет, из соцсетей удалился и вообще, по слухам, покинул нашу планету и переехал на Марс. А мужа как раз уволили. А у них кредит на машину и съемная квартира. В общем, земные такие проблемы, не то что на Марсе.

- Как вы? - волнуются на работе. - Чем помочь?

- Да у меня-то все в порядке, - фыркает она. - Машина на мужа записана, пусть он и разбирается. Его проблемы.

- А квартира, еда? - офигевают коллеги.

- Квартиру я пока оплачиваю из своих, он потом отдаст, когда устроится на работу. А на еду - ну заработает себе мужик на еду-то. Вчера какие-то голубцы из банки вроде жарил.

Я не знаю, любит ли ее муж голубцы из банки, но знаю, что не хотела бы в трудную минуту услышать от близкого человека «Это твои проблемы». И да, одинокими бывают не только замужние женщины, но и женатые мужчины. Тут полное равноправие.

Муж или жена - единственные родственники, которых мы выбираем сами. Выбираем именно для того, чтобы все в жизни - проблемы, счета, дети, собаки, воспоминания, - стало общим. Чтобы не тащить в одиночку плохое и чтобы можно было разделить радость от хорошего. Чтобы всегда было кому «дать пять» или ткнуться лбом в плечо.

Не надо сливаться в одно существо - пусть будут и личные друзья, и собственные планы, и хобби, так даже интереснее. Но чувствовать, что кто-то точно за вас и с вами - крайне важно. Без этого остается одно только одиночество. И жизни в таком браке не больше, чем в пакетике с сухими кальмарами.

- Я развелась с мужем из-за того, как он переходил дорогу, - сказала мне однажды подруга.

- То есть? - не поняла я. - В неположенном месте он ее, что ли, переходил?

- Да нет, в положенном. Смотрел внимательно на светофор, потом по сторонам - и вперед по зебре широким шагом. Идеальный пешеход. Я старалась успеть за ним, семенила сзади. И все надеялась, что он хотя бы обернется, вспомнит обо мне, возьмет за руку. Но этого так и не случилось. И я устала смотреть на его спину.

Автор - Женя Батурина