С нами в электричке ехал мужик. Огромный суровый байкер. Джинсы, косуха с бахромой, на бандане — Harley-Davidson, борода густая и шелковистая. Оказался одного из наших ребят знакомым знакомого дальнего знакомого. Подсел. И такой: «Хо-хо-хо, мотобанда, фесты, я ращу такую бороду, чтобы летом ходить на пляже без плавок, я true-пацан, пересечемся в Фейсбуке».

А когда вышли с электрички, на перроне к нему подошла женщина. Интеллигентная такая: может, в школе работает учительницей истории, может, в библиотеке.

Говорит ему: «Ну что, пойдем домой?»

А он отвечает ей, как в школе: «Ну, мам... Дай я с ребятами попрощаюсь».

Раза в два она его меньше, стоит, смотрит на него снизу вверх, в глазах любовь и нежность такая, улыбается.

И пойдут они вместе домой. Она возьмет его под руку, аккуратно так, и скажет: «Ну что, шалопай мой, опять со своими бандитами лихачил? А я вот тебе сырников напекла, как ты любишь, с изюмом».

Потому что у него там байк-фесты, а у нее сын домой вернулся.

***

Ехала домой в поезде, напротив меня сидел мальчик. В суворовской форме на худых плечах, сам очень важный и серьезный. В Суворовское училище у нас поступают в двенадцать лет. Я в двенадцать лет еще макароны не умела сама варить, а тут дисциплина, чужой город, без мамы и бабушки.

Знаете их девиз?

«Душу — Богу, сердце — даме, жизнь — Государю, честь — никому!»

Мальчик ехал домой на выходные. Читал художественную книгу о приключениях, покупал себе чай. Позвонил другу своему, наверное, бывшему однокласснику. Они долго разговаривали о том, что уже прошли по математике. И по разговору было понятно, что бывшие одноклассники в математике совсем салаги.

А потом мальчику позвонила мама. И он сразу стал разговаривать очень тихо. А в конце спросил: «Мам, а что ты на ужин приготовила?» Немного помолчал, прикрыл телефон ладошкой, отвернулся к окну и сказал ей со спокойной обидой в голосе: «Мам, ну я же просил тебя... Я же просил приготовить мясо...»

Мужик же домой едет, ну в самом-то деле.

Ольга Демидю