Жаль, что нельзя снять что-то вроде «Неудержимых» — только не с последними героями боевиков, а с суровыми смельчаками из классических вестернов. Только представьте: Джон Уэйн, Керк Дуглас, Ли Ван Клиф, Клинт Иствуд… Стреляют лучше, чем говорят. В их мире жестокость обаятельна, а справедливость ловко держится в седле — любо-дорого смотреть. Но времена изменились. К сожалению, в современном кино из вестерна все норовят устроить кинематографический капустник: и каждый пересказывает старую сказку о Диком Западе на новый лад.

Здесь резвится Тарантино, Джоди Фостер играет в покер с Мелом Гибсоном; ковбои и пришельцы устраивают фантастические сражения; Джонни Депп скачет по прериям с разукрашенным лицом. Случается, конечно, что Бэйл стреляет в Кроу безо всяких шуток, но поезда на Юму уходят в наши дни крайне редко, и порой даже кажется, что серьёзные, не пытающиеся шутить вестерны почти исчезли с лица земли.

А считать ли юмористические упражнения в метко стреляющем прекрасном чем-то новым в жизни жанра? И что же случилось с некогда любимым массами вестерном? Судя по всему, изменилось отношение зрителей к миру ковбоев и индейцев. Раньше они черпали вдохновение в простых историях о борьбе за выживание, золото, землю и скот, идентифицировали себя со смелыми, бескомпромиссными героями с долгим, тяжёлым взглядом из-под широкополой шляпы, видели в вестернах метафору собственной жизни и борьбы за место под солнцем. «А потом погода испортилась». Теперь только в шутливой форме массовый зритель способен воспринять историю о суровых временах, когда в салунах веселились и убивали с одинаковым азартом.

И вот тут-то на авансцену выходит Сет Макфарлейн — человек, который шутить любит и умеет. В картине много смешного и ещё больше забавного, что само по себе бесценно в мире несмешных современных комедий. Макфарлейн с удовольствием исполняет главную роль овцевода-оратора. В соавторстве с единомышленниками он пишет сценарий: одному давить горожан глыбами льда было бы скучно, а в свободное от убийств эпизодических персонажей время Сет с радостью исполняет роль режиссёра. Такая цыганочка с выходом себя вполне оправдывает — зрители смеются, герои с усердием стреляют во всё, что движется. Вот только фильм всё больше смахивает на затянувшийся стэндап-номер.

Вот Макфарлейн выходит к зрителю с очередным монологом о том, как страшно жить на Диком Западе человеку, любящему овец и обладающему здравым смыслом. А вот явно вставной номер с участием специально приглашённых звёзд Сары Сильверман и Джованни Рибизи под кодовым названием «Благочестивая блудница». И эти двое — едва ли не самая колоритная парочка в фильме: в трёх сценах они смогли переиграть Макфарлейна, Шарлиз Терон и несчастную Аманду Сейфрид, однажды обнаружившую, что усы доставляют её новому жениху прямо-таки физическое удовольствие.

А вот и хладнокровный убийца с добрым лицом Лайама Нисона; вот люди загораются во время ярмарочной фотосъёмки; вот собаки тащат никому не нужный труп мэра; доктор пытается не излечить, а покалечить больного; массовка в салуне начинает очередную драку, а Макфарлейн с Рибизи имитируют поединок; индейцы пичкают заезжего гринго-полиглота наркотиками; а вот влюблённая овечка Бриджит и камео Джанго… Над всеми этими комедийными ситуациями зритель с готовностью смеётся. Но они не выстраиваются в единую историю, а так и остаются набором смешных скетчей.

И происходит это потому, что Макфарлейн всё время шутит на заданную тему: он действительно говорит только о миллионе способов умереть на Диком Западе, и все выразительные мелкие детали: мишени-негры в ярмарочном тире, мягкая игрушка-приз лучшему стрелку — всё это появляется в истории лишь для того, чтобы в очередной раз сказать героям: «А так вы ещё не покидали наш бренный мир? А попробуйте!» Этот анекдот будет рассказываться вечно — пока не устанет Макфарлейн. И Сет как-то уж слишком часто шутит о пуканье — видимо, когда он писал сценарий, его мучили газы. Но есть в его фильме и замечательные комедийные находки: сцена с расстрелом в упор бутылок и, конечно, диалог:

— Прости, что убил твоего мужа.

— Ничего страшного. У нас всё равно ничего бы не вышло.

И даже если перед нами стэндап-шоу Макфарлейна, замаскированное под синематограф, сделано оно — порой без чувства меры, но с большим чувством юмора. Зал смеётся, овцы шалят, Шарлиз Терон стреляет в яблочко, а посему умирай весело, умирай с нами, умирай, как мы, умирай лучше нас.

Автор: Надежда Заварова