Helpix. Лучшие рассказы о мобильниках.
На нашем сайте каждый день публикуются рассказы о мобильных телефонах. Среди них бывают как хорошие, так и просто-таки откровенно скучные. Так вот, последних вы в данной рассылке не встретите.
Сколько мог, оттягивал момент приобретения первого мобильника,
небезосновательно полагая, что покоя в жизни он не прибавит, а совсем
наоборот. До марта 2004 года (sic!) все-таки умудрился дотянуть, хотя года
полтора до этого только ленивый не удивлялся, когда на вопрос "Номер
мобильника скажи?" я гордо ответствовал: "У меня его НЕТУ!!!" Ну а что, живу я
в маленьком городке в Новгородской области, где в любое место можно пешком
дойти максимум за 40 минут. Телефонных разговоров мне и по городскому хватало
выше крыши. Кому что надо, тот ко мне и так придет, а когда мне кто-то
понадобится - я дойду или доеду, я не гордый. J
И первый свой сотовый телефон (красавец кирпич Nokia 3110 выпуска 1998 года) я
купил с рук просто за компанию с женой, которой подарил Siemens на 8 марта
2004 года. Думал, пообвыкнусь, посмотрю, что ж за девайс такой - труба, а
потом уже решу, надо оно мне или обойдусь. Сумма, потраченная на 3110, не особо-то и расстраивала
- 1000 рэ за опыт приобщения к столь высоким технологиям я деньгами даже и не
считал. J
И вот вдруг это "приобщение к большинству" привело меня в такой дикий восторг,
что всего через месяц я стал вспоминать прежнюю спокойную жизнь и не смог
понять, как же я мог так долго жить без мобилы?!
Соответственно, почти сразу же стало ясно, что Nokia 3110 - телефон, конечно,
хороший, но вот к компьютеру его даже с помощью зубила прикрутить не
получилось, к сожалению. А прикрутить трубу к компьютеру стало как-то почти
сразу очень сильно хотеться. J
Тогда я плотно и надолго влез в Интернет - читать, сопоставлять, анализировать
и делать выводы, потому что стало понятно, что без мобильной связи я больше
жить не смогу никогда. К сожалению. Или к счастью. И я стал выбирать себе
телефон уже не от балды, а имея достаточно четкие к нему требования: он должен
а) звонить, б) подключаться к компьютеру (причем, желательно, не только дома и
на работе), в) быть моими часами, записной книжкой и
органайзером-напоминалкой. Все остальные функции меня, можно сказать, не
интересовали вообще. Да! И самое главное - это должен был быть однозначно
телефон Nokia, потому что, во-первых, мне жутко понравился 3110 (несмотря на его дубовость,
размеры и вес), а, во-вторых, в процессе копания Интернета на глаза попалась и
навсегда засела в голове гениальная фраза, автора которой, я, конечно, тогда
не запомнил, потому что и не запоминал. Фраза эта была - "Сотовые телефоны
делает только Nokia, все остальные - пробуют".
Имея таковые вводные, вопрос о приобретении нового телефона в салоне я
даже не ставил: во-первых, я достаточно четко осознавал, что "цветная
мегапиксельная полифония по MMS" мне и сейчас не нужна, а поскольку моложе я
уже не стану, то, скорее всего, и не понадобится никогда; а во-вторых, после
просмотра в том же Интернете цен на бэушные телефоны моделей двух-трехлетней
давности и сравнения этих цен с ценами на новые телефоны, меня стала душить
такая толстая жаба, что я даже поначалу испугался. J
Очень скоро я понял, что зверя, которого я ищу, зовут Nokia 6210, и с рук его
реально купить где-то уёв за 60-70 (апрель 2004 года). Поиск по форумам и
барахолкам Великого Новгорода не дал мне ни одного предложения о
продаже 6210, чем я был, надо сказать, слегка озадачен. После более широкого
поиска у меня сложилось впечатление, что Nokia 6210 достается владельцам,
видимо, пожизненно. J На не очень маленький город Санкт-Петербург за неделю
нашлось всего три предложения о продаже 6210. Тут я просто удивился. И
расстроился, конечно. Но записал телефоны и стал звонить.
Первый вариант (самый дешевый) обломился сразу: мне ответили, что телефон уже
продан. Я матюгнулся слегка, и стал прозванивать второй вариант. Тоже не
срослось: продавец на выходные из Питера уезжал, а я если и мог сгонять в
Питер, то только в выходные. Тут я уже заматерился в голос. Но, позвонив
третьему продавцу, на удивление быстро и буднично с ним обо всем договорился,
пару дней до выходных он согласился подождать.
Последовавшие за этим телефонным разговором два дня были самыми плодовитыми
днями в моей жизни по части отфутболивания клиентов, пытавшихся впарить мне на
выходные решение своих проблем. Обычно-то я людей жалею и все-таки стараюсь
решать их проблемы вперед своих, а тут я футболил их с такой фантастической
непринужденностью, как будто решил поставить рекорд по этой части. И,
параллельно прозвонив еще кучу бэушного компьютерного железа, чтоб уж ради
одного телефона-то не ехать за 400 верст, я в субботу очень ранним утром
рванул в Питер.
Дальше будет сплошная лирика. Этот телефон... короче, он меня вдохновляет.
J
...Как я впервые в жизни один на машине мотался по Питеру - это отдельная
история, она сюда не поместится. J До этого я ориентировался в городе
только по метро и вокзалам. Но все тернии не помешали мне в апреле 2004 года в
великом граде Петровом впервые взять в руки черный блестящий Nokia 6210 и...
влюбиться в него, еще не включив.
Как я доехал обратно - не помню. Хотя жена говорит, что я по дороге два раза
ей звонил. Наверное, звонил. Врать не буду. Не помню. Обратно ехал ночью. Из
Питера выезжал около 23:45. Сперва еще сдуру сунулся не на ту трассу. Неважно.
Развернулся. Нашел нужную. Еду. Ехать (днем в ясную погоду) часов пять. Час
еду. Два. Вдруг такой туман опустился - как в молоке еду. Все с дальним светом
- иначе не видно вообще ничего в трех метрах. Ладно. Новгород. Дальше дорога
знакомая, езженая-переезженая. Дальнобойщики едут 30, максимум 40 км в час.
Домой. Еду. Рядом не пассажирском сиденьи 6210. С гарнитурой уже. Гарнитуру
нашел в четвертом по счету посещенном магазине, даже не мобильном, а
компьютерном. На шару. 340 рублей. В самом центре Питера, улицу не помню, но
какая-то большая - ГИБДДэшников на ней много стояло. Дата-кабель в бардачке.
Китайский. 230 рэ. Видел оригинальный в фирменном салоне Нокии - около 40
баксов (опять просыпалась задремавшая было жаба). Еду 80-90-100 км в час.
Туман, да. Никогда такого тумана не видел. Стаж водительский чуть больше 3
лет. Ночью по трассе Е-95. Но я домой хочу. Мне еще трубу к компьютеру
прикрутить надо. Господь велик. Без единой остановки (заправлялся под завязку
на выезде из Питера). Про ремень безопасности вспомнил, только когда в гараж
заехал. Всё.
Сейчас вот пишу - страшно. А тогда одним днем 400 км туда - 400 км обратно и
плюс по городу не меньше 200 км - пролетел и не заметил. Еще успел пешком по
центру Питера побегать. Господь велик.
Ровно год мы любили друг друга горячо, беззаветно и бескорыстно. Логотипы.
Мелодии. Деление абонентов на группы. Мелодии по группам. Профили. Оксиген.
Чуть меньше 240 контактов, на каждого по 2-3 телефона (сотовый, рабочий,
домашний), e-mail, адрес почтовый еще, например. Сказка. Органайзер. Дома
дата-кабель. На работе инфраред. Все из "Аутлука" схавал в две минуты. Мелодии в
оксигене пишутся, логотипы рисуются. SMS редко, но надо. Так. Букв русских на
кнопках нету. Через пару дней мне уже наизусть известно, где какая русская
буква. А в том же оксигене SMS'ки вообще с клавиатуры лепятся. Сказочная
сказка! В машине - гарнитура. Не Bluetooth, конечно, но провод засовываешь под
одежду - он там особо не мешает. Структура меню - это вообще шедевр. На
Netmonitor слов уже просто не осталось. Взахлеб. Подсветка клавиш "изнутри" в
темноте - это вообще феерия и для глаз усталых ласка. Каждый второй знакомый:
"Ой, что это у тебя за телефон такой интересный?!" Узнав, что камеры в нем
нет, и звонки не полифонические, интерес у знакомых слабеет. Дурачьё. Все
равно я вам его в руки не дам. J Мой. Любимый.
Эксперименты (а чего это люди в нете пишут про глюки? а у меня они где?) Блин.
Повесить не получается. Запихивается под завязку всяких картинок. Работает.
Все стирается. Опять забивается. Работает. При открытии SMS пишет
"Откры-вается" (с дефисом). Забавно. Говорят, лечится перепрошивкой - у меня
не вылечилось. Ну, если это глюк... то тогда даже не знаю что.
Ровно через год (мистика!) в том же Питере после встречи со старым
институтским другом и совместного с ним пития очень большого количества
пива... оставил свою любовь в кафе на столе. Забыл и ушел. За три часа до
этого впервые за год вытащил его из чехла. Был бы он в чехле - не забыл бы.
На автомате прицепил бы на джинсы.
Плохо.
Две недели траура. Народ не понимает, почему вдруг я на звонки не отвечаю
(успели, блин, за год привыкнуть консультации бесплатные получать).
Объясняю, что телефона нет. Неделю живу без трубы вообще. Понимаю, что без
трубы уже совсем край. Реанимировал утопленного полугодом ранее старичка 3110 (был дан в пользование тёще
брата, а она умудрилась его в дождливом октябре на неделю на улице
оставить), теперь он опять живой, правда, батарея садится в два дня. Ходил
смотрел телефоны в магазинах. Некоторые трубки пытался брать в руки. Тошнит.
Случайно видел в магазине бэушный 6310. Потрогал. Цвет поганый,
типа светлого хаки, что ли. Дисплей почему-то голубой. Нет. Не то. Руки не
держат. Сердце не радуется. Жизнь кончена. Ладно, хоть 3110 слегка греет душу своей
деревянностью. Вес. Внушает. Можно кому-нибудь по голове дать при желании.
Выдержит. Телефон, в смысле.
Питер далеко. Поиск по Новгороду. Охват - последние три месяца. Нет вариантов.
Брат звонит, говорит, мол, в Питер собирается. Ой! Бегом, бегом. Интернет. Из
рук в руки. Санкт-Петербург. Просмотр объявлений. Сотовые телефоны. Марки.
Нокиа. Ключевое слово - 6210. За последние 7 дней. 2 результата. Один уже
продан. Да что ж такое. Тяжелые матюги. Второй не отвечает. Результаты поиска
на принтер. Заехал брательник - отдал ему листочек. Позвони по прибытии. Не
дороже 60 уёв. Брательник парень ушлый, сторгуется.
Вы не поверите - брат таки привёз мне близнеца моего незабвенного 6210. Тоже
антрацитовый. Один в один. Даже корпус в лучшем состоянии, чем мой был.
Характерная деталь: за год цена практически не упала, осталась на прежнем
уровне. Впечатление слегка подпортила одна мелочь: IMEI на наклейке внутри
телефона в трех цифрах не совпал с зашитым в электронике. Бог с ним, конечно,
но осадок остался.
Но главное, что мое душевное спокойствие восстановлено.
Спать я ложусь - он рядом ложится, на столик. В отличие от многих,
необходимость заводить будильник каждый день (что обычно ставится в
минус этому аппарату) меня не обламывает совершенно: во-первых, для этого
нужно всего 4 нажатия на кнопки, а во-вторых, это лишний повод пообщаться с
вещью, которую всегда приятно взять в руки. J Да, кстати, а обычный
механический будильник, что, не нужно каждый день заводить, что ли? С этой
точки зрения, по-моему, всё, наоборот, очень логично: ложишься спать - заведи
будильник. Опять-таки, в выходные же он не нужен (ну или, во всяком случае, не
в то время, что в будни).
Резюмирую. Великий Телефон. 10 баллов однозначно. С огромным, беспредельным
плюсом. Снимать баллы в силу устаревания или отсутствия каких-то функций
нечестно, ибо я говорю о сотовом телефоне (назначение которого, как я понимаю,
посылать и принимать вызовы), а не об электронной погремушке, которая может
всего понемножку в меру своей пришибленности или навороченности, но вот в
нужный момент вместо того, чтобы обеспечить связь, начинает выкаблучиваться.
Сравнивать не буду ни с чем - второго такого не знаю, хотя за последние два
года повидал очень много разных трубок (что характерно - второго 6210 не
видел ни у кого ни разу почему-то). Рекомендовать не буду никому: вдруг опять
потеряю, где я тогда еще один куплю? Соскочить с него уже не соскочу
никогда. Клянусь Нокией 3110 -
отцом всех телефонов.
P.S. Жене вместо Сименса купил сегодня Nokia 2650 - милая такая красная
раскладушка, изнутри слегка напоминающая сами знаете что. J Выбор
обусловлен (в порядке убывания степени влияния при покупке): а) фирмой, б)
вариантом корпуса с учетом осторожного нытья супруги о том, что ей очень
хотелось бы раскладушку, и в) не очень большим набором функций безо всяких
излишеств по соответствующей цене. Насмотревшись на мой 6210, она теперь тоже
хочет делить контакты на группы. J Ее Сименс уходит по наследству младшей
дочке, где, я надеюсь, еще какое-то время послужит делу приобщения
подрастающего поколения к достижениям цивилизации. И если дочура за пару
месяцев его не потеряет, не разберет и не поменяет на коллекцию наклеек с
изображением Барби, то я всерьёз озабочусь приобретением ей нового телефона.
Конечно же, нового, в салоне, с гарантией и всё такое, ценой не более 85 уёв
для начала. Но угадайте с одного раза, название какой фирмы будет на его
телефонной морде?