Psychosearch - вопросы психологии, философии и сознания
Творческие методики или чистое вдохновение что выбирают творческие люди и почему?
Ожидание Музы – для ленивых? Творческие методики и их эффективность или Муза vs. Творческие методики: вечная борьба? Как создать шедевр? Эффективность творческих методик на примерах известных людей. Почему вдохновение выбирает тех, кто
любит работать?
Существует распространенное убеждение: творческий акт – это нечто спонтанное, непознаваемое и нисходящее на человека свыше. Творческие личности страшно любят этот стереотип – ведь лень и ограниченность проще всего объяснить отсутствием вдохновения. Но вот оно придет, и тогда…! Но почему же 70-летний Стивен Кинг все пишет свои романы, а молодой и полный энергии Вася Иванов все никак не родит хотя бы один шедевр? У Стивена божественная монополия на
вдохновение?!
«В мире много романтических мифов про искусство. Мол, это все вдохновение, талант. Вы просто сидите сиднем, и вдруг к вам снисходит Муза, и из вас льется прекрасное… Это все результат модернизма, эскапизма… и просто вранья. Джеймс Джойс рассказывал всем, что не знает, как ему удалось написать все эти романы: мол, они просто исторглись из него. И все подумали: как здорово — работать не нужно! Будем сидеть, как Джойс, на заднице, и из нас тоже польется! А потом
обнаружились черновики, черновики, черновики, черновики, черновики — все бесконечные варианты, которые Джойс писал и переписывал, придумывая свой поток сознания. Он, знаете ли, очень много работал над этим» [1].
Творчество: вдохновение или метод?
Генрих Альтшуллер, изобретатель Теории решения изобретательских задач (ТРИЗ), выделил пять уровней изобретательской деятельности:
Для готовой задачи применяется готовое решение. Выбрана одна из нескольких возможных задач и одно из
альтернативных решений. Изменение исходной задачи ведет к изменению привычного решения. Найдена новая задача, применяется новое решение. Обнаружена новая проблема, открывается новый принцип, пригодный для решения не только текущей, но и других проблем и задач.
Казалось бы, при чем здесь технарь Альтшуллер, если речь идет о гуманитарном творчестве? Но если мы задумаемся, какие именно – чисто творческие – задачи решает Стивен Кинг и какие заставляет решать своих учеников автор
эпиграфа, известный на весь мир преподаватель сценарного мастерства Роберт Макки, станет ясно, что по классификации Альтшуллера это высшие уровни пусть не изобретательской, но творческой деятельности – третий, четвертый, пятый. Вы точно уверены, что речь идет все еще о таких воздушных субстанциях, как вдохновение и озарение? Или эти люди просто ставят перед собой определенные творческие задачи и успешно решают их? И владеют определенной методикой их решения?
«Какая еще методика!»
– заявит незамутненная творческая личность. – «Кинг просто пишет гениальные романы! Не хотите ли вы сказать, что он занимается каким-то там анализом баз данных и прочей технической ерундой?! О каких базах данных идет речь в его случае?»
Стивен Кинг и его методика
Стоит обратить внимание на первый совет Кинга будущим писателям: как можно больше читать и как можно больше писать. Нас сейчас интересует первая часть совета… В интернете сто лет уже бродит шутка, которой
поддразнивают слишком самоуверенных, но не слишком качественных авторов: «Чукча не читатель, чукча писатель?» И действительно, зачем это писателю, который жаждет поделиться с миром своими откровениями, забивать себе голову чужими?
Стивен Кинг утверждает, что это нужно делать непременно. Читать в любое свободное время. Цель? Вы:
поймете, как писать не нужно; узнаете, к чему следует стремиться; выясните, что и как писали по вашей теме (решали ту же творческую задачу) до
вас.
Что это, как не анализ базы имеющихся данных? И не поможет ли это вам решить задачу наилучшим образом? Творческим личностям, приверженным своим сказкам о божественном вдохновении, может быть обидно читать книгу Кинга «Мемуары о ремесле». Во-первых, из-за названия, так принижающего величие и ценность писательского дара – ремесло! Даже не искусство. Во-вторых, потому, что инструментарий писателя автор сравнивает с ящиком плотника, где в верхнем отделении лежат словарь и грамматика,
а ниже – элементы стиля. А уж то, что он называет «волшебством», прячется в самом низу и, не овладев основами, не поняв метода, невозможно привнести это волшебство в свои тексты.
Да, Кинга вполне можно называть создателем собственной методики писательства, подходящей для решения его творческих задач. И она вполне себя оправдывает.
Простенькая фабула: неудачливый спивающийся писатель нанимается смотрителем в горный отель, где в зимнее время никого, кроме него, нет, и переезжает
туда с женой и ребенком. Но отель – не лучшее место для алкоголика с развитым воображением, к тому же, в нем происходят странные вещи, и писатель, поймав «белочку» и видя вокруг себя чудовищ, порожденных этим местом, пытается убить свою семью.
Автор, не склонный к мистике, развивая сюжет, напишет психологическую драму о вреде пьянства. Другой, любитель хоррора или фантастики, выдумает сюжет позабористей и населит отель кровавыми чудищами из иных измерений или вообще из
космоса.
На протяжении книги первого мы будем следить за сюжетом, построенным на внутреннем конфликте писателя с собой и внешнем – с семьей. Сюжет второго ввергнет нас в пучину битв с чудовищами, и мы будем следить, кто там кого.
Стивен Кинг никогда не написал бы ни одного, ни другого варианта. Потому что он вообще не использует сюжет, считая его ограничивающим поле творчества. Вместо сюжета он использует ситуацию, в которую попадают персонажи: а что, если…?
Произведение он
сравнивает с окаменелостью, спрятанной в земле – писатель должен извлечь ее с помощью своих инструментов – и сделать это с наименьшими потерями. Сюжет же он сравнивает с отбойным молотком, «но при этом не меньше будет разбито, чем извлечено» [2]. Следование сюжету лишает творческий поиск элемента спонтанности, делает все происходящее в произведении ожидаемым, предопределенным и ожидаемо-скучным.
Таким образом, у него не получилась психологическая драма о проблемах спивающейся
творческой личности, не вышел и задорный экшн с элементами хоррора – а получился неоднозначный и многослойный роман, его знаменитый «Overlook» (в русском переводе «Сияние»), где писателя сводит с ума не пьянство в отеле и не монстры из параллельной вселенной, а сам отель премиум-класса, воплощение американской мечты, где побывала вся VIP-Америка – и под блестящей оберткой обнаружилось столько крови и дерьма, что не сойти с ума от этого сложно…
Собственно, и
оригинальное название романа – метафора именно этой идеи. Overlook – «взгляд сверху», «обзор». Герой романа, вытаскивая из подвалов злосчастной гостиницы альбомы с газетными вырезками, содержащими историю отеля, видит перед собой обзор истории страны, в которой живет. Известность, слава, богатство, любовь? Одиночество, грязь, труп в ванной, кровавое пятно на стене…
Нужно ли говорить, что ни у первого, ни у второго автора герой вообще не полез бы в подвал за
газетными вырезками? Ему же не до того, сюжет надо двигать! После которого в голове читателя почти ничего не останется, кроме «алкашом быть плохо, потому что тебя сожрут монстры – внутренние или внешние». Какая свежая мысль… Зато так вдохновенно писалось о страданиях героя/разнообразных чудовищах, неожиданно в пятый раз нападающих из-за угла!
Роберт Макки и его метод
Обучая людей сценарному мастерству, Макки тоже заставляет их анализировать базу данных: «Возьмите
дюжину своих любимых фильмов, проведите с каждым неделю — пересматривайте его, анализируйте, выписывайте элементы, которые работают и не работают… Дюжина фильмов — двенадцать недель. И через три месяца вы как сценарист уже гораздо лучше, чем были до того» [1].
Он учит людей рассказывать истории на языке кино, буквально на пальцах действительно объясняя все работающие способы воздействовать на человека посредством этого языка. Для этого он устраивает для них настоящий
перфоманс. Он оперирует понятиями вроде «химия истории», «три компонента любви». И главную беду своих учеников он видит в одном: никому не нужна методика – всем нужна волшебная формула гениального сценария и быстрый успех.
«Настоящие художники хотят выразить что-то такое, что есть у них внутри. Я не учу их, как это делать; я рассказываю им, что такое история. Если бы я преподавал музыку, я бы рассказывал им, что вот есть двенадцать нот, они складываются в аккорды,
аккорды соединяются в мелодию, есть пункт, контрапункт… Я бы преподавал абстрактную форму музыки. А дальше они могли бы играть рок-н-ролл, Моцарта, нойз — мне плевать, что они делают, это их проблемы. Моя проблема — научить их отдавать себе отчет в том, что именно они делают. Потому что, если они этого не понимают, они не в состоянии понять, какое воздействие их произведение окажет на аудиторию. А они должны управлять своим талантом, управлять формой, чтобы творить и общаться с людьми с
помощью творчества. Иначе это какая-то эгоцентрическая мастурбация…» [1].
Создание творческих методик – высшая форма творчества
«В процессе эволюции наш мозг научился находить приближённые решения простых задач. Но эволюция не выработала механизмов для медленного и точного решения сложных задач. Если бы мы с величайшей точностью знали всё, что происходит в голове хорошего изобретателя, это не приблизило бы нас к созданию тактики, соответствующей четвёртому уровню. Мы бы
просто обнаружили, что при решении задачи четвёртого уровня изобретатель применяет ту же тактику, что и на первом уровне. Эвристические механизмы высших порядков не могут быть о т к р ы т ы – их нет. Но они могут и должны быть созданы» [3].
Для того, чтоб создать ТРИЗ, Генрих Саулович Альтшуллер исследовал более 40 000 патентов на изобретения и авторских свидетельств. На это у него ушло 25 лет. Зато появилась ТРИЗ.
Сколько книг перечитал Кинг, сколько драматических произведений
изучил и пересмотрел фильмов Макки, мы не знаем, но думается, что счет там тоже идет на тысячи, если не десятки тысяч. И все для того, чтоб создать работающие методики.
Стоит ли удивляться, что сегодня так мало создается новых методик? Ведь творчество – это «вдохновение», а не ремесло, сплошное наитие, а не труд. Не поэтому ли каждый год появляется столько фильмов «посмотрел-забыл», книг-однодневок, в которых все герои – это субличности влюбленного в самого себя
автора, и даже… странных якобы психологических псевдо-методик, действенность которых никем и ничем не доказана, а вот вред они могут нанести ощутимый и бесспорный?
«— Кстати, я понимаю, почему люди приходят ко мне на лекции в надежде получить некую волшебную формулу...— И почему?— Потому что они не хотят думать» [1].
Макки сказал не все. То, что люди, как правило, не хотят работать, он просто подразумевает…
Литература:
1. Юлия Идлис. Он
победил Голливуд. Русский репортер, 8 ноября 2012. № 44 (273) [Электронный источник] // http://www.rusrep.ru/article/2012/11/07/makki/ 2. Стивен Кинг. Мемуары о ремесле. [Электронный источник] // https://www.litmir.me/br/?b=85335&p=29 3. Альтшуллер Г.С., Алгоритм изобретения, М., «Московский рабочий», 1973 г., с. 43-44 и 46. [Электронный источник] // https://vikent.ru/enc/462/