Взрывотехник ФСБ майор Георгий Трофимов погиб в ночь на 10 июля при разминировании возле кафе "Имбирь" на 1-й Тверской-Ямской. В субботу - девять дней, как его не стало. ^"Папа для Иры - в командировке" - Ну как ей сказать, что он погиб? Она ведь еще даже не понимает, что такое смерть. Но объяснить, наверное, все же надо. Она ведь может подумать, что он бросил нас. А пока что папа для Иры - в командировке, - говорит ее мама, Лена. Но Ира Трофимова все равно замечает, что что-то не так, - спрашивает маму, почему та ходит в черной юбке, почему все время звонит телефон, почему так часто стали доставать альбомы с фотографиями... - Я зажгла свечу, а Иришка спрашивает: "У кого день рождения?" - говорит Лена. - Что ей сказать?.. И вдруг вспомнила - ей же 16 июля исполнилось три с половиной года! А мы все и забыли об этом. С Жорой мы бы обязательно отметили этот день... В субботу - девять дней, как не стало Георгия Трофимова. Егора - для сестры Оли. Жоры - для жены и друзей. Гео - для мамы, Елены Петровны... Взрывотехник ФСБ Георгий Трофимов погиб мгновенно. Самодельное взрывное устройство, сработавшее возле кафе "Имбирь" в самом центре Москвы, на 1-й Тверской-Ямской, было настолько мощным, что могло унести десятки жизней. Унесло одну. Взрывотехник ошибается раз в жизни. Друзья Георгия Трофимова уверены, что ошибки не было. А что произошло - и сами еще не знают. - На проведение экспертизы потребуется не меньше двух месяцев, - говорит его напарник, взрывотехник ФСБ Валера. - В тот день Жора сменил меня. И настроение у него было, как всегда, очень хорошее. Говорят, что должны быть какие-то предчувствия, предзнаменования, знаки. Ерунда это все. Ничего не было. Ни у него, ни у меня. Я еще спросил - когда увидимся? Жора ответил: "Завтра у меня отгул, так что встретимся в пятницу". Какие предчувствия? Это ведь наша обычная работа. Жора был полностью уверен, что все безопасно. Поэтому и решил подойти. Он действительно отработал на все 100 процентов. - У взрывотехников есть какие-то приметы? - Ну, как у летчиков, наверное, нет. Но когда заступаем на дежурство и сменяем другую группу, то всегда спрашиваем - у вас спокойно, не выезжали? Они отвечают: "Спокойно, и вам того же. Ну, давайте, мужики, без выездов!" ^Есть такая профессия Коллеги майора Трофимова до сих пор не могут прийти в себя. "Никто и подумать не мог, что это случится именно с ним. У всех был настоящий шок, - в один голос говорят сослуживцы майора Трофимова. - Он был настоящим профессионалом. Никогда не торопился, все проверял очень тщательно". Следователь ФСБ Дима, работавший с Георгием Трофимовым в одной ОСГ (оперативно-следственной группе), вспоминает, как все вместе они смотрели фильм "Лики смерти". - Это документальная съемка всевозможных трагических случаев. Один эпизод - о гибели американского взрывотехника. Жора очень внимательно смотрел, потом мы анализировали этот подрыв. Да, он, конечно, допускал, что с ним может произойти то же самое. Но только гипотетически. Тему смерти мы никогда с ним не обсуждали. Трофимов очень любил свою работу и не поддавался ни на какие уговоры жены - бросить это опасное дело. - В самом начале, когда мы только стали с ним жить, я часто его просила сменить профессию. Потом поняла - бесполезно. Это его выбор. Ему это интересно. А лишать мужчину интересной и любимой работы неправильно, - говорит Лена. - Но он настолько сумел убедить меня, что все будет хорошо и с ним никогда ничего не случится, что я даже как-то успокоилась. Он очень оберегал меня. даже после Тушина он мне ничего не рассказывал. Точнее, рассказывал, но как обычный человек, находившийся там, а не как профессионал. О том, что именно он разминировал пояс шахидки в Тушине, я узнала только после его гибели, из газет. Иногда у нас заходили разговоры о его командировке в Чечню. Я сразу в крик - ты что! Какая Чечня! Для меня это было очень страшно. А тут и без Чечни... Американские фильмы, где взрывотехник в последние секунды разминирует хитроумное взрывное устройство, майор Трофимов, конечно, смотрел. И даже с большим интересом. А потом весело обсуждал их с друзьями. - В фильмах взрывные устройства очень эстетично показаны - таймер, куча проводов, и оставшиеся до взрыва секунды... А перед специалистом стоит лишь одна дилемма - красный проводочек перерезать или зеленый, - говорит следователь ФСБ Дима. - В жизни все не так, никакой эстетики нет. И Жора, конечно, с иронией относился к такому кино. А нравилась Георгию Трофимову картина "Офицеры". Год назад, когда телевизионщики снимали фильм о взрывотехниках, майор Трофимов сказал: "Но ведь кто-то должен делать эту работу!" Главный герой "Офицеров", его тезка Георгий Трофимов говорил: "Есть такая профессия - Родину защищать". Наверное, у людей, которые сознательно выбирают профессию взрывотехника, какой-то особый склад характера. Они ходят по краю, любой выезд может оказаться последним, а каждое удачное разминировние - это доказательство того, что ты спас сотни людей. Настоящая мужская работа. - Я ведь никогда никому из знакомых не говорила, где он работает, - вспоминает мама Георгия, Елена Петровна. - Просто отвечала: "У него мужская профессия". Мужская профессия у всех членов ОСГ - и у взрывотехников, и у следователей. Суточные дежурства - два раза в месяц. Летом - чаще. Бывает, что дежурство проходит спокойно, даже на ложные вызовы не приходится выезжать. В такие дни оперативники устраивают себе на работе настоящие домашние обеды. - У нас тут все условия - кухня, плита. Покупаем продукты и сами готовим - не в столовку же ходить! Но лучше всех, конечно, это удавалось Жоре, - вспоминает следователь ФСБ Дима. - Мы даже иногда с утра обсуждали меню, и все в один голос заявляли: "Хотим котлеты по-георгиевски". - Он у вас вроде шеф-повара был? - У нас тут любой может быть шеф-поваром! Только почему-то, когда я готовлю, все говорят - мы отказываемся есть ЭТО. А у Жоры очень вкусно получалось, мы у него только на подхвате были - картошку там почистить, лук порезать. ^Любовь не с первого взгляда Познакомились Лена и Жора давно - еще в 1992 году, в подмосковном доме отдыха. - Я не могу сказать, что это была любовь с первого взгляда. Мы просто по-дружески общались, потом выяснилось, что живем близко - я в Гольянове, он - в Ивантеевке. Стали встречаться... Но ухаживал он очень красиво. Даже в самые тяжелые времена, когда денег не было совсем, он дарил цветы. Цветы Жора Трофимов дарил жене по поводу и без. А открыток на день рождения, 8 Марта и день святого Валентина у нее скопилась целая стопка. - Он очень любил мне писать. Я работала на телевидении, сутки через трое. И часто бывало, что я еще отсыпалась после смены, а он уже уходил на работу. А поговорить ему со мной хотелось! Но Жора никогда не будил меня, а оставлял письма, записки... А еще он очень хорошо пел под гитару. Что пел? Да обычные походные песни. Митяева любил. Мы собирались втроем - с Ирой - пойти в поход. Ждали, когда она подрастет. Теперь уже никакого похода не будет... В семейном альбоме есть фотографии, на которых Георгия Трофимова и не узнать - там он с бородой. - Правда ведь, совсем не сочетается? - говорит Лена. - Бородатый походник, весь такой романтичный, с гитарой, у костра - и офицер ФСБ! Он вообще очень домашний человек был, несмотря на огромное количество друзей. А как он хотел дочку! Когда меня выписывали из роддома, Жора стоял на улице и курил сигареты одну за другой - страшно нервничал. Я смотрю на него из окна и думаю - вот если прямо сейчас меня не вызовут, у него просто никотиновое отравление будет! В итоге меня последней выписали. На шее у Лены - кольцо на цепочке. Обручальное. - Это кольцо Жора подарил мне несколько лет назад. Но я его не носила, мы ведь не расписаны были. На правую руку надеть - вроде как неправильно, мы же официально не женаты. На левую - тоже глупо, так кольца носят разведенные, - пожимает плечами Лена. - А когда все это случилось, мне привезли его цепочку. Вот я и повесила его кольцо на его цепочку. Ношу. Все вещи в квартире напоминают о Георгии. Рубашки в шкафу. Бритва в ванной. Тапочки. Еще пять дней после гибели майора Трофимова его домашние просыпались от будильника в мобильном - в 6.11. - Жорка почему-то не любил ставить будильник на какое-то ровное время. Не 7.00, а 7.14, к примеру. Только сегодня его отключила. Я понимаю, что надо как-то дальше жить, воспитывать Иру. И я знаю - Жора очень любил жизнь. Мы ведь планировали и его день рождения - 30 июля ему исполнилось бы 30, - и отпуск. Лена достает из сумки несколько листков. - Это его стихи. Он очень часто писал мне. Конечно, с профессиональной точки зрения они так себе... Но для меня они очень дороги. "... Но знаю, что любовь соединит сердца,/ Канут в лета обиды и тревоги,/ И мы с тобою вместе до конца/ Пройдем по пыльной жизненной дороге!" К тридцатилетию Жоры Лена хотела сделать ему сюрприз- собрать все стихи мужа (а за годы совместной жизни их накопилось очень много) и издать брошюркой. - Правда, никак не удавалось найти типографию. За маленькие тиражи они не берутся, а большой - мне не потянуть. А теперь уже и не знаю - надо ли их публиковать. Зарема Мужихоева нарушила все планы майора Трофимова. Он не встретил маму из Сочи, хотя делал это всегда, даже если прилет самолета не вписывался в рабочий график. Он не отметит юбилей. Не отдохнет на юге с Леной и Иришкой. В прошлом остались походы на Селигер, песни под гитару и мечты еще об одном ребенке. - Мы думали о втором. Как раз и Иришка уже подросла, - говорит Лена. - Но не решались - все-таки жилищные условия не очень позволяют. Жили Георгий, Иришка и Лена в одной квартире с ее бабушкой, мамой и сестрой. И он прекрасно уживался со всеми. - У нас такое женское царство - даже собака-такса - и та девочка. И все обожали Жорку. А Иришка, так она точно его больше любила. Как-то я уезжала в Прагу, а Жора - в командировку в Питер. Приехали мы практически одновременно. Так она сразу к нему побежала: "Папа! Папа!" А на меня достаточно спокойно отреагировала. ^Дубровка . Тушино. Тверская С взрывотехником Валерием мы встретились в сквере на Лубянке. Он заранее предупредил - "я сейчас на дежурстве, далеко отходить не могу - вызвать могут в любой момент. Работа такая. Сами видите, почти каждый день какие-то выезды". Буднично так. Спокойно. Разминирование, в котором, несмотря на все технические приспособления, роботов и защитные костюмы всегда есть высокая степень риска, взрывотехники называют нейтрально - "выезд". - Я когда шел на встречу с вами, думал - надо подготовиться, рассказать что-то особенное из его жизни, героическое, - говорит Валера. - Но что-то ничего такого в голову не приходит. Он просто был очень хорошим человеком. И очень выделялся среди всех нас - общительный, всегда улыбался. А еще страшно любил всякие розыгрыши, призы. Не секрет, что зарплата у нас не самая большая. И, конечно, ему хотелось что-то выиграть. Жора даже однажды получил таким образом зажигалку "ZIPPO" - собрал вкладыши из сигаретных пачек и выиграл! Я не помню, чтобы у него было плохое настроение. Один только раз я пришел - смотрю, он сидит за компьютером какой-то понурый. Спрашиваю - что случилось? Отвечает - у меня дедушка умер. А о том, что Жора погиб, я узнал прямо ночью - дежурный позвонил. Мы все сразу на место выехали... Лицо у него все было разбито, хоронили Жору в закрытом гробу. История последних московских терактов тесно переплетена с жизнью Георгия Трофимова. "Норд-Ост", "Крылья"... - Мы дежурили с ним на "Норд-Осте", - рассказывает Валера. - Но там фактически весь отдел работал. В Тушино ему тоже пришлось ехать. После первого взрыва на "Крыльях" пояс шахидки разлетелся в стороны, и фрагменты устройства запросто могли взорваться. Жора убрал детонатор, сделал все как надо. А через несколько дней - выезд на Тверскую... У следователя ФСБ Димы не такие трагичные воспоминания о совместной работе с Жорой. - Мне запомнился выезд на День города. Это был прошлый сентябрь, - рассказывает Дима. - Нас вызвали на обезвреживание - нашли какой-то подозрительный предмет, и собака обозначила присутствие взрывчатки. Ну, решили разминировать. Гидропушка выстрелила, все вроде бы обезврежено, и Жора пошел проверять. Выяснилось - шашка для травления грызунов на природе. Совершенно безопасная. Ну, посмеялись, собираемся назад. И тут - радуга в небе. ^"Я знала его дольше всех" Девятого июля, перед тем, как заступить на дежурство, Георгий проводил маму - она уехала отдыхать в Сочи. О том, что произошло на Тверской, Елена Петровна не знала. - Радио в номере не работало, телевизора не было. Откуда мне было знать... И вдруг в комнату заходит дочь Оля с мужем. Я так обрадовалась: "Ребята, вам что, отпуск дали? Вы отдохнуть приехали?" И тут зять говорит: "Егор погиб". - Егор был... Нет, - обрывает себя Елена Петровна. - Я поклялась, что никогда не буду говорить о нем в прошедшем времени. Для меня он все равно жив. Вы не представляете, какой это человек. В школе, на выпускном, директор обо всех выпускниках говорил какие-то слова. Егора он назвал гением коммуникабельности. Мой сын удивительно мог объединять совершенно разных людей. Поверьте, это не просто материнская любовь. Я его очень уважаю как личность. По гороскопу он Лев. Его знак - Огонь. И он действительно ему соответствовал. Однообразие было не для него. Егор вообще не любил, когда мозги простаивают, - он всегда ставил перед собой какую-то задачу. Вот немецкий язык изучал. Причем очень серьезно. Хотя спрашивается - зачем взрывотехнику немецкий? Елена Петровна почти не плачет. Держится. На "автопилоте" поднимает ведерко и совочек, разбросанные по детской площадке Иришкой. Но воспоминания последних дней не опускают. - Когда он меня в среду проводил в Сочи, сказал: "Мам, ты не беспокойся. Я тебя в любом случае встречу". Единственное, в чем я нахожу хоть какое-то утешение, - ему не было больно. Несмотря на все протесты родственников и коллег Егора, Елена Петровна настояла на своем и поехала в морг. - Я не верила в гибель до тех пор, пока не увидела его в морге. Меня отговаривали. Но я хотела видеть его, я люблю его любого. Меня ничем не напугать. И несмотря ни на что, я его узнала. Это мой сын, и я знаю каждую его клеточку, каждый сантиметр. Я всегда говорила, что знаю его дольше всех - почти 31 год. Да, ему должно было исполниться 30. Но я его знала еще до момента рождения. Когда я с ним говорила серьезно, то называла Егором. Если ласково, то Гошей. А если совсем-совсем ласково - Гео... После гибели Егора какая-то приятельница по глупости сказала Елене Петровне: "Какая ты предусмотрительная! Еще дочь родила!" Елена Петровна очень любит дочь Олю. Но Егора все равно ей никто не заменит. - На поминках было очень много людей - и школьные друзья, и институтские, и из ФСБ, и те, с кем он в походы ходил. Все говорили очень хорошие слова. И если бы это был, к примеру, какой-то юбилей, день рождения, я бы очень радовалась и гордилась Егором. А так... Сейчас и Лена, и Елена Петровна собирают все газетные вырезки о майоре Георгии Трофимове. Переписывают кассеты, где есть кадры с ним. В ночь после похорон его младшая сестра Оля вместе с мужем сидела и перебирала фотографии. Теперь есть отдельный альбом, где собраны все фотографии Георгия - от черно-белых школьных до последних - с женой и дочкой. Все это - не столько для себя (они и без фотографий и кассет будут помнить его лицо, голос, шутки), сколько для Иришки. Ведь в лучшем случае она запомнит, как они с папой смотрели футбол, ходили в парк и катались на каруселях. О том, каким он был, ей расскажут позже... ^P.S. ^По сценарию ФСБ - У нас есть свой внутренний конкурс, - рассказывает начальник отдела ЦОС ФСБ Александр Мурашов. - Люди пишут рассказы, повести, сценарии. И вот один из сценариев победил в этом конкурсе, это было совсем недавно. Называется "Должник". Там все очень закручено, но если пересказать сюжет кратко, то жена взрывотехника ФСБ смотрит по телевизору новости, где показывают, как на разминировании погибает ее муж. Хотя не он должен был идти на это разминирование. Просто у напарника возникли какие-то семейные проблемы, и тот его подменил. Взрыв на Тверской-Ямской тоже показывали в новостях. Да и Жора заменял другого взрывотехника, который был в отпуске. Вот такие бывают совпадения... ^Справка Георгий Станиславович Трофимов родился 30 июля 1973 года в Москве. После школы поступил в Московскую государственную академию химического машиностроения. На работу в ФСБ пришел в 1996 году. 16 января 2000 года у него родилась дочь Ирина. ^Хроника Около 10 вечера 9 июля 2003 года охранники кафе на 1-й Тверской-Ямской улице обратили внимание на подозрительную женщину. Из ее сумки торчали какие-то провода. 22.02. На центральный пункт вневедомственной охраны ГУВД Москвы поступил сигнал по системе "Гольфстрим". 22.23. Доложено о задержании женщины. 23.35. Принято решение об эвакуации жильцов дома № 16 по 1-й Тверской-Ямской улице и посетителей ресторана "Имбирь", расположенного на первом этаже дома. На место прибыли взрывотехники ФСБ. Подозрительный предмет был расстрелян из пушки. 02.27. 10 июля. Майор ФСБ Георгий Трофимов подошел к "расстрелянной" сумке, чтобы проверить ее. Прогремел взрыв. Георгий Трофимов погиб на месте.