Многие знают о первой женщине, пробежавшей марафон — Кэтрин Швитцер. Она доказала, что женщины способны на большее, чем принято считать. Ей пытались помешать, ее пытались насильно увести с дистанции, но нашлись люди, которые до самого финиша верили в ее силы. Но мало кто знает, что, оказывается, Кэтрин была не первой…

Женщину на фотографии зовут Кэтрин Швитцер, и она была первой женщиной, которая официально пробежала Бостонский марафон в 1967 году, за пять лет до того, как женщинам разрешили открыто в нем участвовать.

Любая дистанция больше 800 метров считалась опасной для женщин. Люди всерьез верили, что от этого у бегуний «выпадет» матка, ноги станут огромными, как у слонов, а на груди вырастут волосы.

Кэтрин была еще студенткой и училась журналистскому делу, когда рискнула зарегистрироваться на Бостонский марафон как К. В. Швитцер — она уже давно подписывала так свои работы, чтобы ввести читателей в заблуждение об авторстве, ведь К. В. Швитцер мог быть как женщиной, так и мужчиной.

«Я спросила своего тренера Арни Бриггса: «Думаешь, мне можно участвовать в Бостонском марафоне? Может, это против правил». Мы достали свод правил, и там не было ни слова о том, что женщинам нельзя участвовать в марафоне. Правда, там говорилось, что ни одна женщина в здравом уме не побежит марафон, да и не получится у нее. Арни сказал: «Заполняй форму».

Она была не первой женщиной, участвовавшей в забеге, но она была первой «видимой» женщиной. На фотографии представитель организаторов марафона Джок Семпл пытается силой увести её с трассы. По словам Швитцер, он потребовал, чтобы она «вернула номер и убиралась к черту с его марафона».

Не тут-то было! На помощь Кэтрин пришел ее бойфренд Том Миллер, дав Кэтрин возможность бежать.

«Он [Джок Семпл] пихнул меня, как вдруг мой бойфренд Том Миллер подбежал к нему на полной скорости и сбил его с ног самым красивым приемом, который только можно представить, тот просто взлетел в воздух! Глаза Арни расширились: «Беги изо всех сил!»
«Я плакала, я была в ужасе от того, что мой бойфренд ударил одного из организаторов. Мне действительно было очень, очень страшно. В тот момент я поняла, что все изменилось. Внезапно смысл соревнования свелся к тому, чтобы доказать, на что способны женщины».

Благодаря Кэтрин в 1972 году женщины получили право официально участвовать в Бостонском марафоне.

Впоследствии Кэтрин занимала места, била собственные рекорды и стала писательницей, но тогда это была ее первая победа. В одном из своих интервью Кэтрин призналась: «Сейчас, когда я приезжаю на Бостонский марафон, у меня всегда мокрые плечи — столько женщин плачут у меня на плече. Их переполняет радость от того, насколько сильно бег изменил их жизнь. Они чувствуют, что теперь им всё под силу».

Но Кэтрин была не единственной и не первой женщиной, которая бежала марафон. Еще одной была Бобби (Роберта) Гибб.

«Я не знала, что марафоны закрыты для женщин, — говорит она в своей книге «To Boston With Love». — Я начала бегать в ботиночках медсестры, без инструкций, без тренера и без книг. Я не собиралась делать из этого событие, просто следовала своему внутреннему зову».
В 1964 году она поехала в своем вэне через Калифорнию, взяв с собой своего щенка Мута: «Каждый день я бегаю часами в новых местах: холмы в Массачусетсе, поля среднего запада, прерии Небраски, Роки Маунтайнс, Сьерра Невада, берег Калифорнии. Я никогда не видела ничего подобного, и это было чудесно. Я становилась сильнее. Я могла пробежать 40 миль (около 64 км) за один раз. Я могла посмотреть на вершину далекой горы, маленькую и бледную вдалеке, и провести весь день, чтобы добежать до нее и просто постоять там, на вершине, а потом побежать обратно».

В начале 1966 года Гибб подала заявку в Бостонскую Атлетическую Ассоциацию и получила ответ от Уилла Клони, директора забега: женщины психологически не способны пробежать 26 миль (42,2 км), в свете этого она не сможет принять участие.

Отказ не смутил целеустремленную бегунью и, прибегнув к небольшой маскировке (толстовка с капюшоном), в назначенный час она была на старте. Вскоре после начала забега Гибб раскрыли — трудно было не заметить женщину, бегущую среди мужчин. Но неожиданно вместо насмешек она встретила живую поддержку со стороны других бегунов: «Это свободная дорога, никто не может заставить тебя сойти!» И она бежала, скинув с себя толстовку, показав миру, на что способны ее ноги.

Когда она бежала мимо колледжа Селлесли, ученицы, услышавшие, что в гонке участвует девушка, ждали ее со слезами и криками поддержки. «Я чувствовала себя так, будто освобождаю их, и начала плакать сама», — говорит Бобби.

Она обогнала две трети бежавших мужчин со временем 3 часа 21 минута. На финише ее ждали аплодисменты и крики восторга. Одна беда — Роберта бежала без номера.

«Я не бегала для того, чтобы сделать карьеру или привлечь внимание общественности. Я не бегала ради денег. Я бегала, потому что мне это нравилось. Я бегала, чтобы показать женщинам, что они свободны, и чтобы опровергнуть ложные представления, которые держат половину человечества связанными. Я хотела продемонстрировать, что женщина может пробежать 26 миль. Как только все это поймут, рано или поздно, организаторы откроют участие для всех».

Бобби Гибб на 120-м Бостонском марафоне. Апрель, 2016

Наверняка каждому известна ситуация, когда после горячего душа или расслабляющей ванны хочется посмотреть на свое румяное лицо в зеркало, но сделать этого не получается, так как оно запотело. Приходится или протирать рукой поверхность, оставляя разводы, или ждать, пока ванная комната проветрится, а зеркало снова станет прозрачным. Решение для этой маленькой, но такой неприятной проблемы есть. И оно проще, чем вы думаете.

Чтобы поверхность зеркала всегда была прозрачной, а не мутной, нужно запомнить элементарную хитрость. Вам понадобится обычный кусок мыла.

Перед тем, как начать, убедитесь, что зеркало сухое. Затем возьмите мыло и проведите им несколько раз по поверхности зеркала, оставляя полоски. Зеркало станет мутным, но не надо этого бояться.

Далее возьмите мягкую тряпочку и начинайте тереть ею зеркальную поверхность до тех пор, пока следы мыла не исчезнут. Теперь переживать о том, что зеркало может запотеть, не нужно. Смело принимайте ванну, а затем любуйтесь своим отражением!

Кстати, то же самое можно проделать и с очками. Тогда, заходя их холода в тепло, вы не будете испытывать дискомфорт, ожидая, пока очки снова станут прозрачными.

Так же можно обработать очки и водолазные маски, стекла в автомобиле.

Обычно мы скептически воспринимаем рассказы о пришельцах и летающих тарелках. Но как быть, когда о своем опыте общения с инопланетными цивилизациями говорят знаменитости? Верить или нет?

Джон Леннон

Легендарный основатель The Beatles однажды смог во всех подробностях разглядеть корабль инопланетян, пролетавший над Манхэттеном. На тот момент Джон в очередной раз рассорился с супругой с взрывным характером Йоко Оно и привел в свой пентхаус новую пассию. Выйдя на балкон с девушкой, он и заметил НЛО, зависший прямо над его домом!

Леннон перепугался, позвонил в полицию и позвал к себе домой толпы журналистов. Оказывается, этот же объект в тот день видели многие жители Нью-Йорка. Более того, сплетники утверждают, что незадолго до смерти певца навестили инопланетные существа, подарив ему нечто яйцевидной формы. Якобы при этой встрече присутствовала и жена Леннона, но она всегда резко обрывает любые разговоры на эту тему.

Мик Джаггер

Вокалисту Rolling Stones Мику Джаггеру инопланетные явления встречались не единожды. Сам Мик не против поделиться своим опытом с журналистами. Но, по словам музыканта, наибольшее впечатление на него произвело всего два эпизода. Однажды он увидел НЛО на музыкальном фестивале «Гластонбери», а второй раз это произошло в 1969 году во время печально известного концерта группы, ознаменовавшегося масштабными выяснениями отношений среди фанатов с применением силы.

Впрочем, Мик даже утверждает, что инопланетные гости вживили ему некий чип. Процесса операции по внедрению инородного механизма он не помнит, но вот свое пробуждение в обновленном теле прекрасно запомнил.

Дэвид Боуи

Загадочный музыкант всем своим творчеством весьма явственно намекал на знакомство с «другим» миром. Говорят, еще в детстве Боуи частенько видел пришельцев. Сам же он рассказывал, что ему довелось побывать в месте, где ремонтируют корабли инопланетян!

А однажды певец даже заявил, что ему больше по душе передвигаться на летающей тарелке, нежели на будничном самолете.

Мохаммед Али

Легендарный боксер, которого не стало летом прошлого года, рассказывал, что видел НЛО ни много ни мало, а ровно 16 раз. Непобедимый Мохаммед даже заявлял, что если рано утром посмотреть на небо, то можно увидеть, как они играют в салочки.

Элвис Пресли

«Короля рок-н-ролла» тоже неотступно преследовали пришельцы. Странный голубой свет наблюдался на небе в момент рождения Элвиса, как утверждал его отец, а позднее этот же свет сопровождал его повсюду.

Говорят, восьмилетнему мальчику явились пришельцы и показали фильм с его будущим: он стоял на сцене в белом комбинезоне. Пресли интересовался космическим миром: в его библиотеке было более 350 книг на эту тему. Впрочем, менеджер музыканта в один прекрасный момент сжег это собрание, дабы его подопечный сосредоточился исключительно на музыке.

Находятся даже свидетели очередного НЛО, появившегося в небе во время похорон певца. Самые отчаянные и вовсе утверждают, что сам Элвис и был космическим путешественником.

Робби Уильямс

Однажды Робби участвовал в проекте об инопланетных явлениях: вместе с журналистом Джоном Ронсоном он отправился в пустыни Невады в поисках таких встреч. Сам же певец признался в интервью, что у него было как минимум три космических контакта: первый случился в далеком детстве, следующий произошел, когда он жил в Беверли-Хиллз, а в третий раз инопланетяне навестили его студию, где он только что закончил запись песни о них самих.

Лайма Вайкуле

Не обошли стороной НЛО и наших соотечественников. По собственному признанию Лаймы Вайкуле, она верит в существование еще одного мира с детства. Звезда считает, что такое случается с людьми в весьма важные моменты жизни, заставляя по‑новому взглянуть на происходящее.

Певица выступала в Юрмале со своей музыкальной группой, когда в небе появилось нечто странное: большой светящийся объект, который постоянно перемещался. Все музыканты увидели это явление и поспешили сделать фото. Позднее снимки прошли экспертизу в Германии, был вынесен вердикт: фото — подлинные!

Алла Пугачева

Примадонна тоже как-то раз видела инопланетную тарелку: во время концерта на открытом стадионе в Ижевске Алла Борисовна внезапно заметила это нечто, висящее прямо над ней в небе. Певица решила, что жители дальних планет наблюдают за ней, и постаралась выступить на пределе своих сил и талантов, показав себя во всей красе.

Марина Хлебникова

Сейчас уже мало кто увлечен творчеством певицы Марины Хлебниковой, но вот она, видимо, рассчитывала на популярность не только на этой планете. Исполнительница застраховалась на миллион долларов от встречи с пришельцами! Правда, эта сумма подлежит выплате только в том случае, если ей будет нанесен какой-либо ущерб, не включая моральный.

Давайте с самого начала договоримся о том, что это будет неприятный текст, потому что нам придется изначально признать – да, они нам изменяют. В большей или меньшей степени, чаще или реже, единожды в жизни или ежечасно в мыслях, но они нам изменяют. Вот, исходя из этого, мы и продолжим. А тем небесным созданиям, коим посчастливилось выйти замуж за принца на белом коне, ну, или просто облачиться в белое пальто, и не замечать ничего малоприятного, и никого, претендующего на их безоблачное счастье, можно перейти к следующей статье. Итак, начнем.

Мы всегда все знаем

Это можно назвать как угодно – подсознанием, внутренним голосом, памятью предков, хорошим зрением, в конце концов, и как не назови, ЭТО что-то всегда знает, когда нам изменяют. Вот, к примеру, если он и не поставил пароль на свой мобильный телефон, то стал принимать с ним душ и спать в обнимку, прятать его в самых неожиданных местах, и это, не говоря уж о настоятельной необходимости пошептаться с ним в туалете – это явный признак номер один. Да, очень может быть, что ваш мужчина – босс, или у него очень деятельный босс, и все эти манипуляции связаны с работой, но как показывает практика – все вышеперечисленное в сумме дает, как минимум, наличие никак не связанного с вами интереса на стороне, увы.

«Курочка по зернышку…»

То есть, информация собирается по мелким фактам, и зернышко номер два в нашем списке – это внезапная любовь вашего «Единственного» к тому, что раньше его почти что не интересовало. К примеру, его стал волновать цвет носков, и если раньше он спокойно ходил в носках с веселыми зайчиками и умилялся вашему выбору, то сейчас он гневно требует «настоящие мужские» и в тон костюму (все то же самое относится к трусам, галстукам, шарфам, перчаткам и так далее). Да, мы не открыли Америку, и не сказали ничего нового, но если ваш мужчина, до этого живший по принципу «лишь бы удобно» и равнодушно относившийся к выбору парфюма, трусов, «конфигурации» стрижки и наличию кошачьей шерсти на брюках, вдруг стал проявлять все признаки метросексуала, то, возможно, готовить запасной аэродром еще не стоит, но вот насторожиться стоит точно.

«Любимая, я так устал…»

Одним из печальных признаков еще более печальных и, возможно, происходящих за вашей спиной событий является, то, что вы вдруг обнаруживаете, что еще вчера были замужем за альфа-самцом, если не с непомерными, то хотя бы умеренными сексуальными аппетитами, а сегодня – за уставшим «полутрупом», особенно когда речь заходит об исполнении супружеского долга. Кстати, если некоторые другие до сего дня ненавистные долги, как-то поздние прогулки с собакой, вечерний же вынос мусора и поход в магазин за сотым батоном, он внезапно и страстно полюбил, несмотря на хроническую усталость, то события явно могут развиваться в неприятном для вас направлении.

«Поговори со мною, мама»

Это один из самых продуктивных признаков, если у вас хватит сил в него поверить. Да, анекдотическое в некоторых случаях утверждение «мама всегда права» в данном конкретном случае работает на 99,9 процентов. Потому что со стороны, и правда, виднее. Если нечто малоприятное со словом «измена» в середине предложения, говорит вам не завистливая сотрудница на работе, бывшая девушка вашего нынешнего мужчины или «подъездная МарьВанна», мы бы на вашем месте не твердили себе, что реальностью становится именно то, во что вы верите, а вы верите в верность своего мужа, а прислушались к маме или другу. Они вас любят, их любовь – настоящая, ибо она бескорыстна, и, если уж они начали говорить, о том, что может причинить вам боль, не нужно обижаться на них, и уж тем более игнорировать услышанное.

«Дорогой, куда «уплывает» наш семейный бюджет?»

А вот этот признак стоило бы написать под номером один. Ибо какой бы летающей в заоблачных высях феечкой вы себя не считали, не заметить, что денег в вашей семье стало внезапно меньше, вы не сможете, даже если очень захотите. Это все равно что «не заметить» случайно найденные в кармане мужа женские трусики не вашего размера или, и не известно, что обиднее, бархатную коробочку с прелестнейшим кольцом, которое не подходит вам ни на один пальчик…и на ноге тоже.

Наивность, как известно, не порок, в некоторых случаях. Мы бы сказали, что это достоинство – наивно не замечать всех вышеприведенных нами признаков, но мы бы посоветовали, если мужчина вам дорог, как бы, не замечая все это, таким же незаметным образом предпринять меры, дабы избавить вашего возлюбленного от внезапно образовавшегося у него «недостатка» в виде совершенно чужой женщины. А вот как это сделать, мы расскажем в следующий раз.

Голландская компания LegalThings создала приложение LegalFling, которое запрашивает согласие на секс. Согласно сайту компании, «секс должен быть веселым и безопасным». Тема взаимного согласия на половой акт остается открытой уже много месяцев в свете волны обвинений в сексуальных домогательствах в адрес влиятельных мужчин Голливуда, а также нововведений в законодательстве ряда европейских стран. Теперь мужчины обязаны получать от женщин твердое и ясно выраженное согласие на половой акт.

То есть, когда вы чувствуете, что вечер перестает быть томным, и приглашаете даму к себе домой, вы должны на секундочку отвлечься от всепоглощающего желания любить, открыть приложение и послать нужному контакту запрос на согласие. А будущей партнерше, в свою очередь, необходимо нажать кнопку «Согласиться».

Помимо запроса на секс, приложение LegalFling посылает объекту вашего воздыхания список ваших сексуальных предпочтений — на что вы согласны, а на что нет. Среди них: согласие на фотографии и видео процесса, использование презерватива, отсутствие болезней, передающихся половым путем, согласие на нецензурную лексику и БДСМ.

По словам создателей приложения, LegalFling было сделано для того, чтобы дать возможность сексуальным партнерам выразить четкое и ясное согласие перед тем, как начать половой акт. Причем это касается не только случайных связей на одну ночь. Цель приложения — защищать все типы отношений, в том числе и длительные.

Запрос и согласие в приложении фактически означают для участников подписание законного контракта. А нарушение любого из вышеупомянутых правил является нарушением контракта. Если это происходит, то пользователи приложения могут просто нажать кнопку, которая запустит процесс создания претензии, что облегчит дальнейшее обращение в суд.

Сервис работает на основе блокчейна, так что «все ходы записаны». У этого достоинства есть и обратная сторона — в случае утечки информации владелец приложения рискует раскрыть всю свою интимную жизнь неограниченному числу людей.

Запрос о согласии можно будет отправлять через наиболее популярные мессенджеры — WhatsApp, Telegram и Facebook Messenger или же просто по SMS. Получатель увидит уведомление и сможет подтвердить согласие или ответить отказом. Также в условиях каждого контракта говорится, что устный отказ одного из партнеров от каких-либо действий или потеря сознания одним из партнеров рассматривается как отзыв согласия.

Если предпочтения потенциальных любовников не совпадают, приложение заранее покажет отправителю запроса, на что именно его партнер не соглашается.

Итак, начнем с того, что данные советы, которые будут описаны ниже, конечно же, в первую очередь, будут ориентированы на будущих психологов, но, несмотря на это, они вполне применимы и к разным сферам деятельности. Речь пойдет о том, что необходимо делать, чтобы быть успешным в своей сфере, как не запустить ту или иную психологическую проблему, и что в принципе нужно с ней делать, прежде чем ступать на стезю помощи людям.

Эти вопросы довольно-таки актуальны на данный момент и просто нуждаются в их огласке. Многие из тех, кто прочтут ниже представленную информацию, смогут почерпнуть для себя нечто новое и, возможно, в дальнейшем следовать этим простым и незамысловатым советам.

Помоги себе

Для того чтобы помогать людям, в первую очередь, необходимо помочь себе. Все те, кто, выбирая профессию психолога, говорят о том, что они уже прямо с первого курса могут идти и помогать людям, слегка лукавят, если можно, так сказать. Каждый человек – это целостная личность. Это определенный механизм, который при рождении идеален. В нем нет «ржавчины», проблем с двигателем и так далее (если человека рассматривать со стороны некой машины). Что же происходит со временем? Социум, который окружает этого маленького человечка, делает свое дело, которое заключается в том, что в этом маленьком существе начинают появляться новые шестерёнки и так далее. Так происходит на протяжении всей его жизни без исключения.

Со временем человек обрастает различными социальными связями и много чем другим. Появляются определенные проблемы, которые также связаны с психологической составляющей, и эти травмы, а также микротравмы преследуют человека на протяжении всей его жизни. Выбирая такую специальность, как психология, стоит сразу заметить, что идти и лечить людей, имея за плечами груз обид, переживаний, каких-то неприятных эпизодов, которые произошли в детстве, категорически неправильно. Будущий психолог будет проецировать свои прошлые переживания и травматический опыт на своего же клиента, что не принесет облегчения последнему и плюсом к этому навредит обоим. Поэтому для того, чтобы помогать другим, необходимо помочь себе самому. Для этого существует масса различных тренингов, методик и так далее. Никогда не стоит забывать о главном правиле в психологии, которое гласит: «Не навреди!».

Нормальные и стабильные личные отношения – залог успешной работы психолога

Возможно, это прозвучит для вас несколько странно, но стабильные личные отношения у психолога – это залог его хорошей работы. В принципе, данное правило можно применить к любой другой профессии. Что происходит с женщиной, у которой нет постоянного партнера? А что происходит с мужчиной? Наверное, все мы понимаем, и данные вопросы не нуждаются в объяснении. Почему психологу необходим постоянный половой партнер? Да потому что все мы люди, и необходимо четко понимать, что может произойти с психологом, к которому на прием придет красивая девушка или красивый мужчина. Кроме этого, необходимо понимать, что чем больше психолог понимает в той или иной сфере, тем больше он квалифицирован в той или иной области.

Идеальность в неидеальности

Идеальных людей нет, но нужно стремиться к тому, что может казаться идеальным. Психолог, если говорить прямо и честно, обязан быть «идеальным», ведь, только избавившись от своих проблем, обид, переживаний, тревог и травм, он может полноценно помогать людям. Конечно, таких людей просто не существует в мире, но для того, чтобы не проецировать на кого-то свои тревоги, необходимо брать на себя ответственность за свою жизнь и свои поступки. Без этого, увы, никак. Необходимо искать идеальность в своей неидеальности, и только тогда у вас получится настроиться на рабочий лад.

Учиться никогда не поздно

Мы учимся на протяжении всей нашей жизни. Каждый человек, который встречается на нашем пути, это определенная глава, которую по той или иной причине нам необходимо прочесть и понять. Во время сессии или же уже во время практики никогда не поздно познавать что-то новое для себя. Это совершенно не зазорно. Ваши будущие клиенты – это определенные главы в вашей же рабочей жизни. Многие из их историй, возможно, шокируют вас, многие просто удивят, а некоторые даже чему-то научат. Не нужно недооценивать тот опыт, который вам дают эти люди. Стоит принимать его, и главное понимать.

Тренд на микродома последние десять лет становится все популярнее. Новый век крошечных городских домов наконец наступил. Неожиданный вариант микродома был представлен компанией James Law Cybertecture. Дом OPod Tube House сделан из стандартной бетонной трубы и предназначен для молодых людей, которые не могут позволить себе приобрести жилье в мировых мегаполисах.

Представленные недавно в Гонконге дома сделаны из бывших бетонных водопроводных труб диаметром чуть больше двух с половиной метров. Жилье спроектировано для одного или двух человек, жилая площадь занимает около 93 квадратных метров. Внутри предусмотрены стандартные удобства, гостиная с раскладывающейся кроватью, мини-холодильник, ванная комната с душем и место для хранения одежды и личных вещей.

По словам архитектора проекта Джеймса Лоу, идея крошечных жилищ в трубах может стать практичным решением как для находящихся в поиске дома молодых людей, так и для городских властей, которые борются с проблемой перенаселения.

Несмотря на то что конструкции далеко не легкие — около 22 тонн каждая труба, их установка не требует много средств и усилий. Трубы легко прикрепляются друг к другу, что снижает стоимость установки.

Трубы легко хранить и можно устанавливать в любом небольшом неиспользуемом месте в городе — например, в переулках и под мостами.

Лоу объяснил, что концепт подойдет для любого города: «Иногда между зданиями остается слишком узкое пространство, чтобы там можно было еще что-то построить. А OPod там с легкостью поместится».

Реклама часто воспринимается как скучная и неистребимая часть жизни, источник для обывательских цитат и шуток. Однако некоторые рекламные продукты начинали жить отдельной жизнью и становились, без преуменьшения, частью мирового культурного наследия. Расскажем о самых ярких примерах.

Кофейная кантата. Бах, Циммерман, Пикандер и любительницы кофе

XVIII век в Западной Европе был, помимо прочего, веком кофе. Австрийские и немецкие кафе часто были чем-то вроде музыкальных салонов, где посетители могли насладиться живой музыкой и даже театральными постановками. Но пристрастие к новому для Европы напитку боролось с предрассудками: многие немцы считали кофе опасным и вредным для здоровья. Кроме того, слово «посетители» подразумевало мужчин. В Германии популярным было движение за запрет кофе для женщин: якобы он способствовал бесплодию.

В этот момент Циммерман, владелец кофейни в Лейпциге, заказал директору Музыкальной коллегии, уважаемому в городе человеку, рекламу, которая могла бы улучшить дела кофейные и привлечь не только горожан, но и горожанок. Музыкантом этим был Иоганн Себастьян Бах. С либретто великому композитору помог приятель, поэт, широкого профиля Пикандер (Кристиан Фридрих Хенрици). Он писал и «срамные вирши» – эротические стихи, которые имели большой успех, и пламенные религиозные поэмы, а также переводил с латыни. Так родилась «Кофейная кантата», маленькая комическая опера.

Портрет И.С. Баха работы Э. Г. Хаусмана.

В этом произведении всего три персонажа: Лизхен, молоденькая любительница кофе, Шлендриан (в дословном переводе с немецкого – «рутина», «инертность»), ее папаша и Рассказчик. И ансамбль: флейта, две скрипки, альт, клавесин и виолончель.

Без ежедневных трех чашек бодрости девушка чувствует себя «сморщенным пережаренным куском козлятины», в то время как кофе для нее «слаще муската и вкуснее тысячи поцелуев». А отец эту радость запрещает и грозится запереть дочку дома, лишить новых платьев и оставить старой девой. Что ж, Лизхен соглашается с одним условием: Шлендриан должен найти ей мужа тем же вечером. Вот только в брачный контракт она запишет те самые заветные три чашки каждый день!

Главный персонаж рекламы.

Кофейный дом Циммермана процветал более двухсот лет и был разрушен во время Второй мировой войны. И сейчас мемориальная доска и музыкальный шедевр – это все, что от него осталось.

Двигатель прогресса: история неаполитанской песни «Funiculi, funicula»

Многие почитатели оперной музыки слышали, а то и напевали неаполитанскую песню «Funiculì funiculà». Бравурный мотив хорошо запоминается, но смысл от тех, кто не владеет итальянским, ускользает. Углубимся в историю.

Кратер Везувия.

В 1880 году венгерский инженер и предприниматель Эрнесто Эмануэле Облихт построил фуникулер для подъема туристов к кратеру Везувия. Желающие полюбоваться видом на Неаполитанский залив обычно шли пешком. И ожидалось, что два вагончика будут иметь успех. Подрядчики обещали местным жителям за согласие на строительство налог с каждого пассажира и 900 лир в год в пользу мэрии.

Фуникулер 1880 года.

Однако после постройки чуда техники выяснилось, что эксплуатационные расходы высоки, а пассажиров меньше, чем хотелось бы. На помощь пришла сила музыки. Римский журналист и поэт Джузеппе (больше известный как Пеппино) Турко, сотрудник сатирической газеты «Капитан Фракасс» и неаполитанский композитор Луиджи Денца объединились, чтобы написать песню, воспевающую новинку.

Тарантелла, так похожая на заразительные народные мелодии, не только принесла известность достопримечательности, но на многие годы пережила ее: фуникулер, триумфально проработав 20 лет, не пережил извержение Везувия. А за 120 лет «Funiculì funiculà» исполняли Лучано Паваротти, Марио Ланца, Беньямино Джильи и многие другие в разное время и в разных странах. И, видимо, знаменитости и студенты консерваторий еще долго будут петь: «Мы мчимся вверх на фуникулере!».

Тулуз-Лотрек и красная мельница

Вряд ли можно найти читающего человека, который ничего не слышал о «Мулен Руж». Но не все знают, что огромный вклад в известность этого кабаре принадлежит Анри де Тулуз-Лотреку. Рекламный плакат, прославляющий открытие нового сезона, одновременно прославил и художника, и заведение. Это «Мулен Руж, Ла Гулю».

«Мулен Руж. Ла Гулю», плакат 1981 года. Метрополитен-музей.

В желтом свете мы видим танцовщицу канкана Луизу Вебер, прозванную Обжорой, Ла Гулю. На переднем плане – ее партнер, известный парижанам как Валентин Бескостный. Откровенность, резкость и лаконичность изображения произвели огромное впечатление на публику. За день плакаты были сорваны и растащены коллекционерами.

Нико Пиросмани: вывески для духанов и музеи живописи

Грузинский художник-примитивист Николай Асланович Пиросманашвили известен миру как Нико Пиросмани. Сирота из бедной семьи, странноватый фантазер, который рассказывал о том, что видит святых, но не сумел быть ни хорошим кондуктором, ни молочником, он постоянно рисовал и вначале просто раздаривал картины. Из родной Кахетии сельский самоучка приехал в Тифлис: там можно было зарабатывать на жизнь кистью. Хлебом Нико стали вывески для духанов – небогатых трактиров, где также продавалось вино. Поскольку денег на холсты не было ни у художника, ни у духанщиков, материалом служили черные или белые клеенки, которыми застилали столы.

«Компания Бего». Государственный музей искусств Грузии.

Благодаря усилиям братьев Зданевичей, картины Пиросмани были выставлены в Москве на выставке футуристов. Однако, несмотря на относительное признание, художник умер, как и жил – в нужде.

«Грузинка с тамбурином». Частная коллекция.

Сегодня работы Пиросмани – тема книг и песен, фильмов и статей. Они выставлялись в Лувре и украшают музеи России и Грузии. От Третьяковской галереи до Национального музея искусств Грузии посетители смотрят на рыбаков, духанщиков, актрис и говорят о «кавказском Джотто».

Итак, сегодня мы расскажем вам о самых знаменитых побегах из тюрем, которые запомнились многим на долгие годы. Некоторые из ниже представленных случаев могут действительно вас шокировать, другие же попросту удивят. Но лично нам кажется, что некоторые из этих преступников просто перевоплотились в «агентов 007», чтобы сбежать из тюрьмы. Итак, не будем долго разглагольствовать, а приступим к самому интересному.

Вертолет в помощь

«Даже если ты попал за решетку, то не нужно отчаиваться!». Наверное, именно так думал преступник Паскаль Пайе или же Калашников Пэт. Этот весьма интересный гражданин попал в тюрьму на долгих тридцать лет за то, что убил человека во время ограбления инкассаторской машины. Приговорили его к заключению в 2001 году, но Пайе не отчаялся и все же решил во что бы то ни стало выбраться из мест лишения свободы. Срок у него был не маленький, и именно поэтому к побегу он подошел весьма основательно. Первые две попытки не были успешными, и на некоторое время Пайе затих. Как оказалось позже, именно тогда он стал вынашивать план своего третьего побега. Осуществил он его в 2007 году, да еще как феерично! Его сообщниками заранее был угнан вертолет вместе с пилотом, которого держали постоянно на мушке. Когда вертолет приземлился на крышу тюрьмы, из него выскочили три головореза в масках и помогли Паскалю забраться в вертолет, и все дружненько улетели. Пилот не пострадал и был отпущен на берегу Средиземного моря. С 2007 года о Паскале Пайе так никто и ничего не слышал.

Бутафорский пистолет дал пропуск на свободу

На что только не идут преступники, чтобы вырваться на свободу! Вот и этот известный многим грабитель банков и убийца Джонни Д. (он же Джон Диллинджер) решил выбраться на свободу с помощью пистолета, который он сам же и сделал. Оружие было сделано из дерева и выкрашено в черный цвет. Как он его умудрился сделать, история умалчивает, но факт остается фактом. В 1934 году Джонни отбывал заключение в тюрьме Краун-Пойнт, которая славилась тем, что оттуда просто невозможно сбежать в принципе. Она охранялась огромным количеством полицейских и военных нац. гвардии, которые были вооружены до зубов.

Когда новость о том, что известный преступник сбежал из тюрьмы, облетела все новостные издания того времени, выяснилось, что для побега Джонни использовал деревянный пистолет, выкрашенный в черный цвет. Именно им он заставил одного из охранников открыть дверь его камеры, а уже после этого взял двоих заложников, при этом приказав всем охранникам зайти в его камеру, и после того, как они оказались в ней, запер их и спокойно «смылся» из тюрьмы.

Преступник сумел сбежать из зала суда, просто заперев охранников в мужском туалете

Да и такое тоже имеет место быть. В 1953 году некий Альфи Хайндс был арестован за весьма громкое ограбление одного ювелирного магазинчика. Стоит сразу отметить, что сумма, которая была похищена, а это 90 тысяч долларов, так и не была возвращена больше никогда. Конечно же, блюстители закона поймали воришку буквально сразу же после того, как было совершенно ограбление. Суд приговорил Альфи к 12 годам тюремного заключения. Но как оказалось, Хайндс решил не задерживаться в тюрьме на столь долгий срок. Он каким-то непонятным образом обошел тюремную охрану, закрытые двери, а также шестиметровую стену, которой был огражден весь периметр тюрьмы. После того, как весть об этом происшествии долетела до СМИ, Альфи прозвали «Гудини» в честь известного иллюзиониста и виртуозного фокусника. После побега жизнь Хайндса круто изменилась. Он стал практически законопослушным гражданином. Альфи был рабочим на стройке, а также декоратором.

Можно сказать, что «бывший» преступник просто-напросто залег на дно. Но длилось это не долго. Уже в 1956 году блюстители правопорядка опять арестовали ушлого вора и упекли в тюрьму. Понятное дело, что Альфи ждал суд, и он решил воспользоваться этой возможностью. Он подал встречный иск на правоохранительные органы за незаконный арест. Во время дебатов Альфи весьма вежливо попросил отвести его в туалетную комнату, и суд разрешил это сделать под присмотром двух охранников. Когда Хайндс зашел в туалет, а охранники сняли с него наручники, чтобы тот мог справить нужду, он просто-напросто запихнул их в туалетную кабинку и снаружи закрыл ее на замок. О такой маленькой детали, как висячий замок, заранее позаботились его сообщники.

Джулиан Шотард

Джулиана Шотарда можно назвать «пронырливым» преступником. Этого французского поджигателя арестовали в 2009 году, и он сумел сбежать из тюрьмы, даже в нее не зайдя. Когда колонна заключенных вышла из специального фургона, на котором они ехали, перед входом в тюрьму Пентонвиль Джулиан сумел улизнуть за фургон и, спустя мгновение, залезть под него. Буквально пару минут спустя, когда все вышли, водитель фургона тронулся с места, забирая при этом Джулиана Шоторда, который в буквальном смысле прицепился к его днищу. Жизнь на воле у поджигателя не сложилась, и спустя некоторое время, он сам пришел с повинной в полицию.

Иногда бывает так, что, устав от бесперспективных, болезненных, тупиковых отношений, вы принимаете решение расстаться с партнером, и если не сбежать от него за три моря, то хотя бы удалить его номер из списка контактов, заблокировать в Вайбере, ФБ и Вконтате. Казалось бы, расстались, теперь живи да радуйся. Но тут есть риск попасть в ловушку памяти, которая услужливо начинает подсовывать приятные воспоминания о том времени, когда вы были вместе.

И вот, спустя какое-то время, вы вдруг начинаете понимать, что совершили ошибку, и принимаете новое решение – вернуться к бывшей своей половинке. Мы предлагаем вашему вниманию некоторые «мифы», вера в которые подогревает наше стремление возобновить разорванные отношения.

«В этот раз все будет иначе»

Все течет, все изменяется, и, безусловно, все будет иначе. Но нужно учитывать, что, вероятнее всего, в данном случае «иначе» означает – не лучше, а хуже, чем было прежде. Как правило, после возвращения партнеры еще меньше, чем до расставания, замечают достоинства друг друга и все больше «зацикливаются» на недостатках и негативных моментах. Припоминают и с дотошностью бухгалтера подсчитывают причиненные друг другу обиды, а вот исправлять их и менять отношения к лучшему пытаются крайне редко и без энтузиазма.

«Он стал совсем другим»

Вера в чудеса – это, конечно, очень мило, но люди не меняются так просто и так быстро. Поэтому, вряд ли ваш партнер за время вашего отсутствия в его жизни отказался от привычек, так раздражавших вас прежде, и заменил их приятными вам достоинствами. Чтобы измениться, человеку нужна веская причина, большое желание, сильная мотивация и упорная работа над собой. Так что, прежде чем бежать обратно, нужно задать себе вопрос: есть ли у вашего партнера хотя бы одна причина для того, чтобы меняться в нужную вам сторону?

«Он знает меня, как никто другой»

Ну да, все именно так. Он действительно знает о вас, если не все, то многое. Но каким образом знание о том, что вы путаете швейцаров и швейцарцев, или что вы всю жизнь мечтали завести енота, а вам постоянно дарили хомячков, может на этот раз сделать ваши отношения более счастливыми, чем это было раньше? Ведь эти знания уже однажды не помогли вам сохранить отношения.

«Каждый следующий хуже предыдущего»

Из сценария, согласно которому «вокруг все плохие, и разве можно среди них найти кого-то лучше?» следует выйти непременно. Иначе вы добровольно обрекаете себя на тягостные, основанные на страхе остаться одной, а не на взаимной любви, отношения. Выход на самом деле прост: никогда не сравнивайте нынешнего партнера с бывшим, особенно вначале знакомства. Потому что в девяноста случаях из ста бывший будет казаться лучше, это такая иллюзия, которую вы создали сами. Возможно, из-за страха вступать в новые отношения.

«Какой-никакой, а мой»

Самый распространенный миф и самая распространенная ошибка в отношениях – это уверенность в том, что пусть партнер и «так себе», зато свой и давно привычный. Кто знает, встретится ли кто-то лучше, а тут, пусть кошмарные, скучные, безрадостные, но зато реально стабильные и привычные отношения. Это причуда человеческого мозга, который потери воспринимает острее, чем приобретения. К примеру, проехать зайцем в электричке кажется привлекательнее, чем найти те же 30 рублей на улице, хоть и в том и в другом случае мы имеем дело с одинаковой суммой. Тот же принцип работает и в отношениях. Но разве лучше всю жизнь прожить с тем, кто вроде и не очень нужен, чем пусть и не сейчас, а через год-два-три встретить человека, рядом с которым «счастье» перестанет быть только словом?

«Сайты знакомств? Это не для меня»

Для некоторых зарегистрироваться на сайте знакомств – все равно, что подхватить какую-то заразу. Такое вот предвзятое отношение лишает вас возможности познакомиться с новыми людьми, приятно провести время и, как минимум, перестать вздыхать по бывшему, а это уже достижение. К тому же, мы не стали бы так пренебрежительно относиться к виртуальным знакомствам, ибо по статистике всего 37 процентов познакомившихся в интернете прекращают свое общение после первого свидания. Оставшиеся 63 процента, на наш взгляд, весьма перспективная цифра.

«Останемся друзьями»

Дружба между бывшими, как правило, нежизнеспособна. Потому что в итоге все равно выясняется, что это была попытка одного из партнеров вернуть себе «свое», что, в принципе, абсолютно нормально. А вот искреннее стремление дружить с экс-возлюбленными может свидетельствовать о психическом расстройстве. Тут есть, о чем задуматься, не правда ли?

«Может, я преувеличиваю?»

Бывает и так, особенно если причиной вашего разрыва послужили не совсем зависящие от вас причины: ваши родственники были активно против, или работа предполагала проживание в разных городах. Возможно, в таком случае и правда стоит попытаться еще раз. Но, увы, как правило, причины разрыва бывают более серьезными, например, алкоголизм партнера или его измена. Это уже не может считаться преувеличением. Это самый что ни на есть объективный повод для расставания.

15 января исполняется 73 года знаменитому композитору, автору музыки более чем к 60 фильмам (в том числе «Д’Артаньян и три мушкетёра», «Карнавал», «Мэри Поппинс, до свидания!») Максиму Дунаевскому. Он по-прежнему находится в прекрасной форме, полон энергии и творческих планов. И по-прежнему ждет от жизни сюрпризов. Ведь когда в 1990-х гг. композитор решил эмигрировать в США, он и предположить не мог, что спустя 10 лет захочет вернуться назад.

Родители композитора – Исаак Дунаевский и Зоя Пашкова

Крутых поворотов в его судьбе было предостаточно. Всем известно о том, что он был сыном знаменитого композитора Исаака Дунаевского, но немногие знают, что Максим был его внебрачным сыном и до 16 лет носил фамилию мамы – Пашков. Его отец в течение 15 лет жил на две семьи, и в обоих у него росли сыновья. Максим никогда не чувствовал себя обделенным его вниманием, так как он рос в атмосфере любви и взаимоуважения – его отец очень нежно относился к его матери, Зое Пашковой. О том, что его родители не женаты, он узнал только после смерти отца. Исаак Дунаевский в 55 лет скончался от сердечного приступа, и тут выяснилось, что Максим не является его законным наследником – ведь в те времена женатым мужчинам не разрешалось записывать на себя внебрачных детей, и в графе «отец» у сына стоял прочерк. Только с помощью Союза композиторов удалось добиться того, чтобы его признали наследником. А в 16 лет, когда Максим получал паспорт, он взял себе фамилию отца.

Максим Дунаевский, Дмитрий Харатьян и Михаил Боярский

Композитор считает, что в его жизни случалось немало чудес. И одним из них стала работа с Юнгвальдом-Хилькевичем над фильмом «Д’Артаньян и три мушкетёра» – режиссер дал ему полную свободу действий, что увенчалось невероятным успехом и принесло композитору всесоюзную популярность. Мало кто знает о том, что именно Дунаевский настоял на кандидатуре Михаила Боярского, ведь режиссер хотел утвердить Александра Абдулова, а композитор убедил его в том, что главный герой музыкального фильма должен хорошо петь. А Боярский в свою очередь сделал хиты Дунаевского популярными еще и на эстраде.

С режиссерами фильмов нередко случались конфликты. Так, Дунаевскому никак не удавалось договориться с режиссером «Карнавала» Татьяной Лиозновой: «…у песни «Позвони мне, позвони», которая в результате стала популярной – было около 25 вариантов! Лиозновой все время что-то не нравилось. И вот я принес ей 21-й или 22-й вариант, и она, наконец, сказала: «Вот. Это – та песня. Все-таки я не зря столько времени приставала к тебе!». Но, самое интересное, что это был самый первый вариант песни. Я от безысходности решил ее обмануть и «подсунул» ей то, что придумал с самого начала».

Максим Дунаевский был женат 7 раз, но очень не любит, когда его называют донжуаном – говорит, что тот пытался осчастливить всех женщин, а сам он крайне избирателен в своих предпочтениях. И браков могло быть гораздо меньше, если бы он раньше понял простую истину: кризис в отношениях нельзя принимать за их крах. Осознание этого пришло к нему уже в зрелом возрасте, поэтому его последний брак длится уже больше 18 лет.

Максим Дунаевский с женой Мариной и дочерьми Полиной и Машей

Когда в 1990-х гг. с распадом Союза наступил кризис в киноиндустрии, Дунаевский решил попытать счастья за рубежом. Тогда он был уверен в том, что уезжает навсегда, «с полным ощущением своей ненужности и потерянности полетел за океан». Еще в 1984 г. в Америку уехала его четвертая жена Наталья Андрейченко – она ушла от него к актеру и режиссеру Максимилиану Шеллу, но предлагала вместе с ними выехать за рубеж. Но Дунаевский решился на этот шаг только в 1990-х гг.

Нужно сказать, что в США у композитора все сложилось весьма успешно – вместе с другом он открыл студию звукозаписи, где сотрудничал с русскоязычными певцами, работал на радио и телевидении, писал рецензии в газетах, подготовил несколько балетно-музыкальных шоу в Атлантик-Сити. Тем не менее позже он признавался: «В Голливуде у меня не было особых успехов – я там просто зарабатывал деньги. По-настоящему «засветиться» в Америке может только тот, кто в ней родился. Теперь я в этом совершенно уверен».

Максим Дунаевский с женой Мариной

В 2001 г. композитор прилетел в Москву и обнаружил, что постепенно все налаживалось: возрождался кинематограф и театральное искусство, и Дунаевскому начали поступать выгодные предложения. И тогда он решил вернуться. Говорит, что в Америке жилось комфортнее, зато здесь – намного интересней. И внутри себя он никогда не порывал с Россией: «Когда возможность творить здесь вновь появилась, мы все снова в России оказались. В нужное время, в нужный час. Мы же там, где есть в нас потребность».

Композитор считает, что 70 лет – не повод останавливаться и отдыхать. Он говорит: «Как и в молодости, от удачной работы, хорошего выступления дочери, встречи с друзьями, с женщиной я ощущаю острый прилив счастья и чувство полета. Не люблю свои дни рождения, потому что они вгоняют меня в хандру, ненавижу подводить итоги, пусть и промежуточные. Мне кажется, это характерно для людей, которые уже остановились. А такие, как я, безостановочно двигаются, смотрят вперед и никогда – назад».

В марте 1959 года кукла Барби впервые появилась на Нью-Йоркской ярмарке игрушек. С тех пор прошло 59 лет, а популярность пластмассовой дамы с каждым годом только возрастала.

По происхождению все Барби — немки. В начале 1950-х годов в немецких табачных лавках появляется кукла Лили, созданная карикатуристом по мотивам популярного комикса для взрослых. Рут Хэндлер увидела ее в ларьке в Швейцарии. Тогда она купила сразу трех «Лили» и переделала куклу в вариант, приемлемый для детей. Перед выходом в продажу Лили получила новое имя — Барби.

Барби — любимая игрушка миллионов девочек. Правда, иногда случается так, что девочки вырастают, а любовь к куклам крепнет. Тогда взрослые девочки сами создают Барби, только уже из самих себя.

Валерия Лукьянова

реди русскоговорящих девушек Валерия, наверное, самая известная «живая Барби». Осиная талия, длинные стройные ноги и широко распахнутые голубые глаза — девушка действительно выглядит точь-в-точь как кукла. По словам Лукьяновой, пластические хирурги всего один раз участвовали в создании ее образа — с их помощью Валерия увеличила грудь.

Синди Джексон

Эта женщина — самая первая «живая Барби». Сейчас Синди 61 год, из них 27 лет ее сравнивают с куклой. По словам самой Джексон, она вовсе не стремилась стать воплощением «старомодной игрушки», просто со временем, после ряда операций (которых у женщины было более 50), журналисты решили, что Синди выглядит точь-в-точь как Барби.

Так Синди выглядела до проведения многочисленных операций.

На пластику женщина потратила более 100 тысяч долларов. Все деньги — часть наследства, которое Джексон получила от отца.

Анжелика Кенова

Несмотря на столь говорящую фамилию, все манипуляции с внешностью Анжелика проделывает вовсе не для того, чтобы найти своего «Кена». Она упорно отрицает любое хирургическое вмешательство и уверяет, что сходство с куклой — это удачное совпадение и подарок природы.

Анастасия Шпагина

Сама Анастасия не считает себя Барби. Девушка уверена, что она фея и несет в мир свет и добро. Нектар вроде пока не собирает. При взгляде на Анастасию первое, на что обращаешь внимание, — огромные глаза. Сейчас Шпагиной 24 года, подобный макияж девушка носит с 15 лет.

Карина Барби и ее мама

Живая Барби из Караганды, давно осевшая в Москве. Сама девушка действительно выглядит как кукла. С недавних пор ее мама стала поддерживать Карину не только на словах: женщина тоже облачилась в розовые одежды и стала блондинкой. Откровенно говоря, Карина мало похожа на настоящую Барби, однако себя девушка считает идеальной.

Айджан Алиева и Илиан Илиев

Болгарская пара, настоящие Барби и Кен. При взгляде на этих ребят с трудом верится, что они умеют дышать и сделаны не из пластика. «Кукольная» пара клянется, что такой внешностью одарила их природа, а к пластическим хирургам они никогда не обращались.

Даже с темными волосами девушка больше похожа на куклу, чем на обычного живого человека.

Дурные привычки советских граждан, которые давно пора искоренить в себе.

Часто представители старшего поколения с ностальгией вспоминают времена Советского Союза. Мол, тогда и колбаса была вкуснее и хлеб гораздо дешевле. Но вместе с воспоминаниями в новую эпоху перешли и старые привычки. И многие из них оказались отнюдь неположительными.

1. Собирать хлам

Собирать вещи и ничего не выбрасывать.

Нищета, тотальный дефицит, а также необходимость все доставать, отстаивая невообразимые очереди, отпечаталась в сознании всех зрелых советских граждан. Вещи, добытые таким тяжким трудом, нельзя было просто выбросить за ненадобностью. А если что-то ломалось, то оно отправлялось в кладовку или на балкон, ждать часа, когда дойдут руки, чтобы починить. Именно поэтому кладовки, балконы, а также дачи со временем превращались в свалку «нужных» и «ценных» вещей. Неудивительно, что старшее поколение передало привычку собирательства младшему. Однако, времена тотального дефицита и жесткой экономии давно остались в прошлом. Пришло время разгрести завалы и заменить все сломанное на новое красивое и функциональное.

2. Переживать о том, что скажут люди

«Что скажут люди?»

Абсолютно все советские граждане зависели от мнения окружающих. Перед тем, как что-то сделать, надеть, построить и сказать, нужно было сто раз подумать, прикинув реакцию родных, соседей и даже случайных прохожих. Конечно, соблюдать нормы морали обязан каждый воспитанный человек, но угождать другим в ущерб себе или отказываться от желаемого из-за страха быть осужденным – глупо.

3. Давать советы

Привычка давать советы.

Раньше было принято давать советы направо и налево, даже когда об этом не просят. Что же, времена уже давно канули в Лету, а привычка осталась. Стоит помнить, что давать советы и поучать малознакомых людей – как минимум некультурно. Кроме того, не стоит забывать, что раздавая советы, вы возлагаете на себя ответственность за действия другого человека.

4. Хранить до лучших времен

Хранить вещи до лучших времен.

Еще ода дурная привычка прошлого – откладывать вещи до лучших времен. Так, абсолютно новые красивые сервизы хранились в сервантах, ожидая свадьбы или другого большого торжества, новая одежда надевалась только по особым случаям, то же самое с постельным бельем, полотенцами и прочими мелочами. Зачем использовать новые? Пусть полежат, ведь старые еще вполне себе ничего. Не стоит откладывать жизнь на завтра, начните жить на полную уже сегодня.

5. Хранение ненужного

Хранение ненужных мелочей.

Пакет с пакетами, ворох дырявых колготок, старая детская одежда и еще масса ненужных вещей – все это можно было без труда найти в доме каждого советского человека. Времена прошли, а привычка осталась. Но задумайтесь, зачем вы храните все эти вещи. За прошедшие годы качество жизни шагнуло далеко вперед и большинство людей уже в состоянии при необходимости купить пакет, новые колготки и прочие бытовые мелочи.

6. Привычка брать все, что плохо лежит.

Привычка брать все, что плохо лежит.

Еще одна привычка, виной которой стала нужда и дефицит всего. Большинство советских граждан боялись за свое будущее, а потому активно пользовались своим служебным положением, забирая домой все, что только можно. Однако, если в те времена такая привычка вызывала умиление и даже гордость, то сейчас такое поведение наталкивает на мысли о скупердяйстве и психических отклонениях. Подумайте, зачем вам еще одна пачка бумаги, если у вас даже принтера нет. А корпоративный календарь, сотая ручка с логотипом компании и прочее барахло, которое мы по привычке тащим домой.

7. Культ еды

Культ еды.

И снова речь пойдет о дефиците и бедности, которая заставляла людей относится к еде с огромным уважением, доедая все до последней крошки. Но жизнь не стоит на месте, времена изменились и большая часть населения может себе позволить покупать свежие продукты по мере необходимости, а если что-то пришлось не по душе или испортилось, без лишних терзаний отправлять в помойку.

8. Заниженная самооценка

Неумение принимать комплименты.

Подавляющая масса женского населения бывшего СССР имела заниженную самооценку. В результате чего они совершенно не умели принимать комплименты. Любая похвала вызывала стеснение и желание оправдаться. Советские женщины не любили привлекать к себе внимание. Современным девушками просто необходимо искоренять привычку занижать свою значимость, если такая имеется. Поверьте, вы заслуживаете внимания, похвалы и достойной оценки своих качеств.

9. Ярлыки

Привычка вешать ярлыки.

Девушка в короткой юбке – проститутка, молодой парень – наркоман, одинокая женщина – разведенка, безработный мужчина – неудачник, тихий верный муж – подкаблучник. Этот список можно продолжать до бесконечности. Несмотря на внешнюю скромность и напускную воспитанность, советские граждане просто обожали осуждать и вешать ярлыки. Эта привычка настолько прижилась и укоренилась, что стала уже частью нашего менталитета. Современным людям пора искоренить эту черту. Воспитывайте в себе чувство такта и научитесь не судить людей, не узнав их поближе.

10. Банки

Хранение банок.

Наверняка, в одном из ящиков в кухне вы и сейчас храните пустые стеклянные банки. Ответьте сами себе на вопрос: зачем они нужны, если вы уже много лет не занимаетесь консервацией. Если они вам не нужны, избавляйтесь от них без всяких зазрений.

11. Домашняя одежда

Одеваться в обноски.

В советские времена,одежда с пятнами, небольшими дырками и прочими дефектами автоматически превращалась в одежду для дома или дачи. И это неудивительно, ведь купить качественную вещь было совсем непросто. Но сейчас таких проблем с покупкой одежды нет и каждый может подобрать пару недорогих, но качественных и чистых вещей для дома.

12. Мастер на все руки

Все делать своими руками.

Советские граждане не привыкли обращаться за помощью куда-то. Подавляющее большинство старались делать все своими руками. Мужчины, не способные починить кран или затащить на 9-ый этаж диван, вызывают у наших бабушек осуждение и удивление. На самом деле нет ничего зазорного, в том, что при необходимости вы обратитесь за помощью к специалистам в тех или иных делах, которые сделают все качественно и с умом.

Видео-бонус:

Споры между сторонниками теории креационизма и эволюционной теории не утихают и по сей день. Однако в отличие от теории эволюции, креационизм включает в себя не одно, а сотни различный теорий (если не больше). В этой статье мы расскажем о десяти самых необычных мифах древности.

Миф о Пань-гу

У китайцев есть свои соображения о том, как возник мир. Самым популярным мифом можно назвать миф о Пань-гу, человеке-гиганте. Сюжет следующий: на заре времен Небо и Земля были близки друг к другу настолько, что сливались в единую черную массу.

По легенде, эта масса представляла собой яйцо, а внутри него жил Пань-гу, причем жил долго – многие миллионы лет. Но в один прекрасный день такая жизнь ему надоела, и, помахав увесистым топором, Пань-гу выбрался из своего яйца, расколов его на две части. Эти части, впоследствие, стали Небом и Землей. Роста он был невообразимого – эдак с пятьдесят километров в длину, что, по меркам древних китайцев, составляло расстояние между Небом и Землей.

К несчастью для Пань-гу и к счастью для нас, колосс был смертным и, как и все смертные, умер. А потом Пань-гу разлагался. Но не так, как это делаем мы – Пань-гу разлагался по-настоящему круто: его голос превратился в гром, его кожа и кости стали твердью земной, а его голова стала Космосом. Так, его смерть дала жизнь нашему миру.

Чернобог и Белобог

Это один из самых значимых мифов славян. Повествует он о противостоянии Добра и Зла – Белого и Черного богов. Началось все так: когда вокруг было лишь одно сплошное море, Белобог решил создать сушу, послав свою тень – Чернобога – выполнять всю грязную работу. Чернобог все сделал, как полагается, однако, обладая натурой эгоистичной и горделивой, не пожелал делить власть над твердью с Белобогом, решив последнего утопить.

Белобог из этой ситуации выпутался, себя убить не позволил и даже благословил землю, воздвигнутую Чернобогом. Однако с появлением суши, возникла одна маленькая проблема: площадь ее росла экспоненциально, грозя поглотить все вокруг.

Тогда Белобог послал на Землю свою делегацию с целью выведать у Чернобога, как это дело прекратить. Ну, Чернобог сел на козу и отправился на переговоры. Делегаты же, увидав скачущего к ним на козе Чернобога, прониклись комичностью сего зрелища и разразились диким хохотом. Чернобог юмора не понял, сильно обиделся и наотрез отказался с ними разговаривать.

Тем временем, Белобог, все еще желая спасти Землю от обезвоживания, решил устроить слежку за Чернобогом, смастерив с этой целью пчелу. Насекомое с задачей справилось успешно и выведало секрет, заключавшийся в следующем: чтобы прекратить разрастание суши, надо на ней начертить крест и сказать заветное слово — «довольно». Что Белобог и сделал.

Сказать, что Чернобог был не рад – не сказать ничего. Желая отомстить, он проклял Белобога, причем проклял его весьма оригинально – за свою подлость Белобогу теперь полагалось всю жизнь питаться пчелиным калом. Однако Белобог не растерялся, и сделал пчелиные испражнения сладкими, как сахар – так появился мёд. Про то, как появились люди, славяне почему-то не подумали… Главное, что мёд есть.

Армянская дуальность

Армянские мифы напоминают славянские, и также повествуют нам о существовании двух противоположных начал – на этот раз мужского и женского. К сожалению, миф не дает ответа на вопрос, как был создан наш мир, лишь объясняет, как все вокруг устроено. Но от этого менее интересным он не становится.

Итак, вот краткая суть: Небо и Земля – это муж и жена, которых разделил океан; Небо – это город, а Земля – кусок скалы, которую держит на своих огромных рогах не менее огромный бык – когда он качает рогами, земля трещит по швам от землетрясений. Вот, собственно, и все – так армяне представляли себе Землю.

Существует и альтернативный миф, где Земля находится посреди моря, а вокруг нее плавает Левиафан, пытаясь ухватиться за собственный хвост, и его бултыханиями также объясняли постоянные землетрясения. Когда же Левиафан наконец цапнет себя за хвост, жизнь на Земле прекратится и наступит апокалипсис. Приятного дня.

Скандинавский миф о ледяном гиганте

Казалось бы, что между китайцами и скандинавами нет ничего общего — ан нет, у викингов тоже был свой гигант — первоначало всего, только звали его Имир, и был он ледяной и с дубиной. До его появления мир был разделен на Муспельхейм и Нифльхейм – царства огня и льда соответственно. А между ними простирался Гиннунгагап, символизировавший абсолютный хаос, и там, от слияния двух противоположных стихий, был рожден Имир.

А теперь ближе к нам, к людям. Когда Имир вспотел, то вместе с потом из его правой подмышки вылезли мужчина и женщина. Странно, да, мы это понимаем — ну вот такие они, суровые викинги, ничего не поделаешь. Но вернемся к сути. Мужчину звали Бури, был у него сын Бёр, а у Бёра было три сына – Один, Вили и Ве. Три брата были богами и правили Асгардом. Этого им показалось мало, и решили они прадедушку Имира убить, сделав из него мир.

Имир был не рад, но его никто не спрашивал. В процессе, он пролил немало крови – достаточно, чтобы заполнить ею моря и океаны; из черепа несчастного братья сотворили небесный свод, кости ему переломали, сделав из них горы и булыжники, а из развороченных мозгов бедного Имира сделали облака.

Сей новый мир Один и компания тут же решили заселить: так они нашли на берегу моря два прекрасных дерева – ясень и ольху, сделав из ясеня мужчину, а из ольхи – женщину, тем самым дав начало человеческой расе.

Греческий миф о шариках

Как и многие другие народы, древние греки считали, что до того, как появился наш мир, вокруг был лишь сплошной Хаос. Не было ни солнца, ни Луны – все было свалено в одну большую кучу, где вещи были неотделимы друг от друга.

Но вот пришел некий бог, посмотрел на царящий вокруг беспорядок, подумал и решил, что нехорошо все это, и взялся за дело: отделил холод от тепла, туманное утро от ясного дня и все в таком роде.

Затем он принялся за Землю, скатав ее в шарик и разделив этот шарик на пять частей: на экваторе было очень жарко, на полюсах – крайне холодно, а вот между полюсами и экватором – в самый раз, комфортнее не придумаешь. Дальше, из семени неизвестного бога, скорее всего Зевса, у римлян известного как Юпитера, был создан первый человек – двуликий и тоже в форме шарика.

А потом его разорвали надвое, сделав из него мужчину и женщину – будущих нас с вами.

Египетский бог, который очень любил свою тень

В начале был великий океан, имя которому было «Ню», и был этот океан Хаосом, и кроме него не было ничего. Не было, пока Атум, усилием воли и мысли, не создал из этого Хаоса себя. Да, были у мужика яйца. Но дальше – больше и интереснее. Итак, себя он создал, теперь надо было создать в океане землю. Что он и сделал. Побродив по земле и осознав свое тотальное одиночество, Атуму стало невыносимо скучно, и решил он настругать еще богов. Как? А вот так, пылким, страстным чувством к своей собственной тени.

Таким образом оплодотворившись, Атум родил Шу и Тефнут, выплюнув их изо рта. Но, видимо, перестарался, и новорожденные боги потерялись в океане Хаоса. Атум горевал, однако вскоре, к своему облегчению, все-таки нашел и заново обрел своих детей. Он был так рад воссоединению, что долго-долго плакал, и его слезы, касаясь земли, оплодотворяли ее – и из земли выросли люди, много людей! Затем, пока люди оплодотворяли друг друга, у Шу и Тефнут тоже произошел коитус, и они дали жизнь другим богам – больше богов богу богов! – Гебу и Нуту, что стали олицетворением Земли и неба.

Существует еще один миф, в котором Атума заменяет Ра, однако основной сути это не меняет – там тоже все друг друга массово оплодотворяют.

Миф народа Йоруба – о Песках Жизни и курице

Есть такой африканский народ — Йоруба. Так вот, у них тоже есть свой миф о происхождении всего сущего.

В общем, дело было так: был один Бог, звали его Олорун, и в один прекрасный день пришла ему в голову мысль – что надо бы Землю обустроить как-то (тогда Земля представляла из себя одну сплошную пустошь).

Самому этим заниматься Олоруну не очень хотелось, поэтому он послал на Землю своего сына – Оботалу. Однако, на тот момент у Оботалы были дела поважнее (на самом деле, на небесах тогда намечалась шикарная вечеринка, и Оботала просто не мог ее пропустить).

Пока Оботала веселился, вся ответственность была взвалена на Одудаву. Не имея под рукой ничего, кроме курицы и песка, Одудава все же принялся за дело. Принцип у него был следующий: он брал песок из чашки, сыпал его на Землю, а затем давал курице по песку побегать и хорошенько его утоптать.

Проведя несколько таких нехитрых манипуляций, Одудава создал землю Лфе или Лле-лфе. На этом история Одудавы заканчивается, и на сцене вновь появляется Оботала, на этот раз в доску пьяный – вечеринка удалась на славу.

И вот, будучи в состоянии божественного алкогольного опьянения, сын Олоруна принялся за создание нас, людей. Вышло этого у него из рук вон плохо, и наделал он инвалидов, карликов и уродов. Протрезвев же, Оботала ужаснулся и быстро все исправил, сотворив людей нормальных.

По другой версии, Оботала так и не оклемался, и людей тоже сделал Одудава, просто спустив нас с неба и заодно присвоив себе статус повелителя человечества.

Ацтекская «Война Богов»

Согласно мифу ацтеков, никакого первоначального Хаоса не существовало. Зато был первичный порядок – абсолютный вакуум, непроглядно черный и бесконечный, в котором неким странным образом жил Верховный Бог – Ометеотль. Он имел дуальную природу, обладая как женским, так и мужским началом, был добрым, и в то же время злым, был и теплым, и холодным, правдой и ложью, белым и черным.

Он породил остальных богов: Уицилопочтли, Кетцалькоатля, Тескатлипока и Шипе-Тотека, которые, в свою очередь, создали гигантов, воду, рыб и других богов.

Тескатлипока вознесся к небесам, пожертвовав собой и став Солнцем. Однако, там он столкнулся Кетцалькоатлем, вступил с ним в битву и проиграл ему. Кетцалькоатль сбросил Тескатлипока с небосвода и сам стал Солнцем. Затем, Кетцалькоатль породил людей и дал им в пищу орехи.

Тескатлипока же, все еще тая обиду на Кетцалькоатля, решил отыграться на его творениях, превратив людей в обезьян. Видя, что стало с его первыми людьми, Кетцалькоатль впал в ярость и вызвал мощнейшей силы ураган, разбросавший мерзких обезьян по всему миру.

В то время, как Кетцалькоатль и Тескатлипок враждовали друг с другом, Тиалок и Чальчиутликуэ тоже превратились в солнца, дабы продолжить цикл дня и ночи. Однако яростная битва Кетцалькоатля и Тескатлипока затронула и их – тогда они тоже были сброшены с небес.

В конце концов, Кетцалькоатль и Тескатлипок прекратили вражду, забыв былые обиды и создав из мертвых костей и крови Кетцалькоатля новых людей – ацтеков.

Японский «Мировой Котёл»

Япония. Снова Хаос, снова в виде океана, на этот раз грязного, как болото. В этом океано-болоте рос магический камыш (или тростник), и из этого тростника (или камыша), как у нас из капусты – дети, были рождены боги, их великое множество. Всех вместе их звали Котоаматсуками – и это все, что о них известно, ибо, только родившись, они сразу поспешили спрятаться в камышах. Или в тростниках.

Пока те прятались, появились новые боги, включая Идзинами и Идзинаги. Они принялись помешивать океан, пока он не сгустился, и из него сформировалась земля – Япония. У Идзинами и Идзинаги был сын – Эбису, который стал богом всех рыбаков, дочь – Аматерасу, что стала Солнцем, и еще одна дочь – Цукиёми, что обратилась Луной. Был у них и еще один сын, последний – Сусаноо, за свой буйный нрав получивший статус бога ветра и штормов.

Цветок лотоса и «Ом-м»

Как и во многих других религиях, в индуизме тоже фигурирует концепция возникновения мира из пустоты. Ну, как из пустоты – был бесконечный океан, в котором плавала гигантская кобра, и был Вишну, который спал у кобры на хвосте. И больше ничего.

Время шло, дни сменяли друг друга один за другим, и, казалось, что так будет всегда. Но однажды всё вокруг огласил звук, никогда ранее не слыханный – звук «Ом-м», и ранее пустой мир захлестнуло энергией. Вишну пробудился ото сна, а из лотосового цветка на его пупке появился Брахма. Вишну приказал Брахме сотворить мир, а сам тем временем исчез, прихватив с собой змею.

Брахма, сидя в позе лотоса на цветке лотоса, принялся за работу: он поделил цветок на три части, использовав одну, чтобы создать Рай и Ад, другую, чтобы создать Землю, и третью, чтобы создать небо. Затем Брахма создал зверей, птиц, людей и деревья, сотворив таким образом все живое.

17-летняя Супатра Сасупфан (Supatra Susuphan) из Бангкока страдает редким заболеванием — синдромом Амбраса. Это заболевание диагностировано всего у 50 человек по всему миру. Тело Сасупфан полностью покрыто волосами. В 2010 году девушка попала в Книгу рекордов Гиннесса как «самая волосатая девушка в мире».

Раньше Сасупфан пыталась бороться с густой растительностью и даже делала лазерную эпиляцию, но это не помогало. На какое-то время девушка перестала сражаться с волосами. Над Сасупфан много издевались, называли ее Оборотнем и Чубаккой, но друзья и семья ее всегда поддерживали.

«Я не чувствую, что отличаюсь от других людей. У меня много друзей в школе. Но густая растительность делает меня особенной. Некоторые дразнили меня и называли обезьяной, но больше они так не делают. Я привыкла к своей внешности и волос практически не замечаю. Правда, когда они вырастают, иногда закрывают глаза. Я все же надеюсь, что однажды меня вылечат», — рассказала девушка.

Своего избранника Сасупфан встретила в 17 лет, а спустя некоторое время пара решила узаконить отношения. Теперь девушка счастлива в браке, а о своем муже пишет в социальных сетях: «Ты не только мой первый мужчина, ты любовь всей моей жизни». Ради возлюбленного после свадьбы Сасупфан снова начала брить волосы.

Внутренний голос — кто-то верит ему, а кто-то не верит даже в его существование. Интуиция для многих людей остается неким странным свойством, близким к явно фантастической телепатии или левитации. Но, на самом деле, развить шестое чувство может в себе каждый человек. Нужно всего лишь приложить к этому усилие.

Физический контроль

Первым шагом к развитию будет привязка вашей интуиции к определенным физическим ощущениям. Подсознание кидает нам ясно различимые подсказки — вот только большинство людей их пропускают, находясь в постоянном потоке внутреннего диалога. Выделите весь день на понимание того, как именно «разговаривает» с вами интуиция. Выпишите на бумагу, какие ощущения вы испытывали предчувствуя что-то, сбывшееся впоследствии.

Включаем телепата

Теперь, когда у вас уже есть четкое понимание физического ощущения прозрения, нужно научиться включать его по собственному желанию. Задайте себе несложный вопрос и сосредоточьтесь на нужной части тела. Почувствовав знакомые ощущения, сожмите пальцы правой руки в кулак. Повторяйте упражнение изо дня в день — в один прекрасный момент, вам будет достаточно просто сжать руку, чтобы запустить весь механизм.

Отключаем шаблоны

Следующее упражнение направлено на раскрепощение сознания. Потратьте целый день, пытаясь угадать события. Как зовут официанта? В чем придет на работу босс? Куда свернет эта собака? Не бойтесь ошибок. Наша задача — расслабиться и настроить мозг на нужную работу. Месяц подобной практики приучит сознание подключать процесс угадывания в «фоновом» режиме — и вы удивитесь быстрому прогрессу.

Утренняя тренировка

Вам потребуется вставать чуть раньше обычного, чтобы успеть сделать эту небольшую тренировку. Десяти минут будет достаточно. Закройте глаза и не думайте ни о чем. Пусть образы и обрывки мыслей гуляют хаотично. Возьмите блокнот и постарайтесь перенести всю эту бессмыслицу на бумагу. Вечером перечитайте записи и сопоставьте с произошедшими днем событиями. Обнаружили странные совпадения? Так и должно быть. Со временем совпадений будет все больше.

Ассоциации

Опять берем в руки блокнот и начинаем игру в ассоциации. Выберите слов десять и напишите к каждому свой ассоциативный ряд. Закончив, начните заново, постаравшись подобрать к тем же самым словам другие ассоциации. Постепенно логические цепочки уступят место очевидному бреду — это и есть наш улов. Анализируйте полученное тщательно, фраза вроде «лес-волк» может вполне сигнализировать о скорой потере работы.

Держимся в рамках

Самое главное — не пытаться превратиться в супермена, полагающегося только на свою интуицию. Проверяйте все полученные данные логическим контролем. Думайте над тем, как использовать подсказки подсознания и помните, что вполне можете обмануть сами себя.

В 1933 году Иван Бунин стал лауреатом Нобелевской премии по литературе. Во многом он был этому обязан своей супруге, Вере Муромцевой, которую называют идеальной писательской женой, создавшей все условия для творческой реализации мужа. Однако на церемонии награждения с ним рядом стояла не только она, но и ее молодая соперница, поэтесса Галина Кузнецова. Долгие годы Вера Бунина мирилась с ее присутствием в их доме, прекрасно понимая абсурдность и драматизм ситуации. Но у нее были на то свои причины…

Вера Муромцева стала третьей женой писателя. На тот момент ему было 36 лет, ей – на 10 лет меньше. Спокойная, рассудительная и уравновешенная Вера не была похожа ни на одну из тех женщин, которыми Бунин увлекался раньше.

Вера Николаевна Бунина (Муромцева).

Ее сдержанность многим казалась холодностью и отстраненностью, но на самом деле это было продиктовано воспитанностью – Вера выросла в аристократической семье и получила хорошее образование.

По ее признанию, она «никогда не хотела связывать своей жизни с писателем. В то время почти о всех писателях рассказывали, что у них вечные романы и у некоторых по нескольку жен».

Писатель, источником вдохновения для которого часто служили личные драмы.

Они познакомились в 1906 г., а в следующем году отправились вместе в путешествие по странам Востока – Египту, Сирии и Палестине. С этой поездки и началась их совместная жизнь, хотя официально они стали мужем и женой только в 1922 г.

Их первые годы были счастливыми и безмятежными – Бунин много писал, она всегда находилась рядом, умея при этом быть незаметной.

Вера и Иван Бунины.

Осень и зиму 1917-1918 гг. Бунины провели в Москве, где «мимо их окон вдоль Поварской гремело орудие», а весной уехали в Одессу. Революционных событий писатель не принял, и через полгода они отправились в Константинополь, а оттуда – в Париж.

Бунин говорил Вере Николаевне, что «он не может жить в новом мире, что он принадлежит к старому миру, к миру Гончарова, Толстого, Москвы, Петербурга; что поэзия только там, а в новом мире он не улавливает ее». Больше на родину он не вернулся никогда.

Вера и Иван Бунины.

Бунины поселились в Грассе, на юге Франции. Только здесь, спустя 16 лет совместной жизни, они наконец обвенчались. Однако в их отношениях наступило заметное охлаждение. А в 1927 г. разразилась драма, которая имела катастрофические последствия для всех ее участников.

Бунин познакомился с поэтессой Галиной Кузнецовой, которая была моложе него на 30 лет, и влюбился без памяти. Девушка ответила ему взаимностью, ушла от своего мужа и поселилась в доме писателя. Бунин тогда сказал супруге: «Галя – моя ученица. Я буду учить ее писать стихи».

Галина Кузнецова, 1934 и 1931 гг.

Вера Николаевна прекрасно понимала, какие отношения связывают ее мужа с Галиной Кузнецовой. Но она также знала и о том, что Бунин не может оставить ее саму и обходиться без ее молчаливого участия, заботы и дружеской поддержки.

Поэтому Вера поступила так, как в ее ситуации вряд ли бы повела себя хоть одна женщина: она гостеприимно приняла в своем доме молодую соперницу и стала жить с ней рядом под одной крышей.

Этот странный союз просуществовал 7 лет. В 1929 г. Вера Бунина записала в дневнике: «Я вдруг поняла, что не имею права мешать Яну любить, кого он хочет… Только бы от этой любви было ему сладостно на душе».

Писатель, источником вдохновения для которого часто служили личные драмы.

В эмигрантской среде эта скандальная ситуация вызывала много кривотолков. Многие обвиняли Бунина в безнравственности и сумасшествии. Некоторые укоряли Веру Николаевну, за то, что позволила так с собой обойтись и смирилась с таким положением вещей. Единицы могли понять ее и восхищались ее поведением.

Так, Марина Цветаева писала: «Вера стерпела – и приняла. Все ее судят, я восхищаюсь. Бунин без нее, Веры, не может – значит осталась: поступила как мать…». Сам же писатель на вопрос о том, любит ли он свою жену, отвечал: «Любить Веру? Это все равно, что любить свою руку или ногу». А для творчества нужны были совсем другие чувства.

И. Бунин, Г. Кузнецова, В. Бунина, Л. Зуров. Грасс, 1932.

Атмосфера в доме была очень нездоровой: все обо всем знали, но соблюдали внешние приличия. И так длилось до тех пор, пока Галина не ушла от писателя… к другой женщине. Ее сердце покорила оперная певица Марга Степун, и их отношения зашли так далеко, что они решили жить вместе. А поскольку ни денег, ни жилья у них не было, они поселились в доме Буниных.

С тех пор жизнь всех обитателей этого дома превратилась в сущий ад. Любовный треугольник стал многоугольником. К тому же с 1929 г. в доме Буниных жил писатель-эмигрант Леонид Зуров. Он был безответно влюблен в Веру Николаевну, она же воспринимала его, как сына, из-за чего он неоднократно пытался покончить с собой.

Бунин сходил с ума от ревности и был на грани помешательства, но именно тогда он создал прекрасный цикл рассказов «Темные аллеи».

Слева – Галина Кузнецова, Иван Бунин и Вера Муромцева. Справа – Иван Бунин, Марга Степун, Леонид Зуров, Галина Кузнецова (сидит).

Марга и Галя покинули Грасс только в 1942 г. Остаток жизни они провели вместе в Америке и Европе. А Вера Николаевна все так же преданно и нежно заботилась о своем постаревшем муже. Она оставалась с ним до самой его смерти в 1953 г. и однажды записала в своем дневнике:

«Ян третьего дня сказал, что не знает, как переживет, если я умру раньше него…» И добавила: «Господи, как странна человеческая душа».

Она пережила мужа на 8 лет и не переставала его любить до последних дней.

Иван Бунин с женой Верой

Этим событиям посвящен фильм А. Учителя *Дневник его жены*, 2000 г.

Анастасия Волочкова оседлала матрац и в шпагате съехала по лестнице своего дома.

В принципе, на заголовке уже можно было бы остановиться. Но мы не можем оставить наших читателей без свежих новостей о шпагате Волочковой. Вы понимаете, сколько нерастраченной энергии в этой женщине? На новогодних каникулах мы уже видели шпагат в бане, шпагат у елочки. И вот — новый поворот.

Балерина и мать решила при помощи своей дочери Ариадны забраться на новую высоту. Оседлав матрац, Анастасия гордо съехала по лестнице своего дома. Пост в Инстаграме с видео процесса Анастасия снабдила глубокомысленным статусом, полным девичьих клише:

- «Чувствую сердцем, что вас будоражат фото и видео личные и домашние. Просто человеческие, на самом деле. Фото и видео того, как нужно жить и радоваться этой жизни! То, чего нет у многих… Даже богатых деньгами.. А мне о другом хотелось бы настрочить.. Красота Величия-в малом.. А эта малость-Любовь! И СВОБОДА! Которая тоже не всем доступна.. А ещё.. Смелость в ПОСТУПКАХ, В ДОБРОТЕ И В ЧЕСТНОСТИ.. БЕРЕГИТЕ ЧЕСТЬ И ДОСТОИНСТВО! А я не перестану вас радовать и восхищать. Потому что я люблю и любима, и потому, что я сама умею радоваться, как ребенок . И теперь я поняла, зачем нужна эта роскошная мраморная лестница в моём доме» (орфография и пунктуация автора сохранены).

Ок, Анастасия, но мы пока не знаем, для чего в вашем доме крыша, кухня, камин и ванная. Ух, сколько веселья можно придумать, используя простой матрац, шпагат и смекалку! Как эффектно можно выскользнуть из камина, выплыть из ванной и так далее. Правда, многие поклонники не согласны с новой концепцией отдыха балерины — мол, с дикой скоростью на дно за лайками. Но Волочкова чхать хотела на негативные комментарии.

В январе 1979 года на пляже в предместье Сиднея нарисовалась девушка в красном бикини. Вроде бы ничего особенно примечательного — такого добра там хватает. Но у этой был совершенно ошарашенный вид, и к тому же она почти не говорила по-английски. Красотка обратилась к первому встречному и на пальцах объяснила, что ей надо попасть в полицейский участок. Там выяснилось, что зовут девушку Лилиана Гасинская и она сбежала с парохода, чтобы попросить политического убежища.

Советский круизный лайнер «Леонид Собинов» стоял на якоре в бухте Пирмонт. Поздним вечером официантка Лиля Гасинская, оставив все вещи в каюте, выбралась через иллюминатор и вплавь добралась до берега. На это ушло минут сорок. Когда на корабле обнаружили ее отсутствие, тут же отправили телеграмму в советское посольство. Девушку пытались отыскать, но все усилия были тщетны — ее спрятали сотрудники местной газеты Daily Mirror.

В СССР об этом инциденте старательно умалчивали, а в Австралии Лиля стала настоящей знаменитостью, ее фото облетели все местные газеты. За наряд, в котором она ступила на Зеленый континент, журналисты прозвали бывшую официантку «девушкой в красном бикини».

Все издания из кожи вон лезли, чтобы сделать с беглянкой интервью. Но сотрудники Daily Mirror, которые оказали ей, что называется, первую помощь, хранили в тайне место ее пребывания, пока власти решали судьбу Лили.

Конкуренты кусали локти, а Daily Mirror срывала банк, публикуя один эксклюзивный материал за другим. В одном из интервью 18-летняя девушка рассказала, что подвигло ее на дерзкий побег: «Мне было 14, когда я стала понимать, что такое коммунизм и в чем его цель. Мне стало ясно, что кругом одна ложь и пропаганда, и я начала это ненавидеть… Почему решила бежать именно в Австралию? Я увидела в журнале фотографию и поняла, что это самое красивое место на земле».

Как ни удивительно, Гасинской предоставили статус политического беженца. Оппозиция накинулась на власти. Теперь, мол, вопрос о получении статуса беженца зависит от того, как человек выглядит в бикини? Явственно прослеживались двойные стандарты: в ту пору отшивали даже тех мигрантов, у которых были родственники в Австралии. Министр по делам иммиграции парировал: как можно депортировать человека, совершившего побег из СССР — «империи зла»?!

Несмотря на громкие заявления о том, что она хотела сбежать от коммунистического режима и обрести свободу в другой стране, «подальше от лжи и пропаганды», на диссидентку девушка была мало похожа. Ее аргументы по поводу потребности в убежище сложно назвать убедительными: беглянка заявила, что не хочет жить в СССР, потому что ей скучно ходить по советским магазинам. В чем заключались преследования со стороны властей на родине, внятно объяснить она не смогла.

Лиля намеревалась обосноваться в Австралии надолго, поэтому ей нужно было искать работу. Она пошла по самому простому пути: заключила контракт на 15 тысяч долларов с эротическим журналом Penthouse и снялась для него обнаженной. На обложке красовалось ее фото с громким заголовком: «Девушка в красном бикини — без бикини». После этого она работала моделью, диджеем и снималась в сериалах.

Довольно быстро авантюристка устроила и личную жизнь. Ее первым избранником стал фотограф Daily Mirror, который ради нее ушел из семьи. А в 1984 году девушка вышла замуж за австралийского миллионера Яна Хайсона. Через шесть лет они расстались, и след Лили затерялся. Известно, что она покинула Австралию и, предположительно, переехала в Англию.

Капитана лайнера «Леонид Собинов» после побега Гасинской списали на берег — посчитали, что он не уделял должного внимания воспитательной работе среди членов экипажа.