Помимо своих политических высказываний, которые впоследствии стали крылатыми фразами, Брежнев был известен как безусловный чемпион по силовым поцелуям, при том что в политической сфере поцелуи редки.

Мы собрали любопытные детали самых известных поцелуев генсека.

Вряд ли в 70-х годах нашелся бы хоть один чех, который не знал, что такое «тройной Брежнев» (по одному поцелую в обе щеки и финальный — в губы). Поцелуй Леонида Ильича и генерального секретаря Коммунистической партии Чехословакии Густава Гусака произвели на жителей братской страны такое впечатление, что воспоминания об этом историческом событии живы в сердцах чехов до сих пор.

Однажды Брежневым была предпринята попытка поцеловать румынского лидера Николае Чаушеску. Однако румын оказался единственным, кто прямо и категорично отказался от этого ритуала, так как был крайне брезглив.

В 1971 году произошла еще одна неудавшаяся попытка «тройного Брежнева», на этот раз жертвой генсека должна была стать Маргарет Тэтчер. Однако железной леди удалось тактично увернуться от этого дружественного жеста, неприемлемого для чопорных англичан.

В 1973 году, когда приоткрылся железный занавес, в СССР приехала делегация из США. После проникновенной речи генсека к нему подошла с цветами молоденькая американка, которую любвеобильный генсек тут же расцеловал с присущей ему страстью и самоотдачей. Доселе неприметная учительница хореографии Энни Холлман в одночасье стала известной на весь мир.

Джимми Картер, 39-й президент Соединенных Штатов, был единственным американским президентом, удостоенным поцелуя знаменитого советского руководителя.

Дружественный поцелуй Брежнева с Иосипом Броз Тито был такой силы, что, по слухам, даже повредил губу югославскому лидеру.

В 1968 году Ясир Арафат впервые посетил СССР, где ему устроили встречу с генсеком ЦК КПСС. Палестинский лидер быстро завоевал доверие Кремля, что может подтвердить знаменитый тройной брежневский поцелуй.

Страстный поцелуй Леонида Ильича с Индирой Ганди, запечатленный на фотографии, занимает свое место в ее апартаментах, превращенных в музей, наряду с другими реликвиями, связанными с именем этой великой женщины.

В 1974 году впервые летевший в СССР кубинский лидер уже знал о ритуале генсека целовать гостей при встрече, а также знал, что станет посмешищем у себя на родине, если позволит этому произойти. Но был найден оригинальный выход. По трапу Фидель Кастро сбежал с огромной дымящейся сигарой в зубах, не позволившей Брежневу опозорить кубинца перед его соотечественниками.

Самый известный поцелуй Леонида Ильича — с Эрихом Хоннекером, руководителем ГДР, в 1971 году. Этот акт дружбы народов был даже изображен на Берлинской стене молодым, но очень талантливым художником Дмитрием Врубелем. «Братский поцелуй» стал символом падения Берлинской стены.

Получить рельефный пресс мечтает каждый. Еще бы, ведь это своеобразный знак качества спортивного и здорового человека, способного держать себя в форме, умеющего следить за своим питанием. Точеный торс, помимо всего этого, делает вас сильнее и предохраняет от травм. Но проработать пресс очень непросто и удается далеко не всем. Попробуйте вот эту подборку из лучших 7 упражнений для плоского живота: месяц работы и вы сами себя не узнаете.

Скручивание с ногами

Исходное положение — лежа на спине, руки за головой, а колени согнуты и разведены в стороны, подошвы ног собраны. Следите за положением корпуса: нижняя часть спины отрываться от пола не должна. Не рвитесь к звездам, поднимать корпус нужно всего на пару сантиметров. Чувствуете мышцы живота? Значит, все правильно. 12 повторений, 3 подхода.

Подъем ног

Прекрасное упражнение, активно задействующее нижнюю часть пресса. Ложитесь на пол, руки в стороны, ноги подняты и согнуты в коленях на уровне таза. Напрягая мышцы живота поднимайте бедра от пола, отрывая таз. Не торопитесь, делайте все медленно. 10 повторений, 3 подхода.

Прямые ноги

Ложитесь на пол, ноги вытянуты, руки вдоль тела. Медленно поднимайте ноги вверх, таз должен касаться пола. В идеале нужно поднимать ноги так, чтобы они оказались перпендикулярно телу, но сразу у вас вряд ли получится. Не отчаивайтесь и не торопитесь, через неделю практики будет получаться лучше. Делайте по 7-10 повторов, 3 подхода.

Велосипед

Вы наверняка делали это упражнение еще в школе. Исходное положение — лежа на спине, поднятые ноги перпендикулярны полу. Представьте, что неторопливо крутите невидимые педали. Старайтесь прочувствовать работу мышц пресса. Делайте упражнение в течение одной минуты, каждую тренировку добавляйте по тридцать секунд, пока не доведете время до пяти минут.

Ролик для пресса

Одно из лучших и самых действенных упражнений для пресс. Сначала работать с роликом будет сложно, но со временем тело адаптируется к нагрузкам. Первое время работайте с колен: ролик перед собой, растягивайтесь до самого конца. Выполнять это (как и все прочие) упражнение нужно медленно. Сделайте 3 подхода, по 15 повторов в каждом.

Планка

Не зря фитнес-тренеры так любят планку, упражнение и в самом деле очень полезно. Вариаций планки много, но в комплексе вполне можно использовать и стандартную стойку на локтях. Время планки лучше увеличивать постепенно: начните с 30 секунд и доведите до минуты-двух.

Подъем ног на перекладине

Идеальное упражнение, которое укрепит не только пресс, но и весь корпус. Кроме того, в работу включаются плечи. Исходное положение — вис на турнике с прямыми руками. Поднимайте прямые ноги так, чтобы они оказались параллельно полу. Старайтесь не раскачивать корпус. Делайте 3 подхода по 7-10 повторов в каждом.

Даргавс — село в Пригородном районе Северной Осетии-Алании, которое в первую очередь известно своим некрополем из многочисленных склепов. В комплексе некрополя насчитывается более 90 склепов различных размеров, представляющих собой правильные параллелепипедные сужающиеся к верху постройки с крышами в форме ступенчатых пирамид, с небольшими оконным проемами. Чем богаче и знатнее была семья, тем больше был склеп, а у семей победнее склепы были маленькими, с двускатными крышами… Какие-то из склепов строились из камня с помощью раствора, а какие-то — из цельных каменных плит.

Эпидемия чумы, бушевавшая в горных ущельях на рубеже XVIII и XIX веков унесла жизни десятков тысяч людей, вымирали целые семьи. В результате население Осетии сократилось с 200 тысяч в конце XVIII века до 16 тысяч к середине XIX века. Осетины как народность оказались на грани вымирания. Чтобы не заразить своих соседей, больные целыми семьями, с детьми на руках уходили в заранее построенные склепы, где и умирали. Те, кто оставался здоровым, покидали ущелье.

Даргавс был одним из ключевых пунктов в нашем северо-осетинском участке маршрута, ведь он можно сказать является визитной карточкой достопримечательностей горных ущелий. Был уже вечер и мы очень торопились успеть до захода солнца. В итоге нам повезло со светом, солнце периодически выглядывало из-за облаков и озаряло светом участки склонов и сами «домики».

Их действительно кажется очень много! И вокруг нет людей.

Своими очертаниями склепы почему то меня относили в сторону юго-восточной азии, то ли схожестью с балийскими храмами, то ли еще с чем-то.

Внутри абсолютно темно, свет попадает только через маленькое окно…Кости, останки, и деревянные гробы в виде лодок…Поверие о том, что после смерти покойник должен пересечь реку, чтобы попасть в иной мир.

На некоторых скелетах еще есть остатки одежды…

Вид на долину с вершины некрополя.

Плесень придает естественный шарм этим сооружениям.

Мои ожидания от посещения Даргавса оправдались полностью. Место обязательно к посещению в Северной Осетии.

Ошибки совершают все. Это абсолютно нормально. А вот как на них правильно реагировать – это уже совсем другой вопрос.

Допустим, вы пришли на свадьбу лучшего друга в брюках, которые вам великоваты и всё время норовят сползти вниз. Вам как-то удаётся удерживать их на месте, но вдруг, в тот момент, когда вы оказываетесь в центре всеобщего внимания, чей-то ребёнок дёргает вас за штанину и брюки моментально оказываются где-то на уровне коленей. У вас остаётся только одно желание – незаметно исчезнуть и никогда больше не встречаться со свидетелями вашего позора.

Другая ситуация: вы девушка на выданье, и вашей благосклонности добиваются два бойфренда. Вы встречаетесь с обоими, потому что никак не можете сделать выбор. Парни, естественно, о существовании друг друга даже не догадываются. И вот происходит «накладка» и они оба оказываются перед вашей дверью с букетами. Вы чувствуете, что совершенно уничтожены.

Или, скажем, у вас очень непростые отношения с боссом – железной леди, которая вечно недовольна вашей работой. Вы уверены, что она в «интересном положении», хотя она никому об этом и не говорит. И вот как-то раз, когда начальница находится в более-менее хорошем расположении духа, у вас совершенно случайно вырывается: «Поздравляю! И когда вы ждёте пополнения?» Повисает неловкая пауза, после чего на её глазах выступают слёзы. Оказывается, она просто сильно поправилась. Вам хочется провалиться сквозь землю.

Ещё одна ситуация: вам нужно подготовить выступление по теме, в которой вы как рыба в воде. Поскольку вы так хорошо знаете материал, то решаете не записывать будущее выступление и обойтись даже без тезисов. И вот вы выходите перед зрителями, открываете рот и… понимаете, что в вашей голове абсолютно пусто. Чистый лист. Вы в панике.

Жизнь полна ошибок и неловких ситуаций, это часть нормальной повседневной жизни. Но если ошибки – такое обычное дело, почему же мы так ужасно себя чувствуем, когда их совершаем?

Психолог Сильван Томкинс, один из первых исследователей человеческих эмоций, считал, что чаще всего мы испытываем чувство жгучего стыда по отношению к ситуации, от которой мы изначально ждём положительных эмоций, когда на пути к удовольствию возникает некое неожиданное препятствие. Радость моментально выворачивается наизнанку и становится кошмаром.

Задолго до того, как учёные научились регистрировать активность отделов головного мозга, Томкинс пришёл к заключению, что в такие минуты на физиологическом уровне происходит что-то, что наше подсознание интерпретирует как «конфуз».

Конечно, во многих случаях мы действительно совершаем ошибки – делаем то, что не должны были, или не делаем того, что следовало. Но понимание физиологической и химической составляющей может помочь научиться справляться с негативными эмоциями.

Проведённое недавно неврологическое исследование подтвердило теорию Томкинса – в ситуации, которая развивается «не по сценарию» наш мозг либо «концентрируется на негативном результате и воспринимает его как проблему, нуждающуюся в разрешении, либо реагирует на неприятную ситуацию как на угрозу». Первый случай позволяет нам учиться на своих ошибках, второй – мешает двигаться вперёд.

Так как мы можем справляться с неловкими, стыдными ситуациями и даже извлекать пользу из собственных ошибок?

Ниже вы найдёте шесть советов, которые опробованы временем и уже помогли многим людям:

1. Признайте ошибку.

Если вы допустили оплошность – скажем, на работе, попытайтесь понять, что именно было сделано не так. Если существуют «смягчающие обстоятельства» — можете попытаться объяснить их начальству, но будьте готовы к тому, что вас не услышат, а если и услышат, то не сразу. С другой стороны, и посыпать голову пеплом тоже не спешите. Если, например, вы завалили презентацию, то можете извиниться и сказать что-нибудь вроде «Мне действительно казалось, что я хорошо подготовлен. Но я не учёл, что так разволнуюсь перед аудиторией». Во время «выволочки» сосредоточьтесь на том, чтобы выяснить, что можно сделать, чтобы хоть отчасти исправить ситуацию. Выслушайте всю критику и ни в коем случае не жалуйтесь. Да, и в следующий раз постарайтесь лучше подготовиться.

2. Если вы случайно кого-то обидели, извинитесь, если есть такая возможность.

В случае с мнимой беременностью начальницы вы могли бы улучить момент, когда окажетесь вдвоём и сказать что-то вроде «Мне очень неловко, я совсем не хотел вас оскорбить. Просто моя сестра и жёны двоих моих друзей беременны, и теперь мне везде мерещатся будущие мамочки». Вполне возможно, что она примет ваши извинения, но всё равно некоторое время будет поглядывать на вас с неприязнью. Этот инцидент должен научить вас думать, прежде чем говорить.

3. Не бойтесь брать на себя ответственность.

Случай с двумя бойфрендами помог девушке, с которой действительно это приключилось, разобраться в своих чувствах, прекратить морочить парням головы и мучиться сомнениями самой. Если бы она сумела принять какое-то решение раньше, она потеряла бы одного или обоих воздыхателей и неловкости с появлением двух молодых людей перед дверью удалось бы избежать. Но иногда только такая встряска и может открыть нам глаза. Героиня этой истории, например, только в этот момент осознала, что ей не нужны серьёзные отношения ни с одним из бойфрендов. Может, не любила ни одного из них, а может ещё вообще не созрела для того, чтобы связать с кем-то свою жизнь. Как бы то ни было, но неприятная ситуация, в конечном итоге, помогла ей разобраться в себе.

4. Говорите с людьми – друзьями, родственниками, с теми, кому доверяете (но будьте осторожны откровенничая с коллегами по работе – неосторожное высказывание может сыграть злую шутку с вашей репутацией).

Общение позволит вам избавиться от дискомфорта – по крайней мере, отчасти. Кроме того, кто-нибудь может помочь вам выпутаться из сложной ситуации. По крайней мере, ваши близкие наверняка напомнят вам, что все совершают ошибки, не только вы. Простите себя сами и отпустите ситуацию.

5. Помните, что ваши ошибки довольно быстро стираются из памяти других людей, разве что вы кого-то действительно сильно обидели.

Однако даже в этом случае, если вы принесли искренние извинения и попытались исправить ситуацию, примите последствия вашей ошибки как есть и постарайтесь двигаться дальше. Не все умеют прощать, тут уж ничего не поделаешь.

6. И последнее. Если вы всё испробовали и ничего не помогает или не подходит в вашем случае, напомните себе, что стыд и неловкость, как и все человеческие эмоции – временное явление.

И физиологическая и эмоциональная составляющая вашей неприятности переменятся. В «моменте» делайте всё возможное, чтобы не дать панике руководить собой. Просто подождите. Пройдёт совсем немного времени, и горькое чувство вас покинет.

Западный фотограф, использующий в интернете ник gcosserat, рассказывает о своих впечатлениях после визита в Ленинград в начале 60-х: «Летом 1961 года я был в Хельсинки и решил воспользоваться возможностью сесть на один из пароходов Baltic Line, чтобы пару дней провести в Ленинграде. Это были времена холодной войны, когда пропагандистские машины по обе стороны железного занавеса убеждали обычных людей в том, как сурова и тяжела жизнь “по ту сторону”. И тогда я был поражен тем, что в Ленинграде люди просто живут нормальной жизнью, хотя подсознательно старался фотографировать то, что могло бы укрепить мои предрассудки».

Ленинградский порт.

Группа, встречавшая пассажира парохода. Кого встречали, я так и не узнал.

Крейсер «Аврора» — символ Октябрьской революции 1917 года.

Петергоф — летний дворец и любимое место отдыха горожан и тогда, и сейчас.

Просто фото. Трамваи и машины перед Зимним дворцом, где находится восхитительный Эрмитаж.

Была ли жизнь в России для обычных граждан такой уж суровой, как нас заставляли поверить? Такую уличную сцену тогда можно было увидеть в любом городе Европы.

Универмаг.

Уличный лоток.

Вопреки моим ожиданиям, еду можно было купить довольно быстро и без огромных очередей.

Автоматы с водой. Все жители выглядели вполне прилично. Я-то ожидал, что они будут грязными и запуганными!

Пресса, конечно, подвергалась жесткой цензуре. А может, это был еще один миф, которым нас кормили во время холодной войны?

По крайней мере, улицы были чистыми, даже если женщин «заставляли работать дворниками».

Теперь-то женщин-водителей трамваев полным-полно, но в те годы подобная сцена шокировала меня, с моими мужскими предрассудками. Я уверен, что по улицам ходили эти же трамваи, когда я последний раз был в Санкт-Петербурге около 10 лет назад.

Женский труд все еще был диковинкой на Западе. Этот снимок асфальтирующих дорогу женщин был еще одной попыткой поддержать мою убежденность в том, что жить в Советской России было тяжело.

Но в большинстве случаев советская жизнь в Ленинграде шла обычным чередом, и эти молодожены на улице — тому доказательство.

Мы на Западе считали, что СССР — это полицейское государство, поэтому я сделал это фото.

Пляж на берегу Невы переполнен жарким летним днем.

Следуй этим десяти пунктам и улучшай себя каждый день.

1. Встречай свой день с радостью и оптимизмом.

2. Ежедневно составляйте расписание собственного дня.

3. Не забывай отдыхать.

4. Проявляйте щедрость и доброту к окружающим.

5. Принимай то, что не получается изменить.

6. Постоянно изучай новое, повышай свой уровень развития.

7. Старайся открывать в себе новые грани.

8. Никогда не беги от своих страхов.

9. Будь реалисткой – живи в настоящем времени.

10. Не откладывай на завтра то, что можно сделать прямо сейчас.

Всем нам хочется, чтобы самый романтичный день в нашей жизни запомнился надолго. Этим парам это удалось! Перед вами подборка самых красочных, необычных и трогательных предложений руки и сердца за этот год.

Ожерелье с секретом

Анна из Австралии целый год носила помолвочное кольцо, даже не догадываясь об этом. Ее бойфренд Терри вырезал ожерелье из дерева дакридиум и подарил девушке на их годовщину в 2015 году.

Правда, он не предупредил девушку, что внутри ее дожидается романтичное предложение более серьезного толка.

Предложение Терри сделал в пещере.

Предложение, которое длилось 3 года

Тимоти Чи (Timothy Chee) начать делать предложение своей будущей жене Кандис Кэтрин уже через неделю после того, как они начали встречаться. Он слал ей любовные письма с буквицей.

В конце концов, 13 писем сложились в W-I-L-L Y-O-U M-A-R-R-Y M-E (ты выйдешь за меня?).

Парень с татуировкой

Девушка этого парня работает в тату-салоне. Чтобы привлечь ее внимание, он пришел с уже готовой татуировкой, которую нужно было только немного подправить.

А точнее, поставить крестик в нужном месте.

Акробатика

Невероятно трогательное видео, где мастер акройоги делает предложение своему «флайеру» — девушке, чей вес он держит целиком на своих ступнях.

Предложение в трейлере

Не в том, что на колесах, а в трейлере нового фильма. Адрианна Нил (Adrianna Neil) думала, что ее бойфренд просто хочет сводить ее в кино, но не тут-то было. Сначала видео напоминало обычный трейлер перед фильмом, но вскоре стало понятно, что не все так просто.

Предложение в гондоле

Джимми Шёдин, шведский прыгун в воду, участник Олимпийских игр, вместе со своим бойфрендом Патриком Хюбером путешествовали по Венеции. Джимми даже не догадывался, что сделает Патрик в следующий момент.

Искусство требует

Крис просто повел свою девушку Мерибет в музей искусств Метрополитан, почему бы и нет? Они как раз зашли в зал Пикассо, где среди знаменитых картин висела еще одна: на ней была изображена Мерибет в красном платье в горох (точь-в-точь таком же, в каком она стояла перед картиной), а Крис делал ей предложение.

Как только Мерибет приблизилась к картине, она расплакалась, а Крис преклонил колено.

Танцевальный флешмоб

Какая же подборка лучших предложений без зажигательного танцевального флешмоба?

Северное сияние чистого разума

Первая попытка Дейла Шарпа сделать предложение возлюбленной провалилась. Он мечтал сделать предложение Карли при особенных обстоятельствах. Для этого они отправились в Исландию. До поездки Дейл спрятал кольцо за $4 тысячи в бутылочку из-под увлажняющего крема. Но, прибыв в страну, он выяснил, что Карли просто выбросила его в аэропорту из-за перевеса.

Спустя 9 месяцев пара отправилась в Норвегию, и уж там-то все получилось.

На концерте

А вот еще одно очень нежное предложение прямо на концерте Адель. Кажется, певица совсем не против.

В этом декабре знаменитой французской актрисе Элен Ролле исполнилось 50 лет. Вместе почти со всеми актерами сериала «Элен и ребята» (1992−1994) Ролле снимается в продолжении истории «Тайны любви». Хотите узнать, как изменились любимчики нашего детства?

Патрик Пьюдеба

46 лет

Патрик Пьюдеба пробовал себя в роли ведущего развлекательных шоу (например, «Форт Боярд» и «Слабое звено»), сценариста и продюсера. С 2011 года вместе с коллегами по «Элен и ребята» Пьюдеба снимается в сериале «Тайны любви» — продолжении студенческой истории.

Элен Ролле

50 лет

В прошлом году Элен выступила на сцене «Олимпийского» в рамках дискотеки 90-х «Супердискотека Радио Рекорд». Тогда зрители отметили, что певица прекрасно выглядит. На момент съемок популярного ситкома ей было 25 лет, а сейчас Ролле отметила 50-летие.

В сериале актриса строила отношения с героем по имени Николя, которого сыграл Патрик Пьюдеба. Их роман был одной из главных сюжетных линий. В реальной жизни Элен никогда не была замужем. Пять лет назад она усыновила мальчика и девочку из Эфиопии. Ролле увлекается гончарным мастерством и пишет музыку.

Филипп Вассё

51 год

Как и у коллег по сериалу, фильмография Вассё небольшая. После «Ребят» он снимался в проекте «Грезы любви», где бывшие студенты живут в общем доме, потом настала очередь сериала «Каникулы любви», а сейчас актер занят в «Тайнах любви», а также работает дизайнером интерьеров. Филипп Вассё в разводе, у него есть сын Ланселот.

Лора Гибер

49 лет

Кроме долгоиграющей франшизы про судьбу Элен и ее друзей, Лора снималась в сериалах «Понять и простить» и «Пылающая бухта». Лора замужем, воспитывает двух дочерей.

Лали Меньян

49 лет

7 лет назад актриса занялась модным бизнесом: открыла магазин женского нижнего белья Lalylingerie. У актрисы двое сыновей. Старший, 17-летний Милан, родился от актёра и режиссёра Никола Филали, с которым Лали познакомилась на съемках «Каникул любви». 10-летний Лиам появился на свет от нынешнего мужа актрисы, фотографа Патрика Канигера.

Себастьен Куриво

49 лет

Себастьен был женат на Вирджиния Карен — актрисе, игравшей в эпизодах сериалов «Элен и ребята» и «Грезы любви». У пары родилась дочка Луна.

Карин Лоллишон

51 год

Лоллишон не снималась вообще нигде, кроме сериальной трилогии «Элен и ребята», «Грезы любви» и «Каникулы любви». Также актриса пишет сценарии.

Рошель Редфилд

55 лет

Как и ее героиня Джоанна, Рошель родом из США, штата Техас. В Париж она переехала строить модельную карьеру и попала на телевидение. Рошель активнее своих коллег снималась в сериалах и телефильмах, преуспела актриса и в личной жизни: она замужем, у нее четверо детей (трое сыновей и дочь).

Себастьен Рош

44 года

Самый юный актер каста «Элен и ребята» играл пару с самой старшей актрисой сериала Рошель Редфилд, которой на момент съемок было 30 лет (она играла 20-летнюю студентку). Сейчас Себастьен, как и остальные актеры проекта, снимается в «Тайнах любви», а также записывает музыку, играет в театре и воспитывает 16-летнего сына Роберто и дочку Лив.

Давид Пру

49 лет

Давид был женат на Кати Андриё, также игравшей в сериале. У бывших супругов двое детей. Давид завязал с актерством в 1996 году после завершения сериала «Грезы любви». Сейчас он успешный художник.

Очаровательная миниатюрная брюнетка давно покорила сердца зрителей своей неординарностью и яркими образами, создаваемыми на сцене и на экране. Лия Ахеджакова успешно сыграла множество ролей, придуманных режиссёрами, а вот роль по-настоящему любимой и любящей выпала её только в зрелом возрасте.

Профессия как судьба

Она в жизни абсолютно не похожа на своих героинь – нелепых, наивных, немного странных. В жизни она очень сильная, открытая, мужественная. Она не любит говорить о личной жизни, но с восторгом говорит о творчестве. Хотя творческий ее путь был совсем не безоблачным.

Она выросла в самой настоящей театральной семье. Отчим ее Меджид Салехович Ахеджаков был режиссером в Адыгейском драматическом театре, мама – Юлия Александровна – актриса. Узнав о мечте дочери стать актрисой, родители просили ее крепко подумать.

После окончания школы Лия Ахеджакова отправилась поступать на факультет журналистики. Провал ее был сокрушительным. Чтобы не терять год, она поступает в институт цветных металлов. Но сил на учебу в случайном ВУЗе ей хватило лишь на полгода.

Через год Лия Ахеджакова отправилась поступать в ГИТИС. Она невероятно боялась, что ее не примут. Но неординарную абитуриентку заметили и приняли сразу. На курсе она считалась одной из самых талантливых студенток. Но по распределению попала в Театр юного зрителя. Это была потрясающая школа выдержки, терпения и искренности. Лия Ахеджакова прошла ее с честью, но когда поняла, что в ТЮЗе расти ей некуда, пошла к Галине Волчек. Она заявила чуть ли не с порога: нет больше сил играть мальчиков-зайчиков. И была принята в свой любимый театр «Современник».

Валерий Носик

Первой любовью и первым мужем Лии Меджидовны стал Валерий Носик, артист того же ТЮЗа. Между молодыми актерами сразу промелькнула какая-то искорка, вскоре они официально зарегистрировали свои отношения.

Брак продлился недолго. Ни сама актриса, ни ее первый муж никогда не рассказывали о подробностях личной жизни и о причинах расставания. В дальнейшем Валерий Носик всегда отзывался о первой супруге с огромной теплотой. И сама Лия Меджидовна не сказала о первом муже ничего плохого.

Борис Кочейшвили

Позже в жизни актрисы появился художник Борис Кочейшвили. Он долго и настойчиво очаровывал неприступную актрису. Художник вдохновенно писал портреты возлюбленной, бросал к ее ногам цветы. Но она очень тяжело шла на контакт. Лия очень хотела быть счастливой и одновременно боялась подпустить к себе чужого человека.

В конце концов, актриса сдалась. Но ее опасения оказались не напрасными. Столкнувшись с первыми же трудностями, художник откровенно заскучал. Когда у Лии Меджидовны тяжело заболела мама, супруг отказался помогать хрупкой жене по хозяйству, считая, что художник не должен думать о быте. Она сама ушла от него.

Владимир Персиянинов

Лия Ахеджакова стала жить одна. Она много работала, искала себя, бескомпромиссно проявляла свою гражданскую позицию, не страшась ни злой молвы, ни осуждения.

Она удивляла коллег высоким уровнем сострадания и сопереживания чужой беде. Когда во время зарубежных гастролей одну из актрис ограбили, она сначала рыдала навзрыд от сочувствия, а потом организовала коллег скооперироваться и помочь, да и сама активно поучаствовала в этой помощи.

Актриса была уверена, что личное счастье ей построить больше не удастся никогда. Она заявляла, что никогда больше не сможет построить отношения с мужчиной и принимала собственное одиночество, как данность.

Но в 2001 году она вдруг неожиданно для всех вышла замуж. Ее избранником стал московский фотограф Владимир Персиянинов. Правда, Лия Меджидовна ревностно охраняет свое счастье и очень редко появляется со своим супругом. Супруг несколько младше актрисы, но это ничуть не мешает двум людям любить друг друга.

Но по свидетельству немногочисленных подруг актрисы, эта маленькая женщина очень счастлива. Она и ее муж трогательно заботятся друг о друге, наслаждаясь жизнью вдали от чужих глаз на даче. Актриса, помимо остальных своих талантов, является еще и страстным садоводом, выращивает множество экзотических растений на своем дачном участке.

Лия Меджидовна всю жизнь боролась. Со своими страхами, комплексами, даже со своим амплуа актрисы. Кажется, только сейчас она достигла того уровня внутренней и внешней гармонии, которую можно назвать счастьем.

В 1930-х государственная карательная система остро нуждалась в людях, в полном смысле слова готовых на все. По приказу проводить массовые казни, выбивать нужные показания – на такое способен далеко не каждый человек. И потому палачи НКВД очень ценились, жили в особых условиях, их должность считалась даже почетной. На совести таких исполнителей десятки тысяч убитых, часто приговоренных к смерти по надуманным обвинениям.

«Машина смерти»

НКВД действовал по отработанной схеме. На основе донесенной до следователей информации открывалось дело, которое в подавляющем большинстве случаев становилось основанием для смертной казни. Самое ужасное, что родным не сообщалось о расстрелах – их информировали о том, что их родственник приговорен к 10 годам лишения свободы без права переписки и передач. Таков был порядок, а с 1945 года стали сообщать, что заключенный умер своей смертью в местах лишения свободы.

Их лишали жизней палачи, те, кто непосредственно приводил в исполнении приказы высшего начальства. Большинство казней проходили в Москве, сразу после допросов или недолго отбывания наказания. Поэтому и большинство сталинских палачей проживали в столице. Интересно, что было их не так много – около двух десятков. А все потому, что не каждый мог выдержать такую работу, палачи должны были обладать устойчивой психикой, отличными профессиональными данными, уметь соблюдать строгую секретность и быть преданными своему делу и руководству.

Как бы жутко это не звучало, но многие из них даже получали удовольствие от этого процесса. Кто-то стремился к количественным рекордам, считая каждую новую жертву отдельным профессиональным достижением, кто – то придумывал изощренные методы, чтобы выделяться на фоне своих коллег, а кто-то тщательно готовился к каждому убийству, создавая особые ритуалы, специальную форму одежды или выбирая конкретный вид оружия.

Василий Блохин – генерал, собственноручно расстрелявший около 20 тысяч человек

Этот человек стал абсолютным рекордсменом по количественному показателю. Он был бессменным командующим расстрелами, получив эту должность в начале карьеры и отступившись от нее лишь по выходу на пенсию. Василий Михайлович стал редким исключением среди палачей – смог дожить до старости с относительно хорошим состоянием здоровья. К работе подходил всегда ответственно – соблюдал технику безопасности, не употреблял спиртное. Всегда надевал специальную форму, чтобы кровь не попадала на открытые участки тела.

На расстрел он настраивался и эмоционально – каждый раз спокойно выпивая чашку крепкого чая и листая при этом книги про лошадей. Именно Блохин был руководителем массового расстрела поляков в Катыни. Там палач лично лишил жизни более 700 человек. Он же расстреливал своих бывших коллег, арестованных по делу расстрелов Соловецкого этапа.

При жизни он получил за свою самоотверженную работу множество наград, имел почет и уважение среди коллег, получал особую пенсию в размере 3150 рублей, когда средняя зарплата составляла 700 рублей. После ареста Берии генерал-майора лишили звания, орденов и той самой пенсии. Есть версия, что именно после этих потрясений у Блохина случился инфаркт. Он умер в 1955 году и похоронен на Донском кладбище, неподалёку от братской могилы своих жертв.

Сардион Надарая – «универсальный солдат»

На его счету около 10 тысяч убитых. Будучи земляком Берии, грузин Надарая довольно быстро построил свою карьеру. После 11 лет службы он уже возглавлял внутреннюю тюрьму НКВД Грузинской ССР. Сардион Николаевич лично руководил допросами, используя зверские методы. Сам лично избивал, мучил и расстреливал заключенных. Надарая прославился своим умением выбивать из заключенных нужные для НКВД показания – самооговоры и вымышленные обвинения, наговоры именно на тех, кто находился в разработке у силовиков.

Сардион Надарая, слева.

Высшей точкой карьерного роста стало назначение Сардиона Николаевича начальников личной охраны Лаврентия Берии. На этом посту он выполнял все приказания начальника. Одной из его задач был поиск и доставка женщин для утех, причем выбор Берии был непредсказуем – он мог указать на даму на улице, жен высокопоставленных военных, актрис и певиц, или выбрать кого-то из тех, кто писал ему письменные обращения по рабочим вопросам. Надарая и его коллеги отслеживали их, выезжали по адресам, ловили на улице и привозили к своему вождю.

После ареста Берии Надарая был взят в разработку спецслужбами. Его обвинили в сводничестве, припомнили и все деяния на посту начальника грузинского НКВД. В 1955 он получил 10 лет лишения свободы с конфискацией, отсидел весь срок и доживал свою старость в Грузии.

Петр Магго – палач, считавший расстрел искусством

Латыш Магго тоже входит в список рекордсменов – он лишил жизни больше 10 тысяч заключенных. Один из самых результативных палачей НКВД проводил расстрелы все годы своей службы. Успешно поработав в карательном отряде, Магго стал начальником внутренней тюрьмы. Будучи руководителем, Петр Иванович имел право не принимать личного участия в расстрелах, но делал это потому, что процесс ему нравился. Убивая людей, он часто входил в кураж и впадал в полузабытье. Известен случай, когда расстреляв осужденных, Магго стал заставлять раздеваться и вставать к стене своего коллегу Попова, потому как не смог признать его, находясь в очень возбужденном состоянии.

Садист и маньяк Петр Магго.

Он считал расстрел особым искусством, любил обучать начинающих палачей, рассказывая им, как правильно выводить на место казни заключенных и какие действия совершать при расстреле, чтобы не быть забрызганным кровью. При этом он всегда совершенствовал свою работу, если получал замечания от начальства. Например, он проводил воспитательную работу с заключенными, чтобы те перед смертью ни в коем случае не произносили имя вождя.

В наградах Магго знак «Почетный чекист», два ордена Красного знамени и орден Ленина. В 1940 году он был уволен из НКВД. Любовь к крепкому алкоголю, появившаяся за годы работы, довела его до цирроза печени, от которого Магго в итоге и скончался в 1941 году.

Такая мелкая бумага означала неминуемую смерть.

Василий и Иван Шигалевы – семейная преданность общему делу

Шигалевы – весьма известные личности, это был единственный случай, когда родственники являлись так называемыми сотрудниками для особых поручений. Василий был идеальным исполнителем, которого ценило начальство – он безотказно выполнял задания любой сложности. Примечательна его личность еще и тем, что он единственный, на кого донесли его же коллеги. В доносе Шигалев обвинялся в связи с врагом народа. Такого донесения в то время было достаточно для расстрела, но начальство оставило это без последствий, потому как не хотело терять столь ценного сотрудника. После это Василий принялся еще более рьяно выполнять свою работу палача, удостоился звания почетного чекиста и ордена «Знак Почета», стал кавалером нескольких боевых орденов. Палач был настолько осторожен, что его подпись не обнаружена ни в одном из документов архивов.

Иван был менее хитрым, тем не менее, так же быстро шел по карьерной лестнице, а наград за свою службу получил даже больше. Подполковник имел Орден Ленина и даже медаль «За оборону Москвы», хотя не убил ни одного немца. Зато казненных соотечественников на его счету сотни, если не тысячи.
Братья уверенно шли по трупам, стремясь к новым званиям и наградам. Умерли оба в довольно молодом возрасте – в 1942 ушел из жизни Василий, в 1945 (по некоторым данным в 1946) – Иван.

Александр Емельянов – уволенный по болезни, связанной исключительно с долголетней работой в органах

Именно такая формулировка значится в приказе об увольнении подполковника Емельянова. Качественно исполняя свою работу, Александр Емельянович в итоге стал шизофреником. Он не раз говорил о сложности своей работы, из-за которой «пили до потери сознательности», потому что иначе невозможно было не сойти с ума. По его же словам, палачи «мылись одеколоном до пояса». Потому что только так можно было избавиться от стойкого запаха крови. На Емельянова и его коллег даже собаки не лаяли, шарахались и обходили их стороной.

Эрнест Мач – заработавший нервно-психическую болезнь

Латышский пастух, ставший впоследствии тюремным надзирателем, а потом сотрудников НКВД для выполнения особых указаний. Мач был образцовым палачом – минимум эмоций, максимум точности и отлаженных действий. Майор 26 лет верой и правдой служил любимому делу. Отойдя от работы палача, он с удовольствием занимался обучением молодых сотрудников НКВД – передавал свой богатый опыт.

Исполнение расстрельных приговоров не прошли даром – в конце карьеры Эрнест Ансович был уволен со службы в связи развившимся психическим заболеванием.

Генерал руководит расстрелом.

Фамилии, которые мы давно считаем своей непреложной принадлежностью, окончательно закрепились на Руси за «пользователями» в конце XIX, а то и вовсе начале XX века. В основном они образовывались от имен, прозвищ, ремесла, места жительства. Процесс офамиливания был долгий и не обходился без казусов. Например.

Его высочество черноволосый хохотун

Началось все с Великого Новгорода, куда модные веяния надуло из соседней Литвы. Так, уже в 1240 году в Первой новгородской летописи старшего извода список погибших звучал так: «Костянтинъ Луготиниць, Гюрята Пинещиничь, НамЂстъ, Дрочило Нездыловъ сынъ кожевника…».

В XIV–XV веках фамилиями потихоньку стали обзаводиться князья и бояре. Именоваться стали по землям, которыми владели, — так появились Тверские, Вяземские, Мещерские, Шуйские и т. д. По прозвищам — Скрябины, Лыковы, Глазатые, Гагарины.

Последние — что символично — вели род от князя владимирского Всеволода Большое Гнездо. Один из его потомков имел пять сыновей, у троих из которых было прозвище Гагара, обозначавшее на Руси «большую черную водяную куру». Прозвать так могли человека за черный цвет волос или за то, что много «гагарит» — смеется без повода или бродит без дела. В общем, от этих черноволосых хохотунов и пошла княжеская ветвь Гагариных.

Боярский род Скрябиных получил свое имя от старинного прозвища Скряба. Шкрабать — скрести, чесать. Скрябка — щетка для чистки лошадей, чесалка для шерсти и хлопка, лопаточка для соскабливания льда. Тот, кто методично использовал эти орудия и вообще любил чистоту, и назывался Скрябой.

Как Кошка стал Романовым

Метаморфозу выросших из прозвищ боярских фамилий можно проследить по семье Романовых. Кто б мог подумать, что царский род пошел от Кобылы и Кошки? Но факт налицо: именно боярин Андрей Кобыла, живший в XIV веке, был первым исторически достоверным предком царской семьи. Далее эстафету принял его сын Федор Кошка (как видите, фамилии тогда еще не переходили по наследству), потомки которого именовались Кошкиными. Затем из поколения в поколение события развивались так. Сын Захария Кошкина Юрий стал Захарьиным-Кошкиным, сын Юрия Роман именовался Романом Захарьиным-Юрьевым. Такую же фамилию носил его отпрыск — Никита Романович. А вот уже за его детьми прочно закрепилась фамилия Романов.

Не обошлось у русской знати и без Орды. Так, княжеский род Юсуповых берет начало от ногайского правителя Юсуфа-мурзы (Юсупа). А родоначальником дворян Беклемишевых был Федор Елизарович, имевший прозвище Беклемиш. Беклемишами назывались зипуны, которые носили зимой сторожа, становясь в этом одеянии весьма неповоротливыми. Так что кроме прямого значения «сторожить» (по-татарски) слово еще подразумевало «быть неуклюжим». Кстати, фамилия «историка государства Российского» Николая Карамзина пошла от Кара-мурзы.

Шотландское солнце русской поэзии

Разнообразие в фамильный ряд вносили и обрусевшие иноземцы, пришедшие с запада. Например, предком драматурга Дениса Фонвизина, которого Пушкин называл «из перерусских русским», был немецкий барон фон Виссин, попавший в плен во время Ливонской войны (1558–1583 годы) и позже принявший православие. Поэтому изначально фамилия этих славных представителей дворянского рода писалась Фон-Визин, и только в конце XIX века литературоведом Николаем Тихонравовым было установлено привычное нам слитное написание.

Второе, по официальной версии, «солнце русской поэзии» — Михаил Лермонтов — появилось на нашем небосклоне благодаря шотландцу Георгу Лермонту. Георг поступил на службу к польскому королю Сигизмунду и в августе 1613 года оказался среди защитников крепости Белой. Русские войска окружили крепость, начались переговоры, и отряд шотландских добровольцев перешел на службу к московскому царю. «Шацкий» (шотландский) воин Лермонт был «принят с почестями и признанием дворянского достоинства», стал именоваться Юрием, а фамилия со временем приобрела суффикс «-ов».

Нехорошая фамилия

Большая часть русских фамилий отвечает на вопрос «ты чей?» — Гаврилин, Федоров, Кузнецов, Кожевников. Причем по тому, насколько полно звучит имя родителя, зачастую можно было определить знатность рода. Так, если князья-бояре прозывались Васильевыми, то сын крестьянина или ремесленника вполне мог стать Васькиным или Васяткиным.

На тот же вопрос отвечают на первый взгляд странно звучащие Седых, Живаго, Фоминых или Дурново. Дурново и звучит не так оскорбительно, как попросту Дурной. Вообще, «нехороших» фамилий немало: Чертанов (от черта), Злобин, Неустроев, Голодов, Некрасов и даже Негодяев. Произошли они от «охранных имен», которыми было принято нарекать новорожденных в Древней Руси. Считалось, что имя-оберег отпугнет злых духов и поможет Некрасу вырасти красавцем, Черту — ангелом, Голоду быть всегда сытым, а Негодяю — добряком.

Искусное облагораживание имени вожжей

Духовенство обзавелось фамилиями довольно поздно — процесс начался в середине XVIII века. Зато, образованные от названия церквей и христианских праздников с помощью суффикса «-ск», они были в большинстве своем красивы: Рождественский, Успенский, Троицкий, Никольский.

Некоторые получали фамилии прямо при выпуске из семинарии, причем лучшие ученики награждались особо благозвучными.

В дело шли также церковно-славянские, латинские и греческие слова. Тех, кто уже имел фамилию, облагораживали: Бобров стал Касторским (лат. castor — «бобер»), Скворцов — Стурницким (лат. sturnus — «скворец»), а Орлов — Аквилевым (лат. aquila — «орел»).

Таким же искусственным образом возник дворянский род Вожжинских, родоначальником которого был придворный кучер Екатерины I Андреян Савельев. Верный слуга был возведен в потомственное дворянство, и потомки его стали зваться в честь главного орудия труда Андреяна — вожжей.

Бастарды на века

Отпрыскам незаконнорожденных детей из народной среды с фамилиями часто не везло. Ведь какие клички у прижитых в грехе младенцев могли быть? Байстрюк, Курвенок, Замарыш, Беспуток… Так и появлялись Байстрюковы, Греховодовы и Христарадины.

Если согрешившая мать все-таки обретала семейное счастье, дитя считалось чужеродным наполовину, о чем свидетельствовала часть «полу-». Отсюда пошли Половинкины, Полуварварины, Полунадеждины, Полуанины (от матери Анны).

Среди знати к побочным детям относились лояльней. В XIX веке процветала практика хоть и не давать им полностью фамилии отцов, но на происхождение намекать — отсекая первый слог, и изгоями в обществе они не становились. Так, сын князя Николая Репнина носил фамилию Пнин и был известным в то время писателем и публицистом. А внебрачный сын князя Трубецкого Иван Бецкий был личным секретарем Екатерины II, немало послужившим делу просвещения.

Иногда фамилия «плода греха» служила воспоминанием о пусть и не утвержденной законно любви. Так родились, например, Шеров (франц. cher — «дорогой») и Амантов (франц. amant — «любимый»). А Александру Герцену, родившемуся от помещика Ивана Яковлева и 16-летней немки Генриетты Гааг, чей брак не был оформлен, фамилию придумал отец. Herz по-немецки означает «сердце».

В лидерах самый смирный

В 1888 году вышел специальный указ сената, гласивший, что «именоваться определенной фамилией составляет не только право, но и обязанность всякого полноправного лица, и означение фамилии на некоторых документах требуется самим законом». Тем не менее перепись, проведенная в 1897 году, показала, что без фамилий продолжают обходиться до 75% населения — такая цифра получилась за счет национальных окраин России. И только уже в 1930-е годы все жители СССР (возможно, за редким исключением) фамилиями наконец-то обзавелись. Десятка «лидеров» иногда варьируется или меняется местами, но примерно выглядит так: Смирнов, Иванов, Кузнецов, Соколов, Попов, Лебедев, Козлов, Новиков, Морозов, Петров.

Популярности Смирнова удивляться не приходится, ведь «смирным» называли в многодетных крестьянских семьях любого тихого, не доставлявшего лишних хлопот ребенка.

Когда мы слышим фразу: «истории с приведениями», в воображении неизменно всплывают какие-нибудь древние средневековые замки, мрачные склепы и темные кладбища, по которым под покровом ночных теней бродят измучанные и неупокоенные духи самоубийц и жертв страшных преступлений. Хорошая новость, сегодня этого не будет.

Специально для тех наших читателей, которые любят пощекотать себе нервишки сказочками о всевозможных духах и приведениях, но уже давным-давно устали от вариаций на тему «леди в белом», мы подготовили нашу сегодняшнюю подборку историй о знаменитых призраках девушек несколько иной профессии. Итак, встречайте тройку популярных городских легенд и баек о мертвых проститутках, души которых якобы до сих бродят по закоулкам старых борделей и темным уголкам гостиничных номеров. Поехали!

Ребенок в шахте и девушка у радиатора

Небольшой городок Голдфилд в штате Невада не зря получил свое красноречивое название, ведь в начале 20-го века в нем разразилась настоящая золотая лихорадка. Люди со всей Америки съезжались сюда, чтобы работать на местных шахтах и золотых рудниках, и то, что сегодня представляет собой небольшое провинциальное захолустье, примерно сто лет назад было довольно оживленным, богатым и шумным местечком. В общем, совсем немудрено, что на блеск золота в Голдфилд стекались не только одержимые жаждой богатства шахтеры и предприниматели, но и «ночные бабочки», желающие немного подзаработать, развлекая их по ночам.

Местная легенда гласит, что одной из таких легкомысленных девушек была и некая мисс Элизабет – молодая хорошенькая проститутка, которая запала в душу хозяину местного отеля по имени Джордж Уинфилд. Когда Элизабет случайно от него забеременела, Уинфилд испугался, что девушка начнет шантажировать его и опорочит его репутацию. Владелец гостиницы приковал девушку к батарее в номере 109, выбросил ее новорожденного ребенка в штольню ближайшей шахты, а саму Элизабет оставил умирать в номере от голода и жажды. С тех пор многие постояльцы гостиницы уверяют, что чувствуют в номере 109 присутствие некого потустороннего существа, а по ночам слышат детский плач и тихий шепот девушки, которая просит воды.

Смотри, кого пускаешь в машину

Еще одна популярная городская легенда о призраке мертвой проститутки зародилась на улицах одного из старейших пригородов столицы Зимбабве. Местные жители из уст в уста передают рассказы о так называемой «Мисс Пегги», беспокойный дух которой бродит по обочине вдоль ночной трассы в поисках одиноких мужчин за рулем и просит подбросить ее до города. Легенда гласит, что девушка по имени Пегги была известной «ночной бабочкой» этого района, но однажды ее жестоко убил и изувечил ревнивый клиент, и с тех пор ее душа никак не может успокоиться и мстит одиноким мужчинам.

Считается, что если незадачливый водитель остановится и впустит мертвую девушку к себе в машину, она устроит ему что-то вроде уменьшенной версии Страшного суда. Если парень за рулем был хорошим человеком и никому не причинил зла, Пегги просто таинственным образом исчезнет, когда он на секунду отвернется, а вот если неосторожный «бомбила» успел натворить дел (особенно мертвая проститутка якобы не любит насильников и изменщиков), его больше никто никогда не увидит, а разбитую машину найдут неподалеку от кладбища, где похоронено ее тело.

Проститутка, продавшая душу Сатане

Еще одна мистическая история о приведениях, на этот раз зародившаяся в закоулках Нового Орлеана, повествует о девушке по имени Джози Арлингтон, которая якобы продала душу Сатане, чтобы выбиться из нищеты. Мать Джози умерла в 1868 году, когда девочке было всего четыре года, и у осиротевшей малышки не оставалось другого выбора, кроме как попрошайничать и бродяжничать на улицах. Когда ей исполнилось 15, Джози стала зарабатывать на хлеб, продавая свое тело.

Джози Арлингтон заработала себе славу женщины жестокой и страшной в своем гневе. По городу ходили слухи, что она избивала клиентов, которые отказывались ей платить, и даже откусила ухо другой «ночной бабочке», с которой она что-то не поделила. Отчаявшись жить в нищете, Джози решила «выбиться в люди» любой ценой и, по слухам, даже призвала себе в этом на помощь самого Дьявола. Уж неизвестно, что именно ей помогло, сатанинское покровительство, или собственная пробивная сила, но через несколько лет Джози Арлингтон действительно разбогатела, открыв самый шикарный, дорогой и элитный бордель во всем городе.

Странности начали происходить после того, как Арлингтон скончалась в 1914 году. Джози, положившая всю жизнь на то, чтобы добиться богатства и роскоши, незадолго до смерти заказала себе на местном кладбище самый шикарный склеп с собственной статуей в полный рост, вокруг которого якобы и начала происходить всякая чертовщина. Многочисленные очевидцы утверждали, что статуя Джози двигается сама по себе, а из склепа пробиваются отблески потустороннего красного света, и долетает запах серы и гари.

«Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать» – это та самая старая добрая знаменитая поговорка, когда стабильно работает в нашем 21 веке социальных сетей, когда втиснуть «простыню» текста размером с первый том «Войны и мира» в 140 печатных знаков Твиттера зачастую как бы бывает довольно затруднительно. А где же еще искать всевозможные картинки и изображения, как не в святом Google, который за все время своего существования помог уже стольким людям, что его уже давно пора бы канонизировать как святого? Только вот есть здесь одна небольшая загвоздка.

Если всевозможные «спеллчекеры» зачастую худо-бедно помогают успешно избежать множества самых явных и досадных ошибочек в печатном тексте, то программу для автоматической проверки правильности изображений, к сожалению для многих пиарщиков, пока что еще никто не придумал. Итак, в нашей сегодняшней статье мы решили поведать нашим читателям о парочке самых эпичных фейлов, связанных с публикацией картинок из GoogleSearch, после которых некоторых отдельно взятых специалистов по связям с общественностью явно стоило бы поставить к стеночке.

NC-17 для китайских киноманов

Есть среди юных томных барышень с неокрепшей психикой по всему мира такая замечательная традиция, которую очень сложно понять, и остается только смириться. Практикуясь в искусстве владения пером, они кропают рассказики эротического содержания, слегка (а временами и не слегка) отдающие голубизной, с участием известных книжных персонажей и киногероев. А еще они рисуют картиночки, причем временами настолько убедительно, что в данном конкретном отдельно взятом случае им поверили даже владельцы одного мелкого китайского кинотеатра, крутившего пиратские фильмы без лицензии.

Когда в прокат должен был выйти популярный фильм «Тор 2: Царство тьмы», хитрые китайцы обратились к всемогущему Гуглу в поисках эффектной картинки для постера и нашли… вот это. Само собой разумеется, что держать в своих крепких объятиях Тор должен был именно Джейн Фостер. Но китайские пиарщики по неизвестной нам причине решили, что братец Локи достоин «громового молота» Тора куда больше, и вместо нормального постера развешали по городу вот этот очаровательный шедевр фотошопа, созданный пользовательницей Твиттера с ником bbqfish2012. Ну а что, миленько получилось, разве нет?

Оригинал vs.Копия

В 2014 году власти Центрально-африканской Республики решили почтить память звезды серебряного экрана Мэрилин Монро и выпустить серию почтовых марок с ее фотографией. Неплохая идея, неправда ли? Действительно неплохая, только вот каково же было удивление жителей этой самой Республики, когда они вскоре заметили, что вместо культового секс-символа на марочках засветился трансвестит. Неизвестно, как сильно нужно было постараться, чтобы не найти в Интернете ни одной приличной картинки с Мэрилин Монро, но ребятам из Центральной Африки это каким-то чудом удалось, и по всей стране тиражом разлетелись почтовые марки с фотографией Джимми Джеймса – довольно известного двойника этой популярной актрисы. Ну да ладно, не будем к ним так строги. В конце концов, похож же, гад, причем настолько, что так сразу и не отличишь.

Традиционные семейные ценности

А вот это уже, товарищи, настоящий фейл десятилетия, причем еще похлеще, чем легкая гомосексуальная эротика с Тором и китайскими пиратами. Всмотритесь в эту замечательную фотографию, которую выставили на сайте «Fox News»в статье про традиционные семейные ценности со звучным заголовком «Чтобы быть счастливы, мы должны признать, что мужчины и женщины не равны». Не замечаете ничего странного?

Если замечаете, то поздравляем вас, в отличие от автора статьи и редакторов сайта, вы не облажались. Если не замечаете, то уточняем, на фото изображены две девушки. Да, на «заглавку» разгромной статьи против однополых браков выставили фото со свадьбы двух лесбиянок, причем заметили свою ошибку эти товарищи только тогда, когда «Fox News» уже успели стать посмешищем для доброй половины всего англоязычного Интернета.

Make America Great Again!

На счету у новоиспеченного одиозного Президента США Дональда Трампа уже столько забавнейших косяков и фейлов, что, казалось бы, удивить публику чем-то еще ему было уже просто невозможно. Но нет, получилось. Это скриншот официальной страницы Трампа в Twitter. Фоновая картинка продержался всего несколько часов, но даже за это короткое время успела разлететься по сети и стать поводом для многочисленных политических шуточек. Ну что, не замечаете здесь ничего странного?

Ладно-ладно, это тот случай, когда с первого взгляда так просто и не догадаешься. Фишка в том, что живописное фото ликующей толпы, размахивающей американскими флагами, на самом деле было сделано в 2009 году во время инаугурации Президента Обамы. В любом случае, нам с вами остается только догадываться, сколько человек успешно лишились работы после этого «эпик фейла».

В нашем 21 веке современная медицина добилась воистину выдающихся успехов. У нас есть обезболивающие и жаропонижающие таблетки, кардиостимуляторы, антибиотики, вакцина от оспы, рентген и МРТ. Да что там говорить, у нас есть таргетная терапия и даже самые настоящие хирургические роботы, способные проводить сложнейшие операции под управлением человека, сидящего за монитором. Но, как говорится, Рим не за один день строился, и лучше всего эта поговорка относится именно к истории медицины.

До того, как современные Гиппократы методом проб и ошибок научились лечить сложнейшие заболевания и вытаскивать людей с того света, нашим куда менее удачливым предкам приходилось иметь дело с такими «методами лечения», которые очень часто причиняли человеку намного больше вреда, чем сама коварная болезнь. Итак, в нашей сегодняшней статье мы решили рассказать вам немного о некоторых «гениальных» медицинских решениях из истории, при мысли о которых складывается впечатление, что практиковали их по единственному принципу: «а вдруг прокатит?».

Раскаленная кочерга в том самом укромном местечке

У жителей средневековья была одна забавная фишечка: практически у всего на свете были свои собственные святые покровители, даже у геморроидальных шишек. Незавидная роль покровителя столь интимной и неприятной проблемы досталась некоему канонизированному монаху Святому Фиакру, и люди верили, что если не достаточно усердно ему молиться, Фиакр может немного вспылить и поместить у тебя в заднем проходе небольшой и очень болезненный сюрприз.

Так вот, если какой-нибудь незадачливый средневековый грешник все-таки умудрялся разозлить этого миленького ирландского старичка, обратиться за лечением коварного геморроя можно было только в одно место – в монастырь. И нет, даже не надейтесь, вас не положили бы на мягкую перинку и не поставили бы клизму со святой водой, вознося молитвы Святому Фиакру. Медицина того времени славилась своим довольно радикальным подходом к делу, поэтому, дабы выжечь из вас зло, вам бы просто засунули в одно место раскаленную докрасна кочергу. А там уже как повезет. Выживет – хорошо, не выживет – на все воля Божья.

Радий

Своими креативными подходами к лечению пациентов славились не только средневековые врачи, но и некоторые их несколько более современные коллеги. После того, как физики впервые открыли радий и обнаружили, что он, хи-хи, может забавно светиться, на Западе возникла целая индустрия всевозможных косметических и лечебных продуктов с содержанием этого радиоактивного вещества. К примеру, некоторые компании активно продавали комплекты для изготовления радиоактивной светящейся питьевой воды в домашних условиях, которая, если верить рекламе, укрепляла иммунитет и исцеляла практически от любых недугов.

Ленточные черви на завтрак

В начале 20-го века намеренное проглатывание ленточных червей считалось довольно престижным и популярным методом похудения. Милые дамы осознанно впускали в свой организм этих маленьких забавных питомцев в надежде, что их новые ленточные друзья будут съедать частичку их ежедневного рациона, позволяя, тем самым, сделать явью заветную мечту практически каждой девушки – хавать все, что хавается, и при этом не толстеть. О результатах подобного «продуктивного симбиоза» догадаться несложно. Тошнота, рвота, понос и анемия были, пожалуй, наиболее мягкими, и наименее неприятными симптомами от обилия опасных глистов в организме.

Секс с девственницей

Как вы думаете, что мужчины времен 16 века считали самым лучшим и проверенным способом избавиться от доконавшего сифилиса или гонореи в условиях отсутствия антибиотиков и кожвендиспансеров? Можно было бы погрешить на молитвы и воздержание, но вы, наверное, и так уже все поняли из заголовка. Ну да, именно секс с девственницей. Незадачливые герои-любовники, подхватившие во время пылких любовных утех парочку резвых гонококков, искренне верили, что, переспав с девственницей, можно было исцелиться от болезни, слившись в любовном экстазе с ее непорочностью и чистотой. Результат таких действий, собственно, вполне понятен: меньше девственниц, больше гонореи.

Целебная малярия

Поскольку с «венерой» дела обстояли стабильно плохо на протяжении всей истории, а секс с девственницами ни от гонореи, ни от куда более страшного сифилиса все-таки как-то не спасал, чуть более современные врачи выдвинули еще одну гениальную теорию, которая должна была помочь гражданам, пострадавшим из-за любви. Принцип заключался в том, чтобы заразить бедного сифилитика малярией, дождаться, пока вызванные ею лихорадка и жар убьют в организме сифилис, ну а потом уже придумать какое-нибудь креативное эффективное лечения и для самой малярии тоже. Что же, кое в чем тогдашние доктора все-таки оказались правы. Малярия действительно убивала сифилис, правда, к огромному сожалению, вместе с самим пациентом.

Пожалуй, потрясающая и умильная детская непосредственность – это одновременно и самая лучшая, и самая худшая черта, которая отличает ребенка от взрослого. Да, как бы мамочка с папочкой не пытались обучить своего отпрыска чопорным чисто английским манерам, у подавляющего большинства маленьких «тугосерь» (привет #яжмамкам) просто нет фильтра. Время от времени наши ненаглядные детишки умудряются откинуть на публике такой «перформанс», после которого раскрасневшимся родителям только и остается надеться на внезапно подоспевшее на помощь землетрясение.

Итак, если вам когда-нибудь говорили, что самое сложное в нелегкой жизни родителя – это менять подгузники и краснеть на родительских собраниях в школе, не верьте им. К неожиданным сюрпризам со стороны маленьких носителей вашего ценного генофонда нужно быть готовым всегда и везде, и в доказательство мы представляем вам нашу сегодняшнюю подборку историй от папочек и мамочек из социальных сетей, которые, немного отойдя от шока и выпив валерьянки на брудершафт, решили рассказать Интернету о самых неловких ситуациях, в которые их когда-либо умудрились поставить их ненаглядные детки.

Когда не стоит брать пример с отца…

«Я имею честь быть гордой матерью замечательного 5-летнего сына и немножко менее гордой женой туповатого 35-летнего мужа. Где-то полгода назад у соседской девочки был день рождения, и, поскольку наши дети дружили, ее милейшее достопочтенное семейство имело неосторожность пригласить нас троих на праздник. Все шло просто замечательно, детишки веселись, мы с мужем мило болтали с другими родителями, и тут пришло время выносить торт. Когда мама именинницы, преподаватель по классу фортепиано, положила моему сынишке на тарелку кусочек торта, он мило улыбнулся ей, со всей силы шлепнул по заднице и выдал: «Эй, спасибо за хавку, детка!». Как думаете, у кого он этому научился? Ненавижу своего мужа…».

Проверка товара

«Ходили с женой покупать в дом новую сантехнику, и угораздило же нас прихватить с собой своего сынишку. Пока мы общались с продавцом-консультантом, наш маленький Джонни успел присмотреть на витрине понравившийся унитаз и справить в него сначала малую нужду, а потом заодно и большую. Я изо всех сил старался уговорить жену сделать вид, что это не наш ребенок, но она была непреклонна, и нам пришлось с выражением крайнего смущения на лице купить именно этот проклятый унитаз».

Панин в юности

«Я ненавижу своего младшего брата. У меня было лучшее свидание в моей жизни с самым популярным парнем из моего класса. Поскольку у меня дома не было никого, кроме этой маленькой «ошибки природы», после кинотеатра мы, естественно, отправились ко мне, чтобы приятно провести время. Когда мы целовались на диване, из душа выскочил мой голый 6-летний младший брат, влетел в гостиную, где мы, собственно, и пытались уединиться, и попытался засунуть свой…, ну вы поняли, в пасть нашему старому терьеру. Парня у меня больше нет, а родителей я уже второй день уговариваю сдать этого малолетнего маньяка в психушку».

Юность vs. старость

«Выходила гулять с моей маленькой дочуркой и случайно встретила соседку – замечательную, очень вежливую и приветливую пожилую леди 77-лет. Мы разговорились о том, о сем, но моя маленькая принцесса внезапно прервала нашу светскую беседу очень громким и настойчивым вопросом: «Мамочка, а она скоро умрет?». Больше я с соседкой не общаюсь».

Слишком много информации

«Шли по улице с женой и нашей 7-летней дочерью. Вдруг она увидела патрульного, который никого не трогал и спокойненько пил кофе в сторонке, и громко заорала на весь квартал: «Мама! Папа! Смотрите, там дядя полицейский. У него есть наручники, прямо как у вас в спальне!». Упоминать о том, что после этого все взгляды прохожих были прикованы только к нам, наверное, будет излишним».

Днерождественнский подарок

«Мне было 22, на тот момент я уже три года встречалась с моим тогдашним парнем (нынешним мужем), и у него как раз намечался день рождения. Мы решили, что это отличная возможность, чтобы он познакомился с моей семьей, а я с его родными. В общем, у меня есть младший брат, которому тогда было 8, и я не знаю, что именно у него не так с головой, но что-то явно было не в порядке. И да, предупреждаю сразу, семья у нас была вполне нормальная, дружная и благополучная».

«Так вот. Когда мы все, то есть я, любимый, его родители, мои родители, его дядя и мой тот самый придурковатый младший брат, все вместе сидели за столиком в пиццерии, маленький идиот поднялся, подошел к моему парню и произнес: «Прости, Билл, у меня нет для тебя подарка, поэтому давай я подарю тебе на день рождения минет!». У Билла отвисла челюсть, и он едва выдавил из себя: «Эээ, не надо, спасибо, малой», и когда моя мама с квадратными глазами за шиворот вытащила его из кафе, он начал плакать и кричать, что это не справедливо, что его подарок, который он хотел преподнести от всего сердца, не приняли».

Говорить и молчать нужно правильно…

Жизнь меняется динамично, а вместе с ней и формат общения между людьми. Например, ещё не так давно люди и подумать не могли вставить смайл в письмо своему боссу. Что же касается устной речи, она по-прежнему остаётся тем фактором, по которому судят об образованности, культуре и компетентности человека. А главное – есть слова, которых стоит избегать в разговорах с коллегами и партнёрами, если не хочешь прослыть ненадёжным человеком.

1. Возможно/Может быть/Наверное

Опасный спич-паразит: «возможно», «может быть», «наверное».

Хотя это одни из самых распространенных слов в русском языке, но они но они делают человека неуверенным в глазах собеседника. Эти вводные слова очень легко включить почти в любую фразу, но выглядят они совершенно неискренне.

К примеру, приглашает кто-то свою пассию на свидание, а в ответ получает что-то вроде: «Да, может быть». В следующий раз, когда захочется использовать подобное вводное слово, стоит сделать короткую паузу и … удалить это слово из предложения.

2. ОК

Опасный спич-паразит: «ОК».

Все могут согласиться с тем, что это один из самых неприятных ответов, которые можно получить при текстовом сообщении. Это делает человека безразличным и неуверенным. Вдобавок, это даже не описательный термин, который в основном означает «удовлетворительно».

В текстовой форме «ок» может восприниматься как конец разговора или даже пассивно-агрессивный способ попытаться быть учтивым. Эти две буквы служат механизмом самозащиты, чтобы избежать конкретных заявлений, которые могут быть использованы во вред.

3. Потрясающе

Опасный спич-паразит: «потрясающе».

С этим словом не все просто. Если кто-то расскажет о невероятной поездке, из которой только что вернулся, то ответ «Ого! Это звучит потрясающе!», вероятно, будет казаться искренним. Но если употреблять это слово регулярно, то оно буде звучать неестественно.

Если говорить «потрясающе» все время, то это заставляет людей чувствовать, что у говорившего нет своего собственного мнения. Любой бы предпочел, чтобы кто-то использовал несколько слов, чтобы показать свое восхищение, а не постоянно употреблял одно слово.

4. Хм

Опасный спич-паразит: «хм».

Возможно, самым распространенным словом-паразитом является «хм». Практически любой человек говорит это гораздо чаще, чем осознает. На самом деле, достаточно просто заменить его чем-то вроде «дайте мне подумать некоторое время».

Цель будет достигнута одна и та же, но более длинное предложение придает человеку более активный вид и доказывает, что он хочет контролировать ситуацию.

5. Как (подобно)

Опасный спич-паразит: «как».

Если кто-то когда-либо пробовал посмотреть хотя-бы час реалити-шоу, то прекрасно знает, что слово «как» встречается чуть ли не чаще всех. Если не уделять этому внимание, то такие слова даже незаметны.

Но стоит только задуматься и вдумываться в свою речь, сразу станет ясно, что от этого слова-паразита будет очень трудно избавиться.

6. На самом деле

Опасный спич-паразит: «на самом деле».

Это слово фактически не является необходимым в большинстве ситуаций. Само словосочетание имеет тенденцию создавать впечатление, что все, что было сказано раньше, было ложью.

Если потратить время на просмотр предложений с этим словосочетанием, несложно обнаружить, что почти все такие слова можно выбросить из фразы без изменения ее смысла, и даже более того – тон фразы станет более прямым.

7. Cожалею

Опасный спич-паразит: «сожалею».

Извинение может заставить человека казаться слабым и ненадежным, если использовать его в неправильном контексте. Хотя любой человек всегда должен извиняться, если ситуация оправдывает его, слишком частое употребление «сожалею», «извините» или «прошу прощения», то это будет выглядеть так, будто тот, кто говорит подобное, смущается и боится.

Если кто-то действительно хочет извиниться за что-то, ему не стоит стесняться использовать это слово. Но если он просто смущен или нервничает, стоит объяснить эти эмоции другими выражениями.

8. Надеюсь

Опасный спич-паразит: «надеюсь».

Хотя само это слово должно показывать оптимистизм человека, фактически оно имеет противоположный эффект: использование этого слова означает, что говорящий недостаточно уверен в своих словах.

Например, когда начальник говорит сделать отчет за 2 часа, ему обычно отвечают «без проблем, через 2 часа все будет». Если же подчиненный говорит «надеюсь, через 2 часа сделаю», то это свидетельствует о том, что он совершенно не уверен в этом.

БОНУС

К чему слова? И так справлюсь…

Самое замечательное в приведенном выше списке состоит в том, что он не требует больших усилий для реализации. На самом деле все, что требуется, чтобы не употреблять больше «ненужные» слова, – принятие этого факта как необходимости.

Если верить предсказаниям журнала The Economist, уже в ближайшем будущем роботы заменят бухгалтеров, розничных продавцов и операторов связи. Самый богатый программист в мире Билл Гейтс сообщает, что у интернет-ботов огромный потенциал в освоении и оптимизации современных профессий.

С развитием высоких технологий постепенно будет исчезать потребность в некоторых специальностях, которые сейчас нам кажутся привычными и даже незаменимыми. Такой процесс происходит не первый раз: в середине XIX века достижения индустриальной революции не оставили шансов выжить ряду профессий и ремесел, которые в те далекие времена тоже казались вполне обычными и естественными.

Представляем вам подборку из девяти профессий, постепенно пропавших с рынка труда, согласно статистике Бюро занятости США, которая ведется аж с 1850 года.

Когда о селфи еще никто не подозревал, люди изображались с помощью дагерротипов — первых портретных фотографий. Профессионально создавали эти снимки на полированном серебре настоящие мастера — дагерротиписты. Photo: Wikimedia

Древняя профессия трубочиста, которая благодаря фольклору и истории окутана неким светлым ореолом, несмотря на буквально черную работу чистильщиков дымоходов. Photo: Wikipedia

Давно забыта профессия крысолова. А ведь крысоловы спасали целые города от нашествий грызунов — переносчиков опасных инфекций. Photo: Wikimedia

До появления домашних холодильников молоко было популярным, но очень скоропортящимся продуктом. И взрослые и дети хорошо знали и любили «своего» молочника, который так быстро мог доставить покупателям свежее молоко. Photo: Wikimedia Commons

Конопляные ткани являлись важной частью все льняной промышленности. Соответственно, для обработки конопляных тканей существовали специальные рабочие, так называемые «хемп-дрессеры». Photo: Library of Congress

Рабочие в карьерах, «камнеломы», добывали из почвы и песка камень, предназначенный для использования в качестве строительного материала — например, для создания кухонного стола. Photo: Wikipedia

Knocker-up, или knocker-upper, — изначально появившаяся Англии и Ирландии профессия, которая состояла в том, чтобы будить людей на работу. В основном использовали длинные бамбуковые палки, дубинки, трости, но иногда, чтобы будить жителей верхних этажей, стреляли в окна горохом. Работали кнокер-апперами в основном пожилые люди, но, бывало, за дополнительное вознаграждение эта работа поручалась и местному констеблю. Photo: Recuerdos de Pandora

Сложно представить, но несколько десятков лет назад простейшая математическая работа выполнялась не калькулятором, а обычными женщинами, которые вручную умножали и делили, заменяя собой привычную для нас электронику. Photo: Wikimedia

Фабричные рабочие в долгие трудовые смены нуждались в некоторых развлечениях. Эту функцию выполнял приглашенный лектор, который громко зачитывал новости и литературные произведения, что называется, «без отрыва от производства». Photo: Wikimedia

Кофе зимой взбодрит и согреет.

Приближается зима, и люди, чтобы согреться покупают теплую одежду, шали, пледы. Но при этом многие даже не подозревают, что существует «зимний рацион» питания, который точно не даст замёрзнуть. Мы собрали «десятку» оригинальный зимних напитков, которые согреют даже в самые холодные дни.

1. Масала

Согреет зимой: «Масала».

Тем, кто не представляет свою жизнь без чая, идеально подойдет масала, которая будет согревать зимой в течение длительного времени. Делать же напиток масала, который любят в Индии и Пакистане, очень легко. Нужно взять измельченные специи, такие как палочки корицы и имбирь, бросить их в воду и довести ее до кипения. Затем нужно добавить в воду со специями чайный пакетик и дать чаю настояться около 10 минут. Пить масала нужно горячим.

2. Горячий сидр

Согреет зимой: «Горячий сидр».

Для приготовления этого напитка нужно вскипятить яблочный сидр с добавлением в него специй, имбиря и апельсиновой цедры. Получится напиток, который на вкус будет так же хорош, как и на запах.

3. Горячее какао

Согреет зимой: «Горячее какао».

Когда на улице мороз, нужны пить что-то, что будет поддерживать человека в тепле и уюте. В качестве хорошего примера подобного напитка подойдет какао, в который можно измельчить немного чипотле и корицы, чтобы сделать какао более «гламурным».

4. Горячий какао-глясе

Согреет зимой: «Горячий какао-глясе».

Один из способов добавить аромата своему горячему какао – это приправить его мятным мороженым. Все, что нужно – это просто добавить одну ложку мятного мороженого, чтобы простой напиток превратился в настоящий зимний десерт, который придется по вкусу кому угодно.

5. Какао и поджаренный маршмеллоу

Согреет зимой: «Какао и поджаренный маршмеллоу».

Зимой человек чаще испытывает чувство голода, так почему бы не добавить в свой горячий какао несколько кусочков зефира или маршмеллоу. Нужно просто немного поджарить маршмеллоу, а затем добавить его в свой напиток, чтобы улучшить его вкус и питательность.

6. Эгг-ног

Согреет зимой: «Эгг-ног».

Эту штуку, которую любят в Америке и Европе на Рождество, можно сделать буквально за минуту в блендере. Его основу составляют сырые куриные яйца и молоко. Их нужно взбить в блендере с добавлением сахара, специй и (возможно) алкоголя.

7. Волшебное какао для детей

Согреет зимой: «Волшебное какао для детей».

Если у взрослых есть своя версию какао, то не нужно «обделять» детей. Для приготовления «волшебного» детского напитка понадобится чашка горячего молока, шоколадная стружка и шоколадные конфеты. Нужно измельчить конфеты и добавить их вместе со стружкой в молоко, после чего хорошо размешать его. Наверняка, ребенок будет в восторге от такого напитка зимой.

8. Кахва

Согреет зимой: «Кахва».

Аравийский напиток «кахва» очень популярен в средней Азии. Он в основном состоит из экстрактов различных трав и может использоваться в лечебных целях. Кахва обычно употребляется после еды.

9. Кашмирский чай

Согреет зимой: «Кашмирский чай».

Несмотря на розовый цвет, этот напиток сделан на основе зеленого чая и специй. В основном, в зеленый чай добавляют сахар по вкусу, корицу, 3 стручка зеленого кардамона, миндаль или фисташки и шафран.

10. Дудх пати чай

Согреет зимой: «Дудх пати чай».

Рецепт «дудх пати чай», также известного как «пешаварский чай» пришел из Пакистана. В нем чай кипятят в молоке (без воды), а затем добавляют сахар и кардамон. Этот молочный чай довольно распространен в Южной Азии

Спроектированный архитекторами Studio Schicketanz дом в городке Кармел в Калифорнии, США, является частью престижного жилого комплекса Техама, строительством которого занимается знаменитый актёр и режиссёр Клинт Иствуд.

Резиденция площадью 327 квадратных метров организована вокруг центрального патио, причём особое внимание проектировщики уделили взаимосвязи внутреннего и внешнего пространства, добившись ощущения гармоничного и экологичного жилища.

Строгий модернистский по своим формам характер конструкции смягчён благодаря использованию природных материалов с тёплой фактурой, таких как натуральный камень, штукатурка, древесина тика и ели.

Сильно выступающая консольная крыша создаёт вокруг всего здания мягкую тень. Игра света играет в проекте важную роль, будь то яркие пятна, падающие на каменные стены, или отражения величественного дерева в широком стеклянном фасаде.

Внутри нейтральные тона натуральных материалов вместе с размещёнными в доме произведениями искусства и яркими вспышками великолепных деталей, таких как старинный стол или круглая ванна благородного серого цвета, рождают ощущение естественной и утончённой красоты.

Фотографии: Joe Fletcher

Мир не стоит на месте и количество людей увеличивается с каждым годом. Все острее стоит проблема производства продуктов питания, одежды и прочих материальных благ: заводы работают в режиме 24/7, появляются все новые и новые изобретения — а старые отправляются прямиком на свалку. Вещи стареют, люди покупают что-то новое, предприятия продолжают производить бытовую технику, машины, сигареты и компьютеры, сливая отходы прямо в ближайший водоем.

И чем больше город, выросший вокруг производственного центра, тем больше людей живут и страдают от ужасного загрязнения, которое рано или поздно приводит их к гибели. Практически каждый мегаполис мира может считаться грязным, не очень пригодным к хорошей жизни местом. Но есть и города с таким уровнем загрязнения, что ученые выносят их в отдельный список. Вот 10 самых мрачных, с точки зрения экологии мест планеты, где не рекомендовано жить никому.

Аддис-Абеба

Эфиопия

В связи с урбанизацией и ростом численности населения, город Аддис-Абеба столкнулся с дефицитом пресной воды и жесткой антисанитарией. Грунтовые воды загрязнены промышленными и муниципальными отходами. В истоках рек, которые годами служили источником питьевой воды, обнаружен высокий уровень хрома.

Мумбаи

Индия

Мумбаи является восьмым городом в мире по численности населения: здесь проживает целых 12,7 млн ​​человек — и это только по официальным данным. Дороги обслуживают более 70 0000 частных транспортных средств в день, что вызывает не только дикие пробки, но и сильное загрязнение воздуха. Уровень шума вообще не поддается описанию. Также, впрочем, как и процентное содержание в воздухе оксида азота, которое приводит даже к кислотным дождям.

Нью-Дели

Индия

Большинство преждевременных смертей в Нью-Дели связано с сильнейшим загрязнением воздуха. Согласно докладу Всемирной организации здравоохранения, сделанному еще в 2014 году, Нью-Дели держит первое место среди всех 1600 городов мира: уровень загрязнения воздуха здесь в 10 раз превышает допустимый максимум.

Мехико

Мексика

Эксперты уверяют, что дышать в Мехико сравнимо с выкуриванием двух пачек сигарет в день. Сейчас состояние города немного улучшилось, но еще в 90-е годы ООН заявляло, что воздух здесь может убивать пролетающих мимо птиц.

Порт-о-Пренс

Гаити

Из-за ненадежных электросетей, жители Порт-о-Пренс предпочитают использовать дизельные генераторы в качестве достойной альтернативы. Кроме того, они активно используют уголь и вообще все, что горит, для приготовления пищи. Эти факторы, плюс привычка сжигать мусор и достаточная загруженность дорог делают Порт-о-Пренс не самым приятным для жизни городом.

Норильск

Россия

Норильск — крупнейший в мире центр по переработке тяжелого металла. 4 млн тонн кадмия, меди, свинца, никеля, мышьяка, селена и цинка попадают в воздух каждый год. Город настолько загрязнен, что жители страдают от десятков болезней: здесь самая высокая вероятность развития рака, болезни легких, крови, кожных заболеваний и даже депрессии. Растительности просто не существует, ягоды и грибы ядовиты, так как в воздухе содержится большое количество диоксида серы.

Дакка

Бангладеш

В Дакке находятся до 95% официально зарегистрированных в стране кожевенных завода. Эти предприятия устарели и сваливают в реки до 22 000 кубических литров токсичных отходов каждый день. Один из этих токсинов — шестивалентный хром, который приводит к развитию рака.

Карачи

Пакистан

Население пакистанского Карачи — 22 миллиона человек. Даже без промышленных заводов, такое количества народа просто топит окружающую природу в собственных отходах. Отработанные изделия из текстиля, пластика и кожи плавают в сливных водах химических заводов. 8000 тонн твердых отходов сбрасывается в Аравийском море ежедневно.

Майлуу-Су

Кыргызстан

Майлуу-Суу — шахтерский городок на юге Кыргызстана, известен как одно из самых загрязненных мест во всем мире: именно сюда свозились радиоактивные отходы со всего Советского Союза.

Линьфэнь

Китай

Добыча угля на всей территории китайской провинции Линьфэнь делает ее одним из самых ужасных мест на планете. Если в 1980-е годы по степени тяжести вреда, причиненного здоровью, воздух в Мехико можно было приравнять к выкуриванию в день двух пачек сигарет, то в Линьфэнь жители до сих пор потребляют количество канцерогенов, сравнимых с тремя пачками. Подавляющее большинство страдает от рака и хронических проблем с легкими.

Советы от madam_shazly женщинам, решившимся на курортное романтическое приключение в Египте. «В отеле можно мутить только с высшим персоналом. С менеджером, генеральным директором, завхозом… И то, убедившись однозначно и бесповоротно, что это менеджер, а не полотер из ресторана».

Заповедь первая: без палева

Выдумайте себе прозвище и потренируйтесь на кошках на друзьях откликаться на что-нибудь типа Ферджи, Лили, Соня или Котенька. Вы должны рефлекторно отзываться на это имя. Представляйтесь всем именно так. Забудьте, как вас на самом деле зовут. На это имя заведите себе страницу в контакте и фейсбуке, погуглите, как установить второй скайп через функцию secondary и заведите на этот же хабибский ник новый контакт. В общем, создайте свою личность с нуля. Для полной маскировки добавьте в друзья два десятка спамеров, которые сами к вам влезут. Вступите в группы типа «Я люблю Хургаду» — и хабибы сами потянутся, даже искать долго не придется.

Главное: никогда. Никому. Ни при каких обстоятельствах! Не давайте своего настоящего телефона, профайла в социальных сетях и прочих контактов. Мало ли, надумаете остепениться, выйти замуж за олигарха или пойти работать в ФСБ, на кой хрен вам обиженный и мстительно настроенный хабиб, знающий всех ваших друзей и номер карточки Сбербанка?

Заповедь вторая: отель — это святое

В отеле можно мутить только с высшим персоналом. С менеджером, генеральным директором, завхозом… И то, убедившись однозначно и бесповоротно, что это менеджер, а не полотер из ресторана. С некоторой долей понимания можно отнестись к роману с аниматором (им простительно). Ни в коем разе не стоит путаться со стаффом — официантами, охранниками, носильщиками и водителями шаттл-баса. Даже если кто-нибудь из них вам будет сугубо симпатичен. Почему? Потому что живут они в общаге, делать им абсолютно нехрен, и на следующий день о ваших приключениях вдоль и поперек будет знать весь отель. Первое, что сделают, — попробуют пристроиться в очередь. И если вы не готовы перетрахать методично весь персонал, то каждый обиженный и обделенный посчитает своим святым долгом вам сделать пакость. Яичницей мимо тарелки промахнуться и шлепнуть ее, горяченькую, аккурат вам в декольте. Не донести бокал с вином до стола, уронив прямо на вашу идеально уложенную прическу. Или мстительно уволочь полотенце с вашего лежака, чтобы вы штраф заплатили.

К романам в отеле допускаются селлзы — те навязчивые долбоклюи, которые продают экскурсии, масла, массаж и прочую хрень. Так как они не живут в общежитии, то со стаффом не дружат. Поэтому болтать будут только между собой. Если на вас категорически обидится продажник сафари, вам на это можно будет столь же категорически начхать.

Но вообще желательно искать приключений за пределами отеля, познакомившись, например, с гидом на яхте или со спилбергом на сафари. Теоретически даже отельный гид может рассматриваться как существо вполне допустимое, но с одним условием: вы точно уверены, что ваш роман продлится до отъезда. В ином случае паршиво настроенный гид может наустраивать веселых пакостей. Ничего сложносочиненного, но настроение, падла, попортит.

Заповедь третья: дамы не платят

Если вы не бабушка, семимильными шагами ковыляющая прямиком к вековому юбилею, если вы не покупаете мужчину-проститутку с последующей эксплуатацией во все возможные интимно-нецелостные, вы не должны платить ни за что, кроме такси, на котором приезжаете на свидание. Ни за ужин, ни за ночевку, ни за «ой, блин, я, похоже, кошелек потерял». Потерял — ищи. Воспользуйся опцией «звонок другу». Возьми шапку и пройдись по людям, собери помощь зала. Хабиб в 90% случаев мусульманин, воспитанный в жестком соблюдении правила: платит мужчина. Вам не приходило в голову просить ребенка оплатить обед в кафе-мороженом? Вот у мусульман такое же отношение к женщинам, они физически не обязаны что-либо оплачивать. Финты любого характера — дешевая показуха. Скажите ему об этом, не стесняясь.

Отблагодарить хабиба можно подарком, дороговизна которого зависит от ваших материальных возможностей. Мужики в Хургаде любят хорошие парфюмы из дьютика, серебряные украшения, технические гаджеты (в особом почете айфоны). Не воспринимают золото, шоколадки, шмотки, за исключением хорошей обуви.

Заповедь четвертая: исключение из платежного правила

Я уже говорила, что в большинстве своем хабибы тащат своих леди на хазы — квартиры в недорогом районе Шератон, где можно снять помещение на ночь. Там не особо убрано, а порой можно найти следы пребывания предыдущих постояльцев, включая резиновые изделия на кровати. Поэтому, если вы подобного не приемлете, позаботьтесь заранее об аренде жилья в приличном месте. Можно на сутки, можно на неделю. В отеле вас с хабибом не поселят. Орфи-контракт прокатывает только на хазах, отельеры в него спокойно плюнут и скажут, что это филькина грамота.

Заповедь пятая: знайте, кто с вами

О хабибе следует знать заранее, как его зовут (имя-отчество, фамилий у египтян нет), номер телефона, место работы. Всю эту информацию следует сообщить подруге или соседке по пляжу. А еще лучше, если вы в адекватных отношениях с гидом, оставить ему данные. Лишних предосторожностей никогда не бывает. Если к назначенному времени вы не появитесь и на телефонный звонок не ответите, следующий звонок будет в полицию.

Заповедь шестая: предохраняйтесь

Как бы вы ни были уверены в чистоте помыслов, хлоргексидин и пачка презервативов лишними не будут.

Заповедь седьмая: нет двойным стандартам

Помните, в Египте можно иметь только одного хабиба за раз. Потому что назавтра второй с первым встретится в маршрутке, в фалафельной или на хазе для раскурки, они вас обсудят, помянут плохим словом и назавтра перестанут с вами разговаривать, обломав какие-нибудь далеко идущие планы.

Заповедь восьмая: первое апреля — никому не верю

Девяносто девять процентов хабибского базара фильтруйте через мелкое сито с марлечкой. У каждого первого была русская девушка, которая сделала аборт, а потом увезла ребенка в Украину. У каждого второго больная мама, которой требуется пересадка печени и ласт. У каждого третьего вчера умер лучший друг, поэтому позвонить — никак не получилось.

И да, если хабиб, показывая на растопыренную пятерню, говорит философским голосом: «Все пальцы разные, и люди тоже разные» — падла готовит высер, ждите гадости! Пять пальцев — это кодовая фраза, открывающая врата ада.

Заповедь девятая: ноу комишен

Никаких покупок «подешевле». Ни один хабиб, даже смертельно влюбленный, не откажется от двадцати пяти процентов комиссии за все, что вы купите. И да, помните правило «женщины не платят»? Блуждая с вами по шопингам, он фактически дает себя унизить тем, что не может за вас заплатить. А если он не платит, значит он не с вами, он сопровождает. По правилам египетской торговли сопровождающий имеет право на 25 процентов от покупки.

Заповедь десятая: роман кончается в аэропорту

Упаси вас Аллах, Кришна и Нрисимхадев хором продолжать отношения с хабибом за пределами Хургады! Симку — в мусорку, туда же — фотки, воспоминания и прочую ерунду. В 99% случаев этот хабиб, помахав вам белым платочком, побредет в другой терминал, встречать следующую туристку. А в пятницу пойдет выгуливать жену и детей в Сензо.

Приятного хабиботуризма.

Первый танк для езды по магазинам.

Какая машина способна удивить девушку на первом свидании? Та, что быстро ездит? Та, что дорогая? Та, у которой умопомрачительный тюнинг? Шейн Аллен точно знает, что, отправившись на свидание на танке, удивлена этому будет любая девушка. Впрочем, сам Аллен предпочитает ездить на своем танке не по ресторанам и клубам, а «скромно» в магазин.

Не очень большой.

Кто-то увлекается рисованием, кто-то кино, а у кого-то и вовсе экзотическое хобби. Вот и ирландец Шейн Аллен всю жизнь увлекался бронетехникой, в частности, танками и всегда мечтал купить себе свой собственный танк, на котором он смог бы ездить хотя бы иногда. Мечта энтузиаста сбылась. Не так давно Аллен приобрел списанную боевую машину – танк Scorpion. Достал его ирландец, у одного местного коллекционера, который был готов (не бесплатно) расстаться с любопытным образцом.

Асфальт не портит.

Танк Scorpion был выбран Шейном Алленом не просто так. Дело в том, что это небольшой и настолько легкий танк, что энтузиаст смог оптимизировать его для езды по городу. После внедрения некоторых доработок и проверки сотрудниками полиции никаких возражений со стороны местного закона о том, чтобы Аллен мог ездить на Scorpion в магазин больше не возникало.

Танк этот с богатым прошлым.

Стоит уточнить, что пушка танка была намеренно выведена из строя, а также, некоторое время проверялась специальной комиссией. После чего, в уже выведенном из строя виде, ее разрешили вернуть на башню Scorpion. Весит машина 7 тонн и может вместить в себя до 3 человек. В движение танк приводится 5.9-литровым двигателем мощностью 190 лошадиных сил. Бака на 400 литров хватает на прохождение 722 км. Максимальная скорость достигает 72 км\ч.

Купленный ирландцем Scorpion, к слову, с «прошлым». Машина, как оказалось, не пылилась в ангаре, а даже успела поучаствовать в боевых действиях в Ираке и Боснии. Несмотря на это, танк находится в прекрасном состоянии. Счастливый обладатель сетует лишь на то, что запчасти для ремонта его новой «игрушки» стоят совсем уж не мало, однако от эксплуатации диковинного транспортного средства отказываться Аллен не намерен.

Зима не повод бросать пробежки на улице. Конечно, заставить себя выйти в минусовую температуру — уже нелегкий труд, но результаты того действительно стоят. В какой-то мере бег зимой полезнее, чем летний. Вы одновременно закаляете организм и серьезно повышаете выносливость. Главное, подойти к тренировкам с умом: вот 5 главных советов, которые помогут вам бегать правильно и без вреда для здоровья.

Температура

Похвально, что вы решили заниматься бегом даже в холодное время года. Но перегибать не стоит: при -20, к примеру, лучше будет остаться дома. Пробежка при таком морозе принесет больше вреда, чем пользы. Кроме того, не нужно сразу стремиться к рекордам. Вышли на зимнюю пробежку первый раз в жизни? 15 минут вам хватит за глаза. Увеличивайте нагрузку постепенно, добавляя ко времени тренировки минут по пять.

Экипировка

Внимательнее всего нужно отнестись к одежде для бега зимой. Просто так на улицу выходить не стоит. Подбирайте снаряжение так, чтобы было тепло, но не жарко и не тяжело. Многослойная одежда поможет эффективно распределить вырабатываемую при беге энергию, спасет и от перегрева, и от переохлаждения. На улице уже -10? В этом случае без термобелья не обойтись.

Темп и количество тренировок

Попытка повысить выносливость и силу зимними пробежками приводит к печальным результатам. Организм в холоде изнашивается очень быстро, вам ведь не это нужно? Бегайте не чаще двух раз в неделю. Не берите высокий темп, это лишнее. Тренировки зимой должны сделать вас более здоровым, а вовсе не истощить.

Дыхание

Правильное дыхание — залог здоровья. Начинающим спортсменам это правило соблюдать сложно, зимой тем более. Запомните: вдох носом, выдох ртом и никак иначе. Хватая воздух ртом вы серьезно рискуете застудить легкие.

Обувь, шапка, перчатки

Длительные пробежки по заснеженным дорожкам требуют правильных кроссовок, иначе велика вероятность застудить ноги, да и просто упасть на льду. Выбирайте высокие модели со специальной нескользящей подошвой. Обувь с покрытием Gore-Tex будет идеальным вариантом. Без защиты рук и ушей от холода на улице тоже делать нечего: не скупитесь на хорошие спортивные перчатки и флисовую повязку на голову.