Да простят меня десантники и спортсмены за последующий ниже рассказ. Тем более, что я очень уважительно отношусь к их любви к парашютным прыжкам, но у большинства лётного состава к этому виду спорта несколько иное мнение. Может быть потому, что это обязаловка, а может быть потому, что лётчику противоестественно покидать исправный вертолёт (самолёт). А может потому, что экстрима достаточно и в обычных полётах, не знаю...
Возможно, кто-то посчитает это юмором, но могу поклясться, во время приведённых событий я не улыбнулся ни разу!


Хроника одного прыжка, правда и только правда.

Сказать, что прыгать страшно, ничего не сказать. Представь себе, человек в полном здравии и рассудке добровольно делает шаг в бездну, полагаясь на безотказную работу навьюченных на него двух мешков с симбиозами тряпок и верёвок. При этом неизвестно, кем и как они уложенные.
Нет, конечно, среди пилотов встречаются деятели, которые прыгают с удовольствием. И внешне они похожи на обычных людей. Но это только внешне. На самом деле, у них явно что-то не в порядке с психикой, в частности, с чувством самосохранения.
Так примерно начинают работать мысли у индивидуума после того, как эти мешки на себя навьючил. И ваш покорный слуга в этом не исключение.
Я вздохнул и принялся надевать на себя парашюты.

Накануне у нас в училище ушёл на пенсию один хороший человек, начальник парашютно-десантной службы, сокращенно ПДС. Отношение к прыжкам у него было философское - хочешь - прыгай, а нет - сиди в сторонке и не мешай другим. Главное, присутствуй на старте, а заветную галочку тебе поставят.
Новый же начальник отличался несколько иными взглядами - если должен лётчик два раза в год прыгнуть, значит прыгнет. И первое что он сделал - поднял ведомости. Здесь следует сказать, что предыдущий начальник так же философски относился и к ведению делопроизводства, все отметки в документации делал раз в год, а именно по его окончании.
А так как была только середина марта, то он (новый) обнаружил, что часть курсантов, согласно документов, не отпрыгала. И, обуреваемой жаждой деятельности, как и полагалось при вступлении в новую должность, начальник ПДС начал наводить порядок.
Короче говоря, собрал всех не прыгавших курсантов.
Набралось нас таких немного... Человек сто... Четверть курса.
Прохаживаясь перед нашим строем, новый начальник, сволочь, довольно потирал руки.
- Ну что, гвардейцы-десантники, завтра попрыгаем? Не вижу радости на ваших лицах!
Как всегда меня выручила смекалка, - похоже, этот раз в кустах не отсидеться, придется прыгать, - смекнул я. Как прошли вечер и ночь подробно не расскажу, помню одно - уж слишком быстро. Утром нашу сводную роту отвели на завтрак, а затем на медосмотр. Всё происходило в полной тишине, не было обычных шуток, подколов, мне почему-то всё время лезли в голову аналогии с одним французским фильмом. Там подобный ритуал проходили приговорённые к смертной казни. Затем нас посадили в автобус, и мы поехали на старт. Это была самая быстрая автобусная поездка в моей жизни. Вот и старт, чисто поле, на котором на брезентовых полотнищах уложены парашюты. Рядом, в одну шеренгу стояли подчинённые начальника ПДС, - Сейчас они достанут винтовки и их начальник скомандует «пли», - опять полезла аналогия.
Но, увы, нас ждала куда более суровая участь. Раздался шум винтов и из-за ближайшего холма показался вертолёт. Я увидел родимую машину в ином свете.
- Предатель, предатель, - беззвучно шептал я. Не укладывалось в голове, что наш старый, добрый Ми-8 сейчас выступит в роли предмета экзекуции.

Но я замечтался, парашюты надеты и я, вместе с другими товарищами, обречённо поплёлся на линию осмотра. Нас быстро осмотрели, лица проверяющих не выражали ничего. Наверное, так же без эмоций осматривают скот перед бойней.
Зато лицо начальника ПДС было полно восторга. Он померил ветер, - почти 5 метров в секунду! - на минуту у меня затеплилась надежда - при ветре более 5 прыжки положено закрывать. Но тут же умерла, - отлично, дополнительная тренировка, - закончил фразу начальник.
Обычно поднимают по двадцать человек, прыгают двумя заходами по десять. Здесь есть одна хитрость - лучше быть в середине. Так легче прыгать, когда тупо упираешь свой взор в спину впереди идущего, в то время как тебе сзади уже наступают на пятки. Тут уж "паучком" в двери не застрянешь, хотя я таких фактов и не помню. И я, выслушав, как мои товарищи назвали свой вес, быстренько произвёл в голове необходимые расчеты, назвал вместо своего веса "нужную" цифру и оказался в середине строя. В целях безопасности, более "тяжёлые" прыгают первыми. Чтобы в процессе снижения не "сесть" более "лёгким" на купол.
Мы гуськом поднимаемся в вертолёт, через блистер видно, как лётчик сочувственно и виновато смотрит на нас - простите ребята, работа такая.
Начальник ПДС решил пойти выпускающим, хотя его место на земле, осуществлять общее руководство. Видать не смог отказать себе в удовольствии посмотреть на выражение наших физиономий перед прыжком. Он лично пристёгивает вытяжные фалы наших парашютов к тросу - заботливый, гад!
И вот сдвижная дверь закрывается, всё - обратной дороги уже нет. Лётчик выводит двигатели на режим и машина мягко отрывается от земли. Все молчат, наверное размышляют о правильности выбора профессии.
Набираем высоту... Выпускающий посматривает на карманный высотомер.
Зачем? По-моему эту информацию с точностью до метра можно прочесть по изменению выражения наших лиц. Особенно глаз...
Кажись набрали... Выпускающий довольно хмыкнул и открыл сдвижную дверь. Мне показалось, что взвёл гильотину. В салон ворвался шум забортного воздуха. Где-то далеко внизу в голубой дымке плыла земля. Хочется вернуться туда... Правда, не столь экзотическим способом.
- Приготовится, - поднял руку выпускающий.
Мы послушно встаём из откидных скамеек и строимся перед дверью в цепочку. Я сочувствую первому, он стоит перед бездной и ему первому делать туда шаг.
- Пошёл! - следует команда.
Мы начинаем быстро покидать вертолёт. Я убеждаю себя, что он сейчас развалится и надо спасаться. И я почти убедил себя!
Вот идущий впереди вываливается из вертолёта и я делаю шаг, чтобы последовать за ним...
- Стоять! - железная рука выпускающего хватает меня за плечо, - ты одиннадцатый, первый в следующем заходе.
- Во я попал! Обхитрил сам себя! - сгубила меня страсть к точным вычислениям, уж слишком точно в середине я оказался. Теперь мне не только прыгать первому, а еще целых длиннющих шесть минут ждать, когда вертолёт по новой зайдёт на выброс. И всё это на пороге открытой двери.
Я смотрю широко открытыми глазами в открывшуюся бездну. Земля почему-то кажется очень маленькой, и я всерьёз начинаю опасаться, что промахнусь мимо неё.
Но, похоже, земля не хочет терять своего сына, она манит, зовёт меня...
Выпускающий что-то орёт мне на ухо. Но я не слышу его, я в трансе.

Что было дальше, рассказываю со слов товарищей.
Выпускающий повернулся в салон и дал команду, -приготовится! - и при этом на долю секунды убрал руку с моего плеча. Когда он попытался взять за плечо вновь, то под его рукой оказался воздух. Я был уже за бортом. Выпал, как куль, лишённый опоры.
Это странное чувство невесомости...
- Странно, почему мои ноги стоят в пустоте? - крутилась в голове мысль.
Неожиданно мои размышления были прерваны хлопком над головой, и моё тело вновь приобрело вес. Я быстренько выполняю необходимые действия после открытия купола.
Я один на один с небом. Меня охватывает восторг. Хочется орать, плеваться, материться, что я и делаю. И, судя по отдалённым крикам, мои товарищи делают тоже самое.
О благословенные минуты полёта под куполом. Нет рева двигателей и шума винтов. Тишину ничего не нарушает. Жаль только, что гады ПДСники умышленно подсунули нам парашюты Д-1-5, сейчас таких уже нет. В отличие от более современных Д-1-5У, они не управляемы и не имеют поступательной скорости. Приходится лететь по воле ветра.
Горизонт понемножку сокращается, а вот и земля. Я группируюсь и выполняю приземление по всем правилам, на чуть согнутые в коленях ноги с переходом на третью точку, или, говоря проще, задницу.
- Всё, отмучился! - ликует душа.
Неожиданно моё ликование было прервано резким рывком.
- Блин! Ветер, - вот о чём пытался мне втолковать мне выпускающий, чтобы я не мешкал на земле и гасил купол.
Но было уже поздно, купол моего парашюта уже принял форму паруса и мы отправились в путешествие по воле ветра.
Я начал, как учили, вытягивать на себя нижнюю стропу, чтобы погасить купол.
Но не так просто это было сделать. Чуть подтаявший мартовский снег был довольно плотным и скользким. И я вскоре набрал приличную скорость. Поэтому, когда я подпрыгивал на очередной кочке, вынужден был отпускать стропу и выставлять руки вперёд. Чтобы не приземлиться на физиономию. После чего мне приходилось начинать всё заново.
Спустя пять-шесть подобных попыток я начал убеждаться в преимуществах более плотной посадки лесополос, практикуемой на Украине, над тем, как это делают в Саратовской области.
Не успел я проехать каких-то несчастных три километра, как неожиданно мой купол погас. Оказалось, те, кто прыгал раньше, проявили взаимовыручку. Благодарю своих спасителей и быстро поднимаюсь. Скидываю подвесную систему и быстро пакую парашюты в сумку. От греха подальше. Осматриваю себя - моё галифе с честью выдержали испытание, дыр нет. А вот швы моего галифе оказались явно слабоваты - я был одет в отдельные куски материи. Достаю иголку с ниткой и быстро накладываю временные швы. Не идти же в таком виде на старт.
В это время приземляется очередная партия. И я, вполне естественно, оказываю помощь такому же, как я недавно, бедолаге. Хватаю его купол за край и укладываю его на землю.
Но проклятая тряпка не сдается. Я хватаю парашют за стропы, не даю ему вновь наполниться воздухом. При этом не замечаю, что под ногами у меня тоже стропы.
Мне уже почти удалось это сделать, как вдруг раздался крик, - поберегись! - и я получаю мягкий толчок в спину. Через меня перекатывается купол очередного "яхтсмена".
Я пытаюсь схватить за стропы свободной левой рукой, но скорость большая и я, получив ожог, отдёргиваю руку. Не судьба, брат, мне помочь и тебе. За куполом буквально порхает курсант небольшого роста.
Когда казалось, что ему предстоит следовать далеко дальше, вдруг, погашенный мной ранее парашют, оживает. Немножко, чуть-чуть приподнялся край купола.
И туда, как шар в бильярдную лузу, влетает на полном ходу этот самый курсант.
Резкий рывок и я падаю на землю. Мои ноги и правая рука захлёстнуты стропами. От левой руки помощь не большая, она обожжена.
- Во, - думаю, - впутался в историю.
Причём, в буквальном понимании слова. Ветер, похоже, крепчал и вскоре мы втроём отправились в путь.
Самое обидное, что мы ничего не могли втроём сделать. Хозяин парашюта был, как в мешке, в другом куполе, я был опутан по рукам и ногам, ну а крайний в нашей связке волочился далеко на стропах позади и не мог вмешаться в события.
Спасибо славным труженикам сельского хозяйства!
Спасла нас так заботливо оставленная ими и, вмёрзшая в землю на поле, борона. Не иначе, у них есть свой астролог и он предвидел подобное развитие событий. За неё и зацепился наш общий парус. После чего, крайний в нашей связке смог подняться на ноги, забежать вперёд и погасить подлую тряпку. Мы некоторое время отдохнули, затем распутали парашюты.
Уложили их в сумки и поплелись на старт. Метров через пятьсот я подобрал и свои уже уложенные парашюты. Идём молча, осмысливая пережитое. Я прихожу к мысли, что пожалуй, с этим спортом надо завязывать.
Осмотрев наш внешний вид, начальник ПДС отменил второй прыжок. Наверное понял, что родине нужны целые лётчики, а не переломанные парашютисты.

А через неделю мы прыгали опять...
Снег к тому времени значительно сошёл и лежал клочьями. Ваш покорный слуга приложил максимум усилий, чтобы на Д-1-5 и опять без (У) приземлится не на оттаявшую грязь пахоты, а на нетронутый островок снега.
Под снегом оказалось почти метровая глубина талой воды...
Но это уже другая история...