2046 (2046)

Одиннадцать лет назад, в далеком 1994-м году молодой, но уже знаменитый Вонг Кар Вай представил на зрительский суд трогательную сюрреалистическую постановку "Чункингский экспресс", а следом - продолжение "Падшие ангелы". К всеобщему удивлению, фильмы были сняты в абсолютно различных жанрах, и роднила их лишь слабая сюжетная преемственность. То же самое можно сказать и о картине со странным названием "2046", заявленной как сиквел мелодрамы "Любовное настроение".

Расставшись со свой зазнобой, Ван Чоу-Мо продолжает писать эпопею о боевых искусствах и публиковать его по главам в газете. Параллельно он работает над книгой о поезде-призраке, перемещающемся во времени. Вагоны населяют странные проводницы-андроиды, и лишь один живой человек томится в ожидании у окна, за которым с пугающей быстротой мелькают чудные ландшафты. 2046 год - пункт отправления и, одновременно, прибытия поезда, временная точка, в которой ничто и никогда не меняется.

Со времен "Любовного настроения" среда обитания мистера Чоу не слишком-то изменилась. Разве что место коммуналки занял тесный отель с еще более тонкими перегородками и сумасшедшими жильцами. Тут, в комнате с картонными стенами под номером "2046" Чоу окунается в череду любовных злоключений. Первой его гостьей становится младшая дочь хозяина, следом - обворожительная Баи Линг (Цзи-и Чжан), затем старшая дочь и, наконец, роковая Су Ли Зен (Гун Ли) по прозвищу Черный паук, полная теска той замужней красавицы, с которой он расстался в Гонконге несколько лет назад.

Так же, как и "Любовное настроение", фильм обязан своей музыкальной гаммой прекрасному композитору Шигеру Умбайши. Стилистика же "2046" ярче и шире: от глубокого ретро начала 50-х годов до кислотной эстетики конца 90-х. Отрывистый видеоряд и буйные краски слегка подрывают то ощущение гармонии, в которую погружало нас "Любовное настроение". На смену сдержанной интимности пришла эротика: местами сухая, местами слащавая, местами откровенно развязная. Изменился и сам Чоу. Отношения с массой женщин не пошли ему на пользу, и вместо задумчивого, местами стеснительного человека, мы наблюдаем плейбоя с сальными манерами. 

Если "Любовное настроение" - это набросок, зарисовка, то "2046" - широкомасштабное полотно, уже названное многими критиками абсолютным пиком творчества Вонга Кар Вая. Круговая мозаика любовных историй, туго переплетенных во времени и пространстве, оставит возможность вникнуть в сюжет лишь предельно вдумчивому зрителю. Не каждый сможет сразу разглядеть в машинисте хозяина отеля мистера Вонга, а в проводнице-андроиде - его старшую дочь. Сложно до конца понять фильм, не увидев "Любовного настроения". Ведь именно в том далеком 62-м, безвозвратно ломается жизнь Чоу, обреченного с тех пор блуждать по миру в поисках любви, но, едва завидев ее на горизонте, жмурить глаза, как от яркого света, и устремляться вспять. 

Неудивительно, что концовка фильма не оставляет ни малейшего места для оптимизма. "Мне тоже нравятся истории со счастливым концом, но я не знаю, как их написать" - говорит режиссер устами героя, словно заранее извиняясь за тот привкус безысходности, что появится у зрителя, когда на экране замелькают финальные титры.

 

Максим Николаев

Обсудить на сайте

Вверх

Вера Дрейк (Vera Drake)

Жанр: социальная драма
Производство: Великобритания - Франция - Новая Зеландия, 2004 г.
Продолжтительность: 125 мин.
Режиссер: Майк Ли ("Обнаженные", "Тайны и ложь", "Все или ничего")
В ролях: Имелда Стонтон ("Черный мяч", "Клуб неудачниц"), Ричард Грэм, Эдди Марсан, Анна Кивеней, Алекс Келли
Оценка по пятибалльно шкале: 3

Кому-то нравится коллекционировать марки, кому-то - ловить бабочек, а Вера Дрейк (Имелда Стонтон) любит делать аборты. Каждую пятницу, вот уже третий десяток лет, любящая супруга и мать двух взрослых детей отправляется на новую квартиру, где ее поджидает очередная жертва мужского жестокосердия. За свои услуги Вера не берет ни гроша, руководствуясь единственным соображением: помочь попавшим в беду молодым женщинам. При этом режиссер насколько детально раскрывает технологию нелегальных абортов, что неподготовленному зрителю (особенно мужчине) запросто может стать дурно прямо перед экраном. Несмотря на все мыслимые и немыслимые добродетели, приписываемые режиссером отважной труженице терки и клизмы, в деяниях ее сквозит нечто невыразимо грязное, настолько, что в момент совершения очередной операции невольно хочется отвернуться от экрана. Ведь, ей богу, могла бы она избрать для себя дорогу более благородную, и по тем же пятницам помогать, к примеру, многодетным мамашам управляться по дому. Но Вера исходит из принципа "нет человека - нет проблемы", уничтожая головную боль несостоявшихся родительниц на этапе эмбриона. Своей благотворительностью миссис Дрейк занимается тайком от семьи, и лишь когда одна из ее пациенток едва не погибает от кустарной манипуляции, деятельность нелегалки становится достоянием общественности. 

Так уж повелось в последние годы, что уважающий себя европеец непременно должен защищать чьи-то права: зверей, растений, насекомых, гомосексуалистов... список можно продолжать бесконечно. И каждый год европейский кинематограф как прямая рефлексия общественных настроений рождает на свет не меньше десятка правозащитнических полотен. Новый фильм Майка Ли - одного из самых жестких и последовательных "социальных" режиссеров посвящен борьбе за свободы женщин. По глубокому убеждению автора, никто, кроме самой матери, не вправе решать судьбу ее будущего ребенка. Да, сегодня аборты разрешены законодательством во всех "цивилизованных" странах, но в Британии 50-х годов насильственное прерывание беременности каралось тюремным сроком. Два с половиной года, которые получает Вера за то, что чуть не свела свою юную пациентку в могилу, вызывают у героев взрыв недоумения и протеста.

Главной мишенью "Веры Дрейк" стали консервативно-религиозные круги Запада и Востока, до сих пор называющие аборты узаконенным детоубийством. Майк Ли придерживается точки зрения диаметрально противоположной. При столкновении в фильме сторонников и противников абортов, первые имеют моральное и количественное превосходство. Примеры тоже подбираются соответствующие. Тут вам и девственница, изнасилованная подонковатым кавалером, и несчастная мать семерых детей, муж которой никак не может и остановиться, и чернокожая иностранка, попавшая, по простоте душевной, в лапы проходимца.

Не по-британски теплый и многословный фильм Майка Ли был с восторгом встречен на крупнейших европейских кинофорумах и даже получил "Золотого льва" - почетнейшую награду Венецианского фестиваля. Причиной успеха стала, по моему разумению, не только центральная сюжетная линия, нарочито проблемная, предсказуемая и потому абсолютно не интересная. Нет, фильм сделали второстепенные герои. Такие как, чудаковатая Этель (Алекс Келли) - дочь Веры - и ее молчаливый жених Редж (Эдди Марсан). По крайней мере, от их трогательного романа веет куда большей искренностью и теплотой, чем от надрывно-лицемерных терзаний старой абортистки.

Максим Николаев

Обсудить на сайте

Вверх

Море Внутри (Mar adentro)

Мало кто сегодня не слышал имени молодого испанского режиссера Алехандро Аменабара. Начиная с "Тезиса", снятого автором в возрасте 23 (!) лет, его фильмы становятся лакомыми кусками на любых международных фестивалях. Среди его работ и откровенно шокирующий "Снафф", и "Другие" - один из лучших триллеров последних лет, - и, конечно же, "Открой глаза", фильм, приведший Голливуд в такой восторг, что тамошние деятели немедленно слепили ремейк под названием "Ванильное небо", пригласив на одну из женских ролей все ту же Пенелопу Круз. 

Не удивительно, что его "Море Внутри" стало одним из претендентов на главную награду Венецианского фестиваля. Занятно, что за главную награду боролись в этом году два фильма, посвященные защите прав человека. И если "Вера Дрейк" рассказывала зрителю о горькой судьбе человека, отстаивавшего в послевоенной Британии право женщины на аборт, то "Море внутри" повествовало о судебных перипетиях, с которыми в конце прошлого века столкнулся испанец Рамон Сампедро, решивший добровольно покинуть этот мир. 

Почти тридцать лет после несчастного случая Рамон провел в постели, способный лишь двигать головой да шевелить губами. И все эти годы он отчаянно борется за право на смерть. Получив возможность выступить в радиоэфире, Сампедро тут же стал национальным героем. Представители ульттралиберальных кругов перед каждым заседание суда встречали его восторженными возгласами "Жизнь - это право, а не обязанность", свежеобретенные друзья, в стремлении умертвить инвалида, износили не одну пару обуви в беготне инстанциям, обожающие женщины одна за другой изъявили готовность насыпать в его стакан яду. И лишь члены семейства Сампедро до последнего не понимали разгоревшихся вокруг их дома страстей. Они - единственные, кто по-настоящему любит Рамона - так и не смогли смириться с добровольным уходом из жизни близкого человека.

В отличие от Майка Ли, который в своей ретроспективе, предельно четко, без обиняков изложил точку зрения на поставленную проблему, режиссер "Моря внутри" на протяжении фильма высказывался крайне путанно: то пускался в совершенно неуместные размышления о ценности человеческой жизни, то давал "эфирное время" "деревенщикам-консерваторам" из семейства Сампедро, то и вовсе уходил в отвлеченные философские дебри. Любой адвокат скажет вам, что с защитой прав своего клиента режиссер не справился. И нет ничего удивительного, что "Золотой лев", потершись о ноги Аменабара, убежал к более удачливому конкуренту. Неплохим утешение для автора стали, правда, одиннадцать номинаций на "Гойю" - премию испанской киноакадамии - да "Оскар" за лучший фильм на иностранном языке.

Режиссер не решился перекраивать биографию Рамона Сампедро, первого испанца, создавшего судебный прецедент по делу об эвтаназии и покончившего с собой после безуспешных попыток добиться своего правовыми методами. В то же время, Аменабар строит фильм таким образом, чтобы донести до зрителя мысль о том, что жизнь при любых обстоятельствах стоит того, чтобы жить. Его герой вовсе не похож на американку Терри Щиаво, отключенную в марте этого года от аппарата искусственного питания. Думаю, мы согласимся, что далеко не каждому паралитику удается зажечь любовь в сердцах двух молодых красавиц. Но для Рамона в этом нет ничего не возможного. Сыгранный 35-летним Хавьером Бардемом, он являет собой воплощение мужского обаяния и остроумия. Глядя на этого здоровяка кровь с молоком, категорически не понимаешь, откуда в его голове вообще могли появиться суициадальные мысли. Главным противовесом пораженческим настроениям Рамона становится не католическая демагогия (отдающая в фильме редкостным пустословием), но человеческая любовь во всех ее ипостасях. В осуществлении этого замысла Аменабару помогли три прекрасные актрисы: Клара Сегура (Жене), Лола Дюэнас (Роза) и, конечно же, Белен Руеда, исполнившая роль роковой любовницы прикованного к постели мужчины.

Максим Николаев

Обсудить на сайте

Вверх

Город грехов