Талантливому писателю, лауреату Нобелевской премии Жозе Сарамаго уже порядочно лет. В таком возрасте, понятное дело, в голову лезут мысли на тему: "Пора, брат, пора", чем сеньор Сарамаго и спешит поделиться с читателями. В первой части повествования Жозе предлагает смелую мысль: "А может ну ее?"
В некотором царстве, в некотором государстве смерть прекращает свое существование. Казалось бы вот оно, счастье! Никак нет, товарищ читатель. Прекращает существование исключительно смерть, но не болезни, старость, автокатастрофы и бандитские разборки. Соответственно, потихоньку надвигается трындец. Дома престарелых переполнены стариками, больницы - безнадежно больными, а трудоспособное население все свое время и средства начинает тратить исключительно на поддержание и развитие профильного
хозяйства. На помощь приходят бандиты. Дело в том, что своеобразный мораторий действует исключительно на территорию сказочного государства, следовательно в ближнем зарубежье с этим все в порядке. Вот и помогают джентльмены удачи местному населению зажмуриться, вывозя страждущих за кордон. Бизнес, как водится у бандитов, нелегальный (местные правозащитники по традиции громко против) и опасный, но высокодоходный. "В общем, фигня какая то получилась", - подумал Жозе и приступил ко второму действию. Во второй части смерть объявляет, что она пошутила, дабы продемонстрировать всю нелепость претензий к ней. И отныне все будет по-прежнему. С единственным исключением - теперь тем, кому скоро пора, будут рассылаться уведомления. За неделю до. Дабы, так сказать, желающие могли с достоинством закончить дела земные и покинуть этот мир в спокойствии и умиротворении. У некотрых действительно получается. Однако основная масса начинает вести себя совсем не по тому сценарию, который значился в проекте. Одни погружаются
в мрачный загул, за неделю доводя абсолютно здоровую печень до требуемого в уведомлении состояния, другие решают не ждать часа х, а погрузиться в небытие прямо здесь и сейчас (стоит ли упоминать, что попытки, предпринятые до этого самого часа остаются неудачными?).
"Уже лучше, но все равно как-то криво", - снова подумал Жозе. В третьей части автор прекратил наконец заботиться о судьбах всего человечества и решил поразмыслить - а может быть могут быть какие-нибудь исключения? Естественно, для самых достойных. Исключение нашлось. Им оказался музыкант. Рядовой, надо сказать, пятидесятилетний музыкант, но с тщательно скрытым потенциалом. Он каким-то странным образом избегает получения уведомления. Ошарашенная этим фактом, смерть решает
разобраться во всем самостоятельно и на месте. В итоге случается что-то вроде хеппи-энда. Смерть, банальным образом влюбившись в музыканта, еще вчера обреченного, помогает ему раскрыть тщательно скрытый потенциал, приходит от этого в еще больший восторг, уничтожает уведомление и предается со счастливчиком тому, чему предаются обычные влюбленные обычной среднестатистической ночью.