Было мне лет четырнадцать, когда отец рассказал мне такую историю.
...Было мне лет четырнадцать, и перед поступлением на рабфак я все лето ходил в соседнее село к учителю заниматься русским языком и математикой.
Прихожу как-то раз, перед домом с растерянным видом стоит другой его ученик, а учитель сидит на крыльце и смеется. И не просто смеется, а просто-напросто хохочет, и не просто хохочет, а до слез, прямо-таки пополам сгибается от хохота.
"А! - говорит, - Хорошо, что пришел. Помоги-ка товарищу. Он не может ответить, - и к тому поворачивается, - Ну, как множественное число от слова "глаз"?
Тот стоит с убитым видом и в полной прострации, но послушно отвечает:
"Глазы."
"Ха-ха-ха! - отсмеялся снова и ко мне, - Ну, как?"
И тут меня заколодило.
Только что знал, вопрос-то легчайший, но эти "глазы" выбили меня из колеи.
Не знаю, и все тут!
"Ну, как?" - не отстает учитель.
Я подумал и осторожно спросил: "Глазья?"
Этого учитель совсем не ожидал: он сначала оторопел, а потом от хохота чуть с крыльца не свалился...
Тут меня заколодило.
Я, что, не знаю русского языка? Тыщу раз я употреблял это слово, у самого они есть - левый и правый.
А как будет слово "глаз" во множественном числе?
Я подумал и осторожно спросил: "А как правильно?"
Отец от неожиданности чуть со стула не свалился. Посмотрел на меня внимательно: не придуриваюсь ли?
"Глаза!"
"А!" - сказал я.
Действительно, и как это можно забыть?
Но своим вопросом я сбил отцовское повествование, и чем закончилась история с "глазьями" я так никогда и не узнал.