Off-line интервью Бориса Стругацкого от 12/01/2004

Уважаемый Борис Натанович! Сперва хочу Вас поздравить С Новым Годом, желаю Вам здоровья, вдохновения и всего, всего, всего!!!
Давно хотел спросить, в "Отягощенных злом" рассказывается любопытная теория создания "Откровения Иоанна Богослова". Что Вас заставило написать об этом? И Вы действительно считаете, что все проповедники, так сказать, не так уж святы?

Нет, дело не в этом. Нас занимала тогда эта (не новая) идея о том, что "истинной истории" не существует. "Не так все это было, совсем не так" - под этим лозунгом написана вся историческая часть ОЗ, в том числе и история Иоанна Богослова, в которой намешаны в беспорядке сведения и факты, почерпнутые авторами из разных источников, основательно подредактированные и даже полностью выдуманные.

Здравстуйте, Борис Натанович!
Мой первый вопрос касается написанными Вами пьес: можно ли еще где-нибудь их посмотреть, прочитать (если да, скажите, пожалуйста, где)?

На самом деле, мы написали только одну полноценную пьесу: "Жиды города Питера, или Невеселые беседы при свечах". Она издана, например, в 12-томном собрании сочинений издательства "Сталкер". Все прочее писалось (если писалось) главным образом для денег, и нигде, насколько я знаю, не публиковалось.
[Пьеса "Жиды города Питера" в постановке Льва Дурова до сих пор постоянно идет в Москве. - БВИ.]

А второй вопрос уже менее серьезный, но интересно же - какую музыку слушает Борис Натанович Стругацкий?

В ...дцатый раз отвечаю: любой музыке предпочитаю тишину, желательно - полную.

Здравстуйте, Борис Натанович!
Недавно перечитывал ПКБ и "споткнулся" о описание деятельности инопланетян на Сауле. Почему "споткнулся"? Напомнило Зону из "Пикника"!
И там, и там полное наплевательство пришельцев к жителям планеты, на которой они производили свои действия. И там, и там порушенные города, жизни и тщетные попытки аборигенов приспособить что-то из непознанного для своих нужд.
Так может, в Зоне у Хармонта были Странники?
Или тождественность двух таких описаний можно отнести к Вашему мнению, что если что-то произойдет в области контакта, ничего путного из этого не выйдет, говоря словами подводного зоолога после встречи с Горбовским в Полдне, 22 в. - (цитата не точная) - "Ничего не будет - не нужны мы им, не заметят они нас?"

Да, авторы всегда относились с большим скептицизмом к проблеме контакта со сверхразумом и всегда считали, что сверхразуму нет никакого дела до разума просто.

P.S. Глупый вопрос, детский. Откуда "есть пошла" песчаная пиявка с Марса?

Обыкновенная выдумка. Каких много в фантастике. А пиявка, на самом деле, интересна только тем, что "всегда нападает справа".

Здравствуйте, Борис Натанович!
1) Хотелось бы спросить, читали ли Вы Филипа К. Дика, по мотивам книг которого сняты такие фильмы, как "Бег по острию бритвы" ("Blade Runner"), "Вспомнить все" ("Total Recall"), "Пришелец" ,"Особое мнение" ("Minority Report")? Нравятся ли Вам книги (если читали) и фильмы (если смотрели)?

Дика я что-то читал, но давно и ничего сейчас не помню - видимо, особенного впечатления он у меня не оставил. А вот "Blade Runner" - один из любимейших моих фильмов. Смотрел его раз пять, и каждый раз - с удовольствием.

2) Недавно увидел Ваш ответ в офф-лайне (о "Матрице" шел разговор), где Вы говорили, что история человека, его судьба важнее его окружения. Как Вам кажется, "Обмен разумов" Роберта Шекли не повествует ли больше об окружающем главного героя мире, о приключениях тела (тел), нежели о самом герое?

Все, что пишет Шекли, - так прелестно, умно и остроумно, что пропадает всякое желание заниматься классификацией. Хотя, конечно же, его произведения не есть литература в строгом смысле этого слова: это, скорее, приключения авторского ума (изящного, изощренного и блестящего), чем история человека и (или) судьба героя. Впрочем, при всем при том вещи Шекли жестко сцеплены с нашей реальностью, и никогда не оставляют читателя равнодушным или безразличным - сопереживание всегда имеет место, а значит, "литература работает".

Скажите, почему Сикорски стрелял в Абалкина из такого странного для Мира Полудня оружия - пулевого пистолета, а не, скажем, из того же скорчера? В это вкладывался какой-то особый смысл?

Сикорски - опытный киллер и всегда использует самое надежное оружие.

Наконец, почему вообще понадобилось непременно УБИВАТЬ (лишать жизни) Абалкина, неужели не существовало других способов остановить его - парализовать, обездвижить, усыпить и т.д.?

Но это же очевидно: кто может сказать, как именно надлежит "парализовать, обездвижить, усыпить" автомат Странников? Сикорски не мог рисковать, и времени для экспериментов у него не было. Впрочем, все эти проблемы обсуждались на этой страничке неоднократно и достаточно подробно.

Универсально ли понятие добра и прогресса для разных социумов?

Очевидно, нет. Сравните, например, общину викингов, племя австралийских аборигенов и сообщество строителей социализма.

Цитата:
Союзные моряки стали жаловаться, что, сойдя на берег после арктических тягот, они у нас лишены женской ласки и оттого могут ненароком исчахнуть. Тогда горком обратился к комсомолкам в возрасте от семнадцати до двадцати лет с предложением порадеть нашим славным товарищам по оружию. Те, конечно, порадеть не отказались. Что делать, времена тяжелые, а тут тебе и консервы, и шоколад, и виски, и чулочки. Однако когда война закончилась, их всех объявили изменниками Родины, погрузили на баржи и потащили в открытый океан. На остров Сальм, как им объявили. Но до острова Сальма их не дотащили, а потопили из-под воды торпедами. Светило красное полуночное солнце, белело небо над далекой кромкой вечных льдов, океан был как зеркало, и до самого горизонта виднелись по воде женские головы - русые, каштановые, черные...
http://lib.ru/STRUGACKIE/devil.txt
1. Каково (на Ваш взгляд, по Вашим сведениям) происхождение и смысл данного эпиграфа? Не считаете ли Вы его клевет! ой на советский строй и советских людей?

Эту страшную историю рассказывал нам знакомый в конце 70-х - начале 80-х. Это лишь один из жутких и отвратительных слухов, которые ходили в те времена - не самый жуткий и не самый отвратительный. Многие из них позже подтвердились, так что если все их считать "клеветой на советский строй и советских людей", то окажется, что это клевета особого рода - "клевета, которая подтверждается". Напоминаю, что долгое время клеветой считались и договоренности с Гитлером, и судьба польских военнопленных в Катыни, и существование заградотрядов, и испытания атомной бомбы на людях, и "радикальное решение еврейского вопроса в 1953-м", и до сих пор полно вокруг странных людей, полагающих, что и сам ГУЛАГ есть лишь огромная клевета сионистов-западников на самое святое, что было в истории России, - на Сталинскую державу.

Известно ли Вам, что ничего такого не было, и нет никаких исторических источников, подкрепляющих эту выдумку?

Нет, мне это неизвестно. И представляется мне вполне правдоподобным. Бывало и не такое. А что касается "исторических источников"... Что ж, подождем еще некоторое время: обязательно найдутся люди, которые раскопают и эти документы. Если, конечно, эти документы сохранились. А они, скорее всего, не сохранились - как не сохранилось документа, подтверждающего приказа Сталина об убийстве Кирова, хотя факт такого приказа кажется мне (и не только мне) вполне правдоподобным.

Это конкретные вопросы.
2. Более общий: должна ли быть у писателя ответственность за написанное (точнее, опубликованное)?
Что я имею в виду? Такой факт: "...американская судебная практика обогатилась интересным прецедентом. Теперь вне зависимости от того, что реально написано на упаковке [сока], ее можно признать "вводящей в заблуждение", если более 22% существующих или потенциальных покупателей были введены в заблуждение".
Если значительная часть читателей после прочтения романа "Дьявол среди людей" на вопрос "правда ли, что в СССР были организованы бордели для американских моряков?" ответит утвердительно, можно ли считать, что писатель ввел их в заблуждение, и должен нести хоть какую-то (вопрос о форме - вторичен) ответственность?

Послушайте, ДсЛ - не есть научный трактат (невозможный без аппарата ссылок и документов). И не публицистическое журналистское расследование (основанное на показаниях достоверных свидетелей). Собственно, это даже не исторический роман (хотя Тынянов и писал: "Я начинаю там, где кончается документ"). ДсЛ - это роман о нашем времени, способном превратить человека в дьявола. Отвечает ли Толстой за то, что создал и навеки отштамповал в представлениях миллионов читателей весьма, согласитесь, специфический образ Бонапарта - жирноватого, напыщенного, неумного человека? А Павленко - за создание образа Сталина, человека, наоборот, бесконечно мудрого, бесконечно доброго и всепонимающего? Наверное, отвечают. И лично я не не взялся бы предъявлять им претензий - при одном условии! - созданные ими образы должны быть правдоподобны. И они правдоподобны! И точно так же страшна и страшно правдоподобна картина, нарисованная автором ДсЛ. Он имел определенное представление об описываемом времен! и и мире, и он впечатление от этого мира передал, в меру сил своих и способностей, читателю. И пусть уж читатель (опять же в меру сил своих и способностей) определит СВОЕ отношение в этому миру и к этому времени.

3. Цитата: "Чтобы иметь возможность свободно мыслить, надо иметь гарантию, что написанное не будет иметь последствий". Андре Жид.
Как расценивает это суждение Борис Натанович?
Не находите ли Вы его противоречивым и вздорным?
Ведь чтобы "написанное не имело последствий", достаточно его не публиковать и не показывать.
А цель писателя противоположна - как раз чтобы написанное "имело последствия" (хотя бы в виде гонораров).
То есть, "последствия" - неотъемлемый элемент судьбы писателя, и Андре Жид просто смолол вздор.

Эта мысль кажется мне чрезмерно абстрактной. По-моему, трудности "свободной мысли" заключаются совсем в другом. А что касается "последствий"... Во-первых, последствия бывают не только дурные, но и добрые тоже. А во-вторых, максиму А.Жида можно ведь приложить не только к литературе, но и к любой деятельности вообще. Так что если мы хотим вообще что-нибудь делать, нам придется, видимо, рисковать. "Волков бояться - в лес не ходить".

C Новым Годом! С Новым счастьем! И всего остального по этому поводу! Борис Натанович!
Я помню то время, когда мы с приятелем читали Ваше произведение, отснятое на фотопленке постранично. Делали фотокарточки и хранили у себя долгое время, почитывая время от времени. Время кануло в прошлое, и сегодня, благодаря прогрессу, огромная масса людей закидывает Вас вопросами, ответить на которые не под силу даже такому уникуму, как Вы.
Пишу не первый раз, но все с той же темой: просто с каждым новым вопросом я сам как бы отвечаю на него, по прошествии времени, и у меня возникает новая тема для вопроса к Вам.
У фантастов реальность перемешивается с действительностью, выказывая читателям какое-то особое мнение о том мире, где мы живем, где происходят настоящие реальные события, далеко отстоящие от того мира, где обитают герои любого произведения. Вы как-то сказали, что Вам интересна эта реальность именно реальностью, так как именно в ней происходят замечательные событи! я, возбуждающие писателя на труд, а нас, простых людей, на поиск насущного хлеба для жизни.
И тут я повторю свой ранешний вопрос: так Вас не устраивает эта действительность? Или в Вашем воображении она, то есть действительность, могла быть несколько другой, развейся некоторые исторические события несколько по-другому?

Ну, естественно. Я только не вижу, какие именно события в предшествующей нашей истории надо было бы отменить или заменить, чтобы нынешний мир стал лучше. Боюсь, такие изменения просто невозможны.

И вообще, некоторые фантастические опыты прошлого времени сегодня реальность. Если продолжить логику, то получится, что и Ваши фантазии это, в некотором смысле, наше будущее. Человек думает, мечтает, и мечты становятся реальностью - это аксиома. Не применима ли она к фантастам, особенно к таким, как Вы?

Мечтать не вредно, конечно, но довольно-таки бессмысленно. Мечты не реализуются никогда, разве что - случайно и очень редко. И реальностью становятся, как правило, не мечты, а совершенно "другие" события, которых мы даже (зачастую) не ожидали.

Наподхалимличал немного? Но так получилось. Еще раз с Новым Годом! Здоровья, как 30-летнему мужику (Вы раз эту фразу упомянули) и всего самого хорошего, так как Вы вот это неосязаемое "хорошее" выплеснули в своих произведениях не только на мою душу, наверное, но и на всех остальных почитателей Вашего таланта.

Спасибо. Здоровье не помешает. Боюсь только, что это тоже всего лишь мечта.

С Новым Годом!!!
Извините, если повторяю чей-то вопрос, но... длина земных суток и марсианских не совпадают, сделать механические часы специально для Марса сложно и вряд ли целесообразно, гораздо проще - электронные. Не вызывает ли у Вас сомнение применение часов в качестве защиты от пиявок?

То, что "часы защищают от пиявок", это лишь гипотеза нашего Рыбкина. Почему пиявки нападают только справа, так и осталось для нас, строго говоря, загадкой. Ведь мы сначала придумали эту загадку, а уж потом (пару лет спустя) "вместе с Рыбкином" ввели гипотезу механических часов. Что же касается часов электронных, то во времена написания этих вещей (конец 50-х) электронные часы были экзотикой и редкостью, нам и в голову тогда не могло прийти, что они станут такой же обыкновенностью, как авторучка.

Здравствуйте, Борис Натанович!
У меня к Вам несколько странный вопрос: хотели бы Вы жить вечно?

Пожалуй. Но ведь надоест.

4000 лет?

Наверное. Впрочем, it depends.

500 лет?

Наверняка! Но - не в одиночку: обязательно с друзьями и близкими.

И почему?

Интересно же!

БВИ.