Исстари
в поймах и на песчаных левобережьях южных рек и речек процветает
огородничество. Вода близко, земля легкая. Хорошо тут вызревают
помидоры,
картошка вкусная, удаются
лук,
морковь,
капуста. Другие овощи. Но и в тех же местах живет
неистребимый враг огородов —
медведка. Грызет она корни растений, объедает клубни
картофеля, вгрызается снизу в
огурцы, обходя стороной только
хрен. В засуху, когда даже при хорошем поливе чахнут
колючие плети
тыквы, медведка злодействует с двойным усердием, утоляя
сочным кормом и голод и жажду. И не страшны этому насекомому ни высокое
половодье, ни глубокая пахота. Но в постоянной борьбе с подземным вредителем
у огородника есть давний и неизменный помощник — длинноклювый и пестрокрылый
красавец удод...
Это
рассказ о птице, которая из-за стихийного бедствия оказалась как вид в
угрожающем положении на значительной части своего гнездового ареала, и у
зоологов даже возникало сомнение в том, что она по-прежнему будет гнездиться
на территории нашей страны. Это рассказ об одном из трех европейских
ястребов, тювике — птице редкой, интересной и малоизученной, не по вине
человека попавшей в списки нескольких «Красных книг» и без его участия и
помощи почти восстановившей и былой ареал и прежнюю численность.
Еще не
только в нашей памяти, но и в живой природе не исчезли следы первых месяцев
1969 года, которые во всем бассейне Дона, главном оплоте тювиков, были
такими морозными и бесснежными, что даже под пологом леса земля к весне
промерзла на глубину более двух метров...
Мы
спустились на лодке по течению Волги, зашли в небольшую протоку и бросили
якорь недалеко от берега. В конце апреля — начале мая в низовьях реки
горячая пора, путина — идет вобла. Мои спутники достали удочки, червей и
приступили к рыбалке. Снасть была незамысловатая — пять метров толстой
лески, к концу которой привязан свинцовый груз, чуть выше него — три поводка
с крючками. Насаживаешь червей и бросаешь один конец лески за борт,
придерживая другой конец рукой. Через несколько секунд леска начинает
дрожать. Вытаскиваешь воблу, иногда две или три, и все повторяется в той же
последовательности.
Сначала мне это понравилось, но потом я потерял всякий
интерес к такому нехитрому промыслу и, оставив своих товарищей, которые с
азартом продолжали таскать
рыбу, решил прогуляться по берегу...
Нам,
зоологам, кукушка до сих пор задает немало загадок.
Например, когда
кукушки, собственно говоря, спят? Весной, до самой ночи, часов до
одиннадцати, можно услышать их перекличку, перемежающуюся с воплями филинов,
а около часу ночи они опять «на ногах»!
Один орнитолог определил, при какой средней освещенности начинают петь
птицы. Оказалось, что черные дрозды и зарянки просыпаются при 0,1 люмена (1
люмен равен силе света одной свечи на расстоянии 1 метра). Но сразу за ними
уже идет кукушка, просыпающаяся при освещенности в 1 люмен. В четыре раза
должно стать светлей, чтобы начали петь иволга и славка-черноголовка;
зяблику требуются 12 люменов, а зеленушке — сто!..
Эту
птицу размером чуть больше воробья с необычайно ярким разноцветным оперением
часто можно видеть сидящей на ветке куста, свисающего над водой. Здесь ее
охотничий участок. Заметив добычу, она падает вниз и, слегка погрузившись в
воду, хватает ее своим длинным острым клювом.
Наблюдая с берега за
рыболовным мастерством зимородка, удается разглядеть, как он схватил
какую-то рыбешку и полетел с ней вдоль реки. Однако определить, что это за
рыбка, невозможно даже с помощью
бинокля. Чтобы узнать, каких конкретно рыб ловит эта
птица, пришлось нам на кафедре ихтиологии МГУ прибегнуть к методу, широко
применяемому биологами-натуралистами...