Мучительница первая моя
Мучительница первая моя
http://www.nrs.com/news/cinematv/usa/300308_173007_34891.html
Израильский топ-секрет -- эротические сказки нацистского ГУЛАГа.
Пришлось после просмотра признаться, что не знал, даже не подозревал о
суще-ствовании этой страницы израильской культуры. Написал об этом
пиарщику Эрику Хайнсу, который меня частенько приглашает на интересные
предпросмотры. Так он - алаверды - тоже написал, что ни сном ни духом,
что тоже открыл для себя совершенно новое явление.
Называется 63-минутный израильский фильм <<Шталаги>> (Stalags). Поставил
его режиссер Ари Либскер. С 9 апреля он в течение двух недель будет
показываться в кинотеатре Film Forum на Вест-Хаустон-стрит в Манхэттене.
<<Шталаги>>, что на немецком сленге времен Второй мировой войны означает
<<лагеря для военнопленных>> (на иврите - <<сталаги>>), -- направление
низкопробной подпольной литературы, возникшей в Израиле в начале 60-х
годов. Речь идет об эротико-приключенческих книжках с типовыми сюжетами.
В плен к нацистам попадают американские или английские летчики, их
отправляют в лагерь для военнопленных. Там пышнотелые женщины-офицеры
СС, затянутые в кожу, в сапогах-бутылках, избивают их и насилуют.
Летчики в конце концов поднимают бунт и вырываются на свободу. Они мстят
своим мучительницам, насилуя и убивая их.
Долгие годы Израиль стыдливо умалчивал о книжном буме, который постиг
еврейское государство в дни и месяцы громкого процесса над Адольфом
Эйхманом. Именно тогда из уст свидетелей, дававших на открытом суде над
<<архитектором Холокоста>> показания, многие впервые услышали о зверствах
нацистских палачей в лагерях смерти.
Режиссер Либскер подробно восстанавливает картину рождения и расцвета
<<Шталагов>>. Он разыскал и дал слово писателям, журналистам,
культурологам, библиофилам и коллекцио-нерам, которые были и остаются
причастны к этому тренду. В их словах, приводимых ими фактах много
любопытного и экзотического. Отношения между палачами и жертвами
приобретают в коллективной памяти поколений неожиданные и, казалось бы,
нелогичные обертона. Молодой интеллигентный еврей идентифицирует себя не
с представителями своего народа, а с теми, кто убивал его родителей или
бабушек-дедушек. Чувствуется, как ему неловко из себя выдавливать это
признание перед камерой, но что он может поделать: ему нравится, как
сидит форма на бравых эсэсовцах, как красиво смотрятся на них фуражки с
элегантными тульями, как небрежно они поигрывают стеком. Здоровый
лоб-израильтянин хвалится бру-тальным сексом с подружкой-немочкой,
которую он в постели <<наказывает>> за то, что творил ее дедушка-нацист.
Старик, лицо которого затемнено, рассказывает, как подростком занимался
онанизмом, вдохновляясь этими книженциями, которые он прятал от
родителей. Се-дые, взрослые мужи, вовсе не прячущие своих лиц,
признаются, как сильно их зажигало сочетание секса и насилия,
садомазохистские отношения тюремщиков-женщин и мужчин-заключенных. Как
тут не вспомнить знаменитый фильм Лилианы Кавани <<Ночной портье>>, где
нам предъявлен роман жертвы и палача и задан провокационный вопрос: <<а
если это любовь?>>. Не случайно нацистская символика и по сей день
активно используется в садомазохистском порно, особенно гомо- и
бисексуальной направленности.
Эротика и трагедия, секс и смерть в мировой культуре идеально рифмуются
со времен Данте и Петрарки, хотя нет, значительно раньше - со времен
Древнего Египта и цивилизации майя. Почему же эти сопряжения вызывают
сегодня столь болезненную реакцию? Отчего делаются попытки замолчать
всякие проявления <<неадекватной>> реакции на Холокост?
На этот непростой вопрос пытается ответить фильм Либскера.
В начале 60-х <<Шталаги>> были единственной порнографией, которая
циркулировала в сугубо пуританском израильском обществе. Просуществовала
она в легальном виде лишь два года. Самым скандально знаменитым комиксом
серии стал опус <<Я была личной шлюхой полковника Шульца>>. Он-то и
переполнил чашу терпения блюстителей нравственности. Решением суда
издателей серии признали виновными в распространении порнографии. В
результате рейдов полиции книжки беспощадно изымались и уничтожались, и
теперь их можно отыскать лишь в библиотеках и собраниях коллекционеров.
Кто писал книжки? Если судить по именам авторов, то американцы или
англичане, уцелевшие герои-пилоты, рассказывающие жуткие истории
пленения. Но на самом деле их кропали вполне гражданские люди,
израильтяне, укрывавшиеся под звучными англоамериканскими псевдонимами.
Издателями выступали тоже израильтяне. Один из них, Эзра Наркис,
настаивает, что именно суд над Эйхманом и жуткие подробности истязаний
нацистами жертв Холокоста спровоцировали бум <<Шталагов>>.
Очень любопытна и, судя по контексту, взрывоопасна параллель между этой
порносерией и творческим наследием литератора К. Цетника. Он был первым,
что на иврите рассказал о кошмарах Освенцима и был провозглашен живым
классиком. Для старшего поколения израильтян он стал кумиром, когда
давал показания на процессе Эйхмана и потерял сознание от сильного
волнения. <<Кукольный дом>> и другие его произведения считают
каноническими образцами документальной прозы и включены в обязательную
программу израильских средних школ. К. Цетник - псевдоним Иехиеля
Файнера Де-Нура, а для литературного имени он использовал немецкую
аббревиатуру, означающую <<заключенный концлагеря>>. <<Кукольный дом>>,
ставший бестселлером в 1953 году, повествует о женщине, будто бы сестре
автора, которая была сексуальной рабыней эсэсовцев в так называемом
Блоке номер 24, борделе для германских военных на территории Освенцима.
Мы видим на экране, как замдиректора одной из израильских средних школ
ведет экскурсию учащихся по Освенциму, указывая рукой на <<Блок
удовольствий>> и цитируя К. Цетника.
Сегодня, как явствует из фильма, многие исследователи считают, что
откровения К. Цетника - плод болезненной фантазии Де-Нура и числят
<<Кукольный дом>> по разряду мягкой порнографии. <<Это чистая фикция, --
говорит Нахама Шик, исследовательница из Музея Яд-Вашем, с которой
беседовала корреспондентка <<Нью-Йорк таймс>> в Иерусалиме. - Ну не было в
Освенциме еврейских шлюх!>>.
35-летний автор фильма Ари Либскер, сам внук жертв Холокоста, настаивает
на том, что и книжки про <<Шталаги>>, и писания К. Цетника - тесто одного
замеса, тот же <<коктейль из ужасов, садизма и порнографии>>. Но может
быть, именно такая шоковая, с примесью грубой бульварщины, терапия и
нужна сегодня, чтобы люди не забывали о трагедии Холокоста?
Либскер -- фигура в израильской культуре яркая и экстравагантная. Он
родился в киббуце ультраортодоксов в Хайфе. В 2004 году снял
документальный фильм <<Обрезание>>, где сравнил этот обряд с кастрацией.
Двумя годами позже сделал ленту <<Домашняя поэма>> о судьбе трех людей
старшего поколения, включая его бабушку. Либскер -- один из основателей
художественной группы <<Свободная академия>>, соиздатель литературного
журнала <<Маайян>> и киножурнала <<Маарвон>>. Преподает киноискусство и
пишет о бизнесе для израильской финансовой газеты <<Фирма>>. Премьерный
показ фильма <<Шталаги>> состоялся на Иерусалимском кинофестивале в июле
прошлого года.
