Ежедневные байки
Судьба и логика израильских безработных
http://booknik.ru/publications/?id=31129
Керен Певзнер
Я работаю в организации, где проводятся семинары по поиску работы для безработных.
Веду курс по компьютерам, ивриту и этому самому поиску работы в интернете. Составляю
для безработных резюме и рассылаю факсы.
Обычно люди, потеряв работу, ищут ее по объявлениям в газете и интернете, расспрашивают
знакомых и шлют резюме по разным адресам. Их приглашают на интервью, и какое-нибудь
дает результат. Потом они выходят работу и забывают о времени поиска, как о страшном
сне.
Но есть другие безработные, которые не работали никогда или долго нигде не задерживались.
Они не могут искать по объявлениям, потому что просто не знают, как это делается,
а интернет для них -- темный лес. По правде говоря, они не очень-то и стараются:
получают пособие, обеспечивающее прожиточный минимум, немного подрабатывают то
тут, то там, живут или у родителей, или в дешевой муниципальной квартире, и все
их устраивает. Такие безработные называются хроническими. Важно не только найти
им подходящее место работы, но и изменить их мировоззрение, объяснить, что работать
-- это значит быть независимым от опеки социальной службы и повысить свой уровень
жизни.
Чем я и занимаюсь на семинаре. Почти каждый день я сталкиваюсь с удивительным
миром и поражаюсь логике моих подопечных. Так и сложился цикл <<ежедневные байки>>.
Круг замкнулся
Вы замечаете, как меняетесь? Нет, не толстеете-худеете, а меняетесь внутренне?
Я недавно заметила.
В 1993 году я училась в Тель-Авиве на курсах компьютерного делопроизводства.
Деловую переписку нам читала религиозная дама. Она объясняла стандарты написания,
диктовала четкие фразы-блоки <<я обращаюсь к Вам по поводу...>> или <<я буду
рад, если получу вскорости положительный ответ>>. Я как сейчас помню ее присказку:
<<Вы -- секретари. Вы обязаны писать правильно!>>
Я, тогдашняя свеженькая репатриантка, сидела и не понимала, как это -- написать
письмо? Ну хорошо, я напишу адрес и тему письма, а потом обращение и заключение,
используя готовые стандартные фразы.
Но как написать само письмо? Как составить связный канцелярский текст?
Прошло время. Я уже работала в министерстве иммиграции и ежедневно сама писала
подобные письма. Потом у меня вышла книга <<Знакомьтесь -- бланк>>, где я объясняла,
как надо писать деловое письмо. Объясняла на русском языке с переводом, чтобы
тем, кто будет работать в ивритском делопроизводстве, было легче.
Потом я преподавала делопроизводство на русском языке новым репатриантам.
Потом я преподавала делопроизводство на русском языке русскоязычным заместителям
мэров и членам местных советов.
Сегодня я начала курс компьютерного делопроизводства для израильтян. Читала лекцию
на иврите про то, как написать деловое письмо. Мои ученицы, готовящиеся стать
секретаршами, тщательно записывали и задавали вопросы. Потом я раздала задания,
и они стали набирать их на компьютере. А я говорила им четко и громко: <<Вы --
секретари. Вы обязаны писать правильно!>>
Еще о секретаршах
Когда эта группа вошла, мне стало не по себе: фрехи. Израильтяне знают, а неизраильтянам
объясню: представьте себе девушек от двадцати до сорока, пронзительно-хриплые
голоса, выбеленные волосы с черными корнями, темные лица, много косметики, украшений,
акриловые ногти со стразами, майки <<без спины>> с лифчиком наружу, лосины и
заскорузлые пятки.
Пришли, сели: одна боком, другая развалясь, у третьей зазвенел сотовый, четвертая
ткнула ногтем в клавиатуру и застряла между клавишами.
А тут я с заданиями. Старалась, распечатывала.
Стою и думаю, что я с ними буду делать.
Спрашиваю:
-- Девушки, вы работаете?
-- Нет, -- говорят, -- не работаем. А предлагают только уборки. Мы не хотим.
-- А секретаршами работать хотите?
-- Конечно, хотим!
-- Что надо, чтобы работать секретаршами? Вы все как одна красавицы, но надо
же и еще что-то.
-- Что? -- спрашивают.
-- Компьютер знать. Буду из вас секретарш делать.
На перемену никто из них не вышел. Заглянула обеспокоенная начальница -- девушки
сидят, пишут. Я хожу по рядам, объясняю, как цвет шрифта изменить да линейку
включить. Уходили, благодарили. Завтра еще придут.
А завтра у меня урок иврита. Новый ученик -- негр из Конго. Иврита не знает.
Зато закончил Саратовский Политехнический. Так что общий язык найду.
Против лома нет приема -- против лома есть рычаг
Молодой человек, здоровый и сильный, с низким лбом и выдающимися надбровными
дугами, сидит у меня в классе и с ожесточением лупит по клавишам.
До прихода в нашу контору он работал грузчиком на продаже черешни и клубники
с грузовика, а потом работа закончилась, потому что, говорит, Голаны (местность,
где растет черешня) отдают Сирии.
В общем, сидит и лупит.
Я в ужасе кричу:
-- Шмулик, что ты делаешь?! Это же компьютер! Не силой надо работать -- мозгами!
(на иврите это звучит так: <<Ло бэ коах -- эла бэ моах!>>)
Шмулик, не оборачиваясь, отвечает:
-- А что с ним сделается?
-- Как что? Если нажмешь определенную комбинацию кнопок, компьютер взорвется
и тебя поранит осколками.
-- Зачем это надо?
-- А вдруг война? Враги захватывают здание -- а у тебя в компьютере важные стратегические
данные. Нет времени выйти из программы -- надо уничтожить информацию, чтобы противнику
не досталась. Вот ты и нажимаешь кнопки. Бух! И все! Поэтому будь осторожнее,
пожалуйста.
Шмулик задумывается и перестает бить по клавишам. Потом говорит:
-- Слушай, научи меня этой комбинации.
Кровная месть
Сегодня прихожу в класс и вижу новую ученицу -- бедуинку Саиду, в длинном платье,
закутанную в платок. И с ней маленький ребенок с соской-пустышкой.
У меня уже есть эфиопы, парочка религиозных евреев в черных ермолках, хиппи с
длинными волосами, завязавший наркоман, восточные женщины с акриловыми ногтями,
русские репатриантки, а теперь еще вот бедуинка с младенцем.
Я посадила ее с эфиопами, дала лист с заданиями, и она стала писать. А на переменке
рассказала мне свою историю.
Она жила в бедуинском поселении с мужем. У них 11 детей, от 21 до 2 лет. И случилось
так, что старшая дочка забеременела от женатого мужчины. Как только об этом стало
известно в их хамуле (поселении) на всеобщей сходке пришли к выводу: девчонку
забить камнями, она нарушила честь семьи и всей хамулы.
Узнав об этом, Саида схватила в охапку непутевую дочь, четверых маленьких детей
и сбежала из хамулы. Муж остался со старшими детьми. Никто не знал, куда она
сбежала. Саида приехала в наш город, сняла квартиру и встала на учет в Нацстрах,
чтобы были какие-то деньги.
А дочку положили в больницу на сохранение -- у нее от пережитого угроза выкидыша.
Несколько дней назад Саида пришла навестить дочку, и там их увидела знакомая
бедуинка, работающая на кухне. Они обрадовались друг дружке, разговорились, и
знакомая предложила устроить Саиду на кухню уборщицей. Она с радостью согласилась:
и работа будет, и детей чем кормить найдется.
Благодетельница попросила у нее адрес и телефон, и сказала, что поговорит с начальством.
В этот же день у дочки начались преждевременные схватки, и ее перевели в другую
больницу.
А наутро в первую больницу пришли мужчины из хамулы, чтобы убить порочную девку,
опозорившую честь рода.
Оказалось, что приятельница-бедуинка позвонила в хамулу и сообщила, где находятся
беглянки.
Дочку они не нашли. Саида сказала, что теперь ее не тронут.
В ее глазах была отрешенность. Фатализм. Будь что будет.
И все же она совершила поступок - спасла дочь, пошла против рода.
Такие истории рассказывают у меня в классе почти каждый день.
Дважды два = пять
Анекдот:
-- Гиви, сколько будет дважды два?
-- Восемь, батоно учитель!
-- Гиви, как тебе не стыдно! Дважды два может быть пять. Ну, шесть. Но не восемь!
Как-то раз полиция пришла с обыском в одну квартиру и нашла там 160 полотенец,
370 пакетиков кофе, бутылочки с шампунем и т.п. Все это было взято из гостиницы
<<Мориа>> в Эйлате.
Когда же супругов, живших в квартире, спросили, откуда это, они с вызовом ответили:
<<А что такого? Просто небольшие сувениры на память. И не надо говорить, что
мы украли. Просто взяли>>.
Мои ученики, прочитав эту новость, сильно возмутились. Говорили, что это стыд
и позор, что они знают случаи, когда даже зеркала и краны воровали.
И тут одна женщина говорит:
-- Ну, я понимаю, взять одно полотенце, ну, два... Но не сто шестьдесят!
Эфиопская дедукция
У меня новая ученица -- 40 лет, из Эфиопии, с татуированными крестами на лбу.
В Израиле чуть больше года -- приехала с дочерью.
Дала ей прописи -- она их сразу написала. Дала вопросы -- ответила. А другие
ученики по три месяца проходят буквы, потому что никогда в жизни не учились в
школе.
Я спросила ее, сколько лет она ходила в школу в Эфиопии? Семь лет. И тут у меня
в голове щелкнуло:
-- Ты из Гондара? Наверное, ваша семья переехала из деревни в Гондар, и это там
ты училась в школе?
-- Да, -- кивнула она, не удивившись тому, что я это знаю.
Зато я сама удивилась, что угадала.
Я видела эфиопов из Аддис-Абебы. Они одеты в обычную европейскую одежду, даже
если только приехали. Она же одета в нечто длинное и блестящее, следовательно
-- не столичная штучка.
Деревенские не выкалывают на лбу кресты, потому что в их деревнях исповедуют
иудаизм и у них нет необходимости в мимикрии.
Но в деревнях нет школ. Она не из столицы, и училась в школе, следовательно,
она из города поменьше, где есть школы, но и к христианству относятся ревностнее.
Значит, или Гондар, или Аксум. В Аксуме христианское давление сильнее, там больше
церквей. Следовательно, она -- иудейка, которая в поисках лучшей жизни переехала
из деревни в город, в Гондар, и ей пришлось выколоть на лбу кресты, чтобы ее
оставили в покое и дали спокойно учиться в школе.
А еще у нее одна дочь, а не множество детей. Это тоже аргумент, хоть и зыбкий,
в пользу того, что она из города.
Вот такая дедукция.
Антифеминизм и наивность
Есть у меня в группе один маленький толстенький дядька в очках и черной ермолке.
Его зовут Яков. Он любит поговорить о божественном, а на работу идти не желает.
Разговаривает о божественном с работодателями, а им почему-то не нравится.
Сегодня было собеседование: набирали группу обслуживающего персонала в гостиницу:
горничные, уборщики, посудомойки, подавальщики. Причем все кандидаты -- женщины,
кроме Якова.
Работодательница, увидев, что мужик в группе всего один, стала его уговаривать:
начни только работать, а потом мы тебя повысим, будешь начальником над посудомойками.
Яков пообещал подумать, вышел и говорит женщинам:
-- Буду я над вами начальником! Так мне только что сказали. -- А самого распирает
от гордости.
Женщины накинулись на него:
-- Да какой ты нам начальник?! Ты посмотри на себя -- пугало огородное! Тебе
предложили эту должность, потому что ты мужик. Да ты и дня в начальниках не продержишься
-- не справишься! И вообще не факт, что предложили.
Понурил Яков голову и пошел себе. Пришел ко мне в класс, сел и говорит, а у самого
голос обиженный такой:
-- Как же они так? Вместо того, чтобы порадоваться за меня -- вот, начальником
буду, они на меня набросились. За что?
Ладно, этот Яков, несмотря на жену и четырех детей, инфантилен, неразвит и ничего
не смыслит в человеческой психологии. Я работодательнице удивляюсь -- если на
собеседовании в посудомойки присутствует один мужик среди множества женщин, это
говорит о том, что он не смог устроиться на более тяжелую мужскую работу. Зачем
же его в начальники?
Все не так плохо
Сегодня пришел новенький: молодой парень с французским акцентом. Повар из Парижа.
Интересно, что вы чувствуете, когда слышите словосочетание <<французский повар>>?
Я почувствовала слабость в коленках.
Составила ему резюме, нашла кучу объявлений о том, что требуются повара. Думаю,
он у нас не задержится.
И слава богу.
Пьерестроуйка
Ученик задал вопрос:
-- Я вот слышал, что у вас была какая-то там пьерестроуйка. То ли Горбачев сделал,
то ли Сталин -- не помню. И что она вам дала?
-- Свободу дала.
-- А зачем вам свобода? -- удивился другой ученик. -- Нам в школе рассказывали,
что раз в СССР все люди работают, у них всё есть, едят хорошо, пенсию получают,
пособие по безработице.
-- Нет, дорогой, -- отвечаю, -- это ты что-то напутал. Не было в СССР никакого
пособия по безработице. Раз все работают, нет нужды в пособии по безработице.
Тут заволновался весь класс:
-- Это как?
-- А вот так. Или ты работаешь, или ты больной, или мертвый, потому что никакого
Нацстраха нет, пособия нет, и вообще в тюрьму посадят.
-- Зачем в тюрьму?
-- Не работаешь? Не болен? Значит, тунеядец. А тунеядцы должны сидеть в тюрьме.
Желательно в Сибири -- снег убирать.
-- Но зачем?
-- Как зачем? Воспитывают мотивацию. Вот как я в вас мотивацию воспитываю? Я
объясняю, что работать -- это важно и нужно, что человек себя уважает, когда
работает и сам содержит свою семью. А в СССР все было не так. Или ты работаешь,
или ты сидишь в тюрьме в Сибири. Или в психушке. Раз не хочешь работать -- значит,
псих.
Ученики задумались.
-- Я понял, зачем Горбачев сделал перестройку, -- сказал первый ученик. -- Чтобы
тем, кто не хочет работать, ничего не было. Свобода чтоб была.
Бурными продолжительными аплодисментами
Мои эфиопские ученики продвинулись в чтении, и я оказалась перед трудной задачей:
мне надо объяснять им уже не прикладные, а абстрактные понятия: <<я нахожусь
здесь>>, например. Как вы объясните на пальцах это предложение?
И я позвонила доктору Баруху Подольскому, филологу, преподавателю тель-авивского
университета, составителю амхарско-ивритского словаря.
-- Барух, помогите! -- попросила я. -- Что мне делать? У меня эфиопская группа,
а я не справляюсь.
-- Присылайте сына, -- ответил он мне. -- Я дам ему словарь и установочный диск
амхарского фонта.
Тут я совсем потеряла голову от радости и спросила:
-- А там транскрипция есть?
-- Есть, -- сказал он, -- латинская.
Эфиопам за правильно написанное задание я рисовала на страницах цветочки и говорила
<<абеба>> (<<цветок>> по-амхарски). Они радовались совсем как я, получив словарь.
Наутро я попросила сотрудницу-эфиопку объяснить мне тоновые гласные. Она объяснила.
Я пришла к моим эфиопам на урок, раздала задания. Учим антонимы: дорогой -- дешевый,
больной -- здоровый, умный -- глупый.
С первой парой кое-как разобрались. Дорогой -- это когда надо заплатить много
денег, а дешевый -- когда мало. А потом застряли. И тогда я сказала <<здоровый
-- больной>> на амхарском.
Сначала они не поняли и начали озираться -- кто это сказал? Повторила: <<тъэнэнья
-- хэмэмтэнья>>. Они посмотрели на меня и стали громко переговариваться. Вдруг
одна ученица схватила меня за руку и наклонилась к ней со словами <<тода, тода
раба>> (<<спасибо, большое спасибо>>). Мне было неудобно, и я выдернула руку.
Тогда она сказала: <<Лама кодем ло?>> (<<Почему раньше нет?>>) Я поняла это так:
почему я раньше не говорила на их языке?
Дальше пошло проще: я объясняла слова, переводила, они повторяли. В общем, как
обычно.
Когда я вернулась к себе в кубик, ко мне подошла сотрудница, обучавшая меня тонкостям
тоновых гласных. К ней приходили ученики-эфиопы и сказали, что они год учились
в центре абсорбции и ничего не поняли, а у меня хотят продолжать, потому что
все понимают.
Позвонила д-ру Подольскому, поблагодарила, рассказала, как прошел урок. Он сказал:
<<Для них это большое дело. Они были там, в пустыне, говорили на своем языке.
Приехали сюда, здесь их никто не понимает. Для них и несколько слов, сказанных
тобой, -- радость>>.
О йеменце и его детях
Проходим мы глагол <<познакомиться>>. Йеменец читает предложение: <<Йоси холостяк.
Он хочет _____________, чтобы _______________. Надо вставить глаголы <<познакомиться>>
и <<жениться>>. Йеменец путает и произносит сначала <<жениться>>, потом <<познакомиться>>.
Я объясняю, что надо наоборот. Он возражает:
-- Зачем наоборот? Вот мы с женой сначала поженились, а потом только познакомились.
Мне было 14 лет, ей -- 15. Вот уже 30 лет вместе живем. 11 детей. Я ее очень
люблю!
Я спрашиваю:
-- А внуки есть?
Он показывает на пальцах -- 9 внуков.
Потом читаем рассказ о детском садике, и я прошу поделиться, у кого дети с какого
возраста туда ходят. Всем интересно поговорить о себе и своих детях.
Йеменец рассказал:
-- Как-то пошел я в садик за детьми -- у меня в саду были семеро, забрал домой
всех. Дома жена посмотрела: пришли восемь, один не мой. Велела отвести обратно,
там, наверное, волнуются. Я пришел обратно, но за мной все мои дети пошли, смотреть,
как я буду чужого ребенка возвращать. Идем по улице, а все соседи спрашивают,
что случилось. Я говорю, вот, чужого ребенка по ошибке забрал, к матери веду.
Соседи пошли за мной смотреть. Пришли, мать стоит, плачет. Воспитательница тоже
плачет, а тут мы все идем. И эта женщина сказала, что у нее сын единственный
и ей его жалко. А мне что, не жалко, если у меня их 11? Странная какая женщина.
Первый раз в первый класс
Сегодня объясняю ученикам тему урока, и тут одна женщина совершенно невпопад
заявляет:
-- Вот если бы я, такая умная как сейчас, пошла бы в первый класс.
-- И что было бы? -- спросила я.
-- Как что? Была бы первой ученицей.
-- Это называется синдром доктора Фауста, -- сказала я. -- Он тоже хотел молодость,
но чтобы мозги и опыт остались прежними. Но машины времени, как известно, не
существует.
Я не сказала ей, что это вообще-то синдром второгодника, а не доктора Фауста.
Второгодник слышит знакомую тему, думает, что ее знает, но на самом деле он ее
только слышит второй раз. Поэтому проваливается снова.
-- Да уж, нет у нас машины времени, -- вздыхает другой ученик.
-- А что бы ты сделал, если бы у тебя она была? -- Я точно знаю, что он ответит,
и он не обманывает моих ожиданий:
-- Мне не надо в первый класс, мне бы только на неделю в прошлое слетать и заполнить
карточку <<лото-тото>>.
Я так и думала.
Предсказуемо, скучно и ужасно банально. Пирамида Маслоу, 1 этаж.
Как йеменец жену любит
Проходили мы глаголы <<могу>>, <<хочу>>, <<должен>>, <<люблю>> + инфинитив.
Я заставляла своих учеников составлять предложения: кто что может, кто что хочет,
кто что любит.
Попросила йеменца начать предложение со слов <<я люблю>>.
Он сказал:
-- Я люблю свою жену.
А жена рядом сидит, в платок закутанная, с мелкими монетками на лбу. Смущается.
Все засмеялись, а йеменец говорит:
-- Конечно, люблю! Мне все говорили -- возьми вторую жену, а я не согласился.
У всех моих друзей по три жены! У отца моего -- три жены! А у меня одна. Так
ей и сказал, что не беру вторую, потому что тебя люблю.
И все захлопали.
А ведь в наше время это можно считать верным критерием истинного чувства.
И еще о любви
Сидит мужчина: здоровый такой, в вязаной шапочке, надвинутой на лоб.
-- Есть работа, -- говорю я.
-- Какая? -- вяло, только для приличия интересуется он.
-- Недалеко, на автобусе 15 минут отсюда.
-- Нет, мне нельзя на автобусе. Я в автобусе устаю. Мне на машине надо. Они дают
машину?
-- Не дают. Разве 15 минут на автобусе -- это много? Посмотри на солдат -- они
полстраны в автобусе проезжают, даже спят в автобусах, бедные. Но ездят.
-- Так то солдаты, -- возражает мой подопечный. -- Они родину любят.
Этот бессознательный ответ тем хорош, что - чистая правда.
Продолжение следует.
4 декабря