* К У Л Ь Т У Р Н Ы Й М И Н И М У М [Раз в неделю рецензии на одну книгу, один фильм, один музыкальный CD от группы профессиональных читателей/зрителей/слушателей. Честно, эмоционально, лаконично.] выпуск 210607
книга Митч Каллин “Страна приливов” CD Laibach “Volk” кино BBC
(3) “Подземка” Реж. Люк Бессон
“Стильное письмо. Идеальное чувство ритма. Светлая грусть. Натуральное волшебство. Черный юмор. Высочайшего класса ручная работа в наш век массовой штамповки. Яркие образы чередой выплескиваются с каждой страницы и как живые стоят перед глазами”. (Режиссер Терри Гиллиам) Лично для меня поводом для прочтения послужила рекомендация знакомого, который не читал, но уже посмотрел фильм. Он сказал, что круче
“Страха и ненависти в Лас-Вегасе”. Но я, так получилось, прочитал раньше, чем посмотрел фильм, который и на DVD уже есть, и в кинопрокате прошел, и даже на телеканале RenTV показали. И вот тут, конечно, запускается тот неразрешимый культурный конфликт: что лучше – сначала посмотреть, а потом почитать, или наоборот? Я, например, не могу представить, что бы было, если бы сначала все-таки посмотрел. Фильмом, к сожалению, разочарован – получился какой-то конспективный, эскизный, лишенный, простите за штамп,
духа. А книга, конечно, бешеная. Такую пропустить нельзя.
Антон Синеедов
CD
Laibach “Volk” 2006
Граждане государства NSK – “Новая Словенская Культура”, насколько я понимаю, выпустили новый альбом под названием “народ”. К энэсканцам я несколько охладел после личного с ними общения. Ну, правда, как-то я расстроился, когда мне в лицо было сказано, что музыканты группы “Лайбах”, в принципе, сами ни на чем не играют и поют тоже так, от случая к случаю. Что они осуществляют непосредственно сам творческий процесс. А звуки издают
компьютеры и сессионные музыканты. Сначала расстроился. А потом привык. Ну и что? Зато само существование “Лайбах” повергает в смятение. Зато слышишь (видишь) на сцене и на экране людей, которые думают о том, чем занимаются. В современной музыке это большая редкость. Курехин, Гребенщиков – кто еще может внятно сказать, чем он занимается? Курехин, впрочем, тоже уже не может. Пластинка “Volk” – логическое продолжение всей Лайбах-истории. Четырнадцать музыкальных номеров сделанных на основе государственных гимнов
четырнадцати государств – Германии, Америки, Англии, России, Франции, Италии, Испании, Израиля и так далее. Государств, которые активно играют на мировой политической сцене. Песни – если это можно называть песнями – грустные и тревожные. После техно-музыки “Wat” – предыдущей пластинки Лайбах, они кажутся даже спокойными и какими-то комфортными. Однако посыл, который есть в любом альбоме группы, как всегда революционен, разрушителен как для массовой культуры, так и для мироустройства в целом. Равно, как и цитаты,
вынесенные в буклет. О том, что поп-музыка – это искусство для овец (читай – баранов), “Лайбах” говорили и прежде, теперь они говорят о проблемах языка. В частности, английского. “Если артист не говорит по-английски, это не артист”, – например. “Битлз и Стоунз были мощнейшим оружием колонизации мира, мощнее, чем все корабли Британской Империи”, – например. И так далее. Слушайте “Лайбах” и читайте “Лайбах” – будет интересно. Альбом “Народ” (Volk) – то не просто поп-пластинка, равно, как и “Лайбах” – не просто
музыкальный ансамбль. И еще – четырнадцать гимнов, то есть, вещей, к которым мы привыкли относиться как… Ну, к иконам, да? К сакральным вещам, к звукам, имеющим какое-то неземное происхождение. Или надземное – несмотря на Михалкова и кого угодно еще – сам по себе гимн редко воспринимается как музыка и слова. “Лайбах” же показывают нам четырнадцать очень хороших, мелодичных я ярких, но ПОП-ПЕСЕН. Показывают то, чем гимны эти, на самом деле являются – очищенные от шелухи, от всего лишнего, от объяснений и притянутых
за уши смыслов. Отличные поп-песни, под которые весь мир просыпается, выбирает президентов, голосует, начинает спортивные соревнования. И войны тоже начинаются под поп-песни. В общем, есть над чем задуматься.
Алексей Рыбин
кино
BBC (3) “Подземка” Реж. Люк Бессон, 1985
В восьмидесятые эту троицу называли “Би-Би-Си”, по первым буквам фамилий (Besson-Beineix-Carax). Не потому, что у них было много общего, просто казалось: во французском кино не осталось никого, кроме них. Общим было время, стиль, прозванный “необарокко” или “новая новая волна”. И герои – молодые отщепенцы, маргиналы, слишком хрупкие, чтобы ждать от мира приязни. Достаточно безумные, чтобы первыми повернуться к нему спиной, “фрики”, которых
доселе в кино не было.
“Подземка” Реж. Люк Бессон, 1985
Фильм, снятый в стиле “барокко-н-ролл” (термин Бенекса), столь же пустой, сколь и обаятельный, здесь пустота и легкость – синонимы. У него есть эпиграф из трех строк: “To be is to do (Socrate). To do is to be (Sartre). Do be do be do (Sinatra)”. Герои живут в ритме “ду-би-ду-би-ду”, обретя свою фантастическую свободу в туннелях и переходах метро. Англад играет у Бессона Роллера, который мчится на роликах по эскалаторам, попутно выхватывая сумочки
у зазевавшихся дамочек. Фред (Кристоф Ламбер) бомбит сейфы богатых буржуа, где ему не нужно из украденного ничего, разве предлог познакомиться с Еленой (Изабель Аджани). Елена бросает богатому мужу – “С тобой я задыхаюсь”, предпочитая воздуху гостиной воздух подземки. Банду маргиналов из метро ловят полицейские с прозвищами Бэтмен и Робин. Герои и без того похожи на персонажей комикса, зрелище условно. “Ты ходишь в кино? – спрашивает Елена, наставляя на Фреда пистолет. – Тогда руки вверх!”
По поводу “Би-Би-Си” сами фигуранты высказывались скептически. “Я вырос на театральной культуре и психологии, – говорил Бенекс, – а Бессон – человек, воспитанный на физкультуре в средиземноморских спортклубах”. “Бенекс и Бессон? Никогда с ними не встречался! Это все ваши журналистские штампы”, – вторил Каракс. Но дух времени пометил всех троих, и если кино – наша общая память, то в этой памяти теперь трудно их разделить.
Татьяна Алешичева
Здесьможно ознакомиться с журналом, для которого мы пишем.