Сказать, что своим видом они шокировали почтенных отцов семейства, — не сказать ничего. В начале 1990-х группа Army Of Lovers стала гротескным воплощением прокатившейся по Европе сексуальной революции. О том, как и почему распалась эта "Армия любовников"...

Группа Army Of lovers

Год создания: 1985

Участники: Александр Бард, Жан-Пьер Барда, Ла Камилла (Камилла Хенемарк), Микаэла де ла Кур, Доминика Печински История: первые два года группа выступала под названием Barbie. До 1992-го коллектив существовал как трио. Но после ухода Ла Камиллы в группу пришли две новые солистки — Микаэла де ла Кур и Доминика Печински. В 1996 году Army Of Lovers распалась, но в 2001-м музыканты вновь собрались вместе

Дискография: всего было выпущено 11 альбомов, среди них: "Disco Extravaganza" (1990), "Army Of Lovers" (1991, стал платиновым), "Massive Luxury Overdose" (1992), "The Gods Of Earth And Heaven" (1993), "Master Series" (1997), "Le Grand Docu-Soap" (2001)

Хиты: "Crucified" (1991), "Israelism" (1991), "La Plage De Saint Tropez" (1993), "Sexual Revolution" (1994) и др.

Год 1985-й. Зрители вопят от удовольствия. На сцене шведского гей-клуба Zanzibar выступает группа Barbie. Состав коллектива: Александр Бард (солист, автор песен), Жан-Пьер Барда (бэк-вокалист) и Ла Камилла (Камилла Хенемарк, бэк-вокалистка). Звучит песня о девочке Барби, которая прилетела с Марса. Когда отгремели аплодисменты, артисты подошли к столику, за которым сидела модельер Камилла Тулин — это она придумала их феерические костюмы.

— Вас ждет успех! — сказала Тулин. — Вы будете собирать стадионы.

Хакер-баптист

В 8 лет Александр Бард переехал из небольшого южноафриканского городка Блумфонтейн, где у отца был свой бизнес, в пригород Стокгольма.

Спокойная деревенская жизнь нравилась родителям, но была невыносимо скучной для сына. В 15 лет Александр вместе с подругой махнул в Стокгольм. Затем автостопом проехал по Европе и решил остаться в Амстердаме, где устроился помощником режиссера на звукозаписывающую студию. Наблюдая за музыкантами, он скоро сам начал играть на гитаре и клавишных.

Но тяга к новым впечатлениям заставляет двигаться дальше. И вот он уже в Лос-Анджелесе — учится в театральной школе. От карьеры актера Александра отвращает увлечение баптизмом. Он даже всерьез подумывает, не стать ли ему священником. И в итоге поступает на экономический факультет университета. А получив степень бакалавра, возвращается в Стокгольм и сдает вступительные экзамены в академию. Его новая страсть — политология. В свободное время он по заказу пишет компьютерные программы, взламывающие электронные ключи банков и конкурирующих фирм. Этот способ заработка чуть не стоил ему свободы: 23-летнего хакера быстро вычислила полиция. К счастью, за талантливого студента вступились преподаватели академии, и Александр отделался исправительными работами в психиатрической лечебнице.

Место встречи изменить нельзя

Бард мечтал заработать много денег, чтобы приобрести свободу, которая в свою очередь даст ему возможность засесть за... написание книг. Да-да, он прочитал множество работ философов всех времен, и оказалось, что его собственное представление о мире отличается от других. Но он писал песни и решил сначала через них попробовать поведать миру что-то свое. В мыслях он уже не раз собирал маленькую труппу бродячих артистов, каждое выступление которой должно быть музыкальным спектаклем. В эпатажных костюмах, масках и с невообразимыми прическами, смешные для всех, они будут говорить о вещах, важных для каждого!

...В этот вечер Александр засиделся в клубе допоздна: шоу трансвеститов давно закончилось, но он все еще сидел, потягивая коктейль и наблюдая, как в клубах сигаретного дыма под розовым абажуром кружатся позолоченные фигурки пухлых ангелочков.

— Привет, как дела? — высокий парень с бокалом пива в руке вплотную подошел к Александру. — Меня зовут Жан-Пьер. Можно присесть?

Он был красив, а его голос — приятен и музыкален. Глядя на него, Александр поймал себя на том, что его мысли начинают материализовываться. Вот он — актер его будущего театра. Они разговорились. В 15 лет, как и Бард, Жан-Пьер сбежал из дома родителей в Париже. Пробовал стать дизайнером, парикмахером, стилистом, фотомоделью, выступал на показах откровенного белья в гей-клубах. В Швеции он оказался в компании любовника, парни искали работу.

Жан-Пьер загорелся идеей петь в музыкальной группе. О чем только они не говорили в тот вечер! О моде, любви, политике, космическом ветре, истории Европы и французской революции. Кстати, по поводу последней они сошлись во мнении, что она была ошибкой...

— Ребята, о чем разговор? — перед ними на высоченных шпильках стояла красотка, одетая в красную мини-юбку и синюю открытую блузу. Пухлые губы, высокая грудь... Камилла, 21-летняя модель и стриптизерша, проводила вечер в компании с приятелем-геем, но он кого-то подцепил, и девушка осталась в одиночестве.

Александр отодвинул стул, приглашая даму присесть:

— Мы говорим о французской революции.

Через час все трое поняли, что сами готовы совершить революцию, вождем которой провозгласил себя Бард.

Ваши песни слишком чувственны

Называя группу Barbie, Александр прощупывал почву, на которой им еще только предстояло встать на ноги. Через два года Александр раскопал более удачное — Army Of Lovers ("Армия любовников"). В 1970-е годы в Германии под таким названием вышел скандальный фильм о нравах, царивших в армии Александра Македонского.

Бард пек песни как пирожки: "Love Me Like A Loaded Gun", "Baby's Got A Neutron Bomb", "I Am The Amazon", "Planet Coma 3 Am".

Запись 1988 года: группа Army Of Lovers на сцене клуба исполняет песню "When The Night Is Cold". У микрофона — Бард, рядом подпевает Ла Камилла в шляпке из роз. Жан-Пьер сидит за роялем, на лакированной "спине" которого полулежит красотка.

В Швеции их слушали. Но ни в остальной Европе, ни в Америке признавать не хотели. Продюсеры говорили:

— Ваши песни слишком чувственны и откровенны.

— Наверное, мы несколько опередили время, — вспоминала много лет спустя Ла Камилла. — Нам пришлось очень много работать, чтобы стать знаменитыми, чтобы публика оценила наш стиль, привыкла и полюбила.

Александр быстро понял, что солировать должен более эффектный Жан-Пьер, и отступил на задний план.

— Я всегда стремился к театральности выступлений, — вспоминает Бард. — Ночами рисовал эскизы костюмов, затем передавал дизайнеру, доводившему их до ума. Мы ничего не покупали в магазинах.

Павлиньи перья, веера из лебединого пуха, игрушечные аксессуары (пластиковые гитары, рояли размером с ладонь, расчески вместо микрофонов), Жан-Пьер на высоченных шпильках, Александр на роликовых коньках — их шоу напоминали огромную тропическую бабочку, которая на два часа распахивала свои яркие крылья.

Хитом № 1 по обе стороны океана, верхушкой хит-парадов 12 стран стала песня "Crucified", которая была выпущена как сингл в 1991 году.

И даже тот факт, что католическая церковь пыталась запретить эту музыкальную историю о том, как фанатики во искупление грехов приговаривали себя к распятию, был только на руку группе! "Великолепный пиар", — радовался Алекс. Влиятельный британский еженедельник Melody Maker назвал Army Of Lovers главной музыкальной провокацией 1990-х.

— Не надо искать в наших песнях подтекст, — старался объяснить Жан-Пьер. — Воспринимайте их как спектакль, где Алекс, Ла Камилла и я вовсе не выступаем с заявлениями, а всего-навсего играем роли.

Пикантная месть

Разногласия в группе начались через год после всемирного признания. С одной стороны, все понимали, что Александр — создатель и идейный вдохновитель "Армии", но этой самой армии надоело слушаться его приказов.

Успех окрылил их настолько, что все ощутили себя генералами.

— Без нас Бард никогда не добился бы популярности, — говорили они.

"При всех хороших деловых качествах, хватке, умении из всего извлечь выгоду, его эгоизм и ужасное самолюбие просто невыносимы", — утверждала в интервью Ла Камилла, называя себя главным креативщиком группы. Прочитав статью, Александр пришел в ярость:

— Любая женщина, почувствовав благосклонность, норовит сесть на шею, — возмущался он.

Стараясь в любых обстоятельствах сохранить философское отношение к жизни, Бард без лишних эмоций уволил скандалистку.

— Жан-Пьер и я всегда все делаем для группы, а Ла Камилла — для себя. Она уже стала владелицей модельного агентства. Ее именем названа одна из самых популярных дискотек в Стокгольме. Вот пусть ими и занимается!

Через четыре года Ла Камилла опять будет петь в группе. Но пока Бард нашел на ее место новую вокалистку. Ею стала француженка Микаэла де ла Кур. Появлению в составе группы новой белокурой красавицы предшествовала запущенная Бардом в СМИ легенда: она — прямой потомок мадам Помпадур, любовницы Людовика XV.

Между тем сама Микаэла прыгала от радости.

— Это было сверхъестественно, волшебно! — вспоминала она потом. — Я слышала их песни. И даже думала: как было бы здорово работать с ними. И вдруг этот телефонный звонок!

Бард позвонил ей, увидев фото в модельном агентстве. Судьбу девушки, которая еще недавно обучала детей игре на фортепиано, перевернуло участие в организованном одним из нью-йоркских журналов конкурсе двойников Мэрилин Монро. Повинуясь порыву, скромная учительница, соорудив прическу а-ля Монро, отправилась в фотостудию. Конкурс она выиграла и тут же бросила работу — переехала в Лос-Анджелес, где поступила в театральную школу. Здесь же Микаэла начала работу в агентстве, куда ей и позвонил Бард. Через два дня 31-летняя де ла Кур уже репетировала с группой.

В этом же году трио превращается в квартет: Бард берет в группу любовницу — стриптизершу Доминику Печински. В ее голос он влюбился во время сеанса в службе «Секс по телефону». Они беседовали несколько часов и в конце концов договорились встретиться.

Доминика оказалась единственной женщиной, способной укротить Барда.

— Он даже позволял ей руководить нами! — возмущалась Микаэла. — Я хотела уйти, но у меня был двухлетний контракт с группой. К тому же без меня Army Of Lovers перестала бы существовать!

...Год 1994-й. На громадном стадионе в Стокгольме нет свободных мест. Когда последний техник покинул сцену, зазвучали первые аккорды "Sexual Revolution"» и на сцене появились ОНИ. Толпа взревела и вместе со своими кумирами запела:

Love is love, let's come together. Love is free, it lasts forever. Free is love, my contribution. Hail the sexual revolution!

Любовь — это любовь, давай будем вместе. Любовь свободна, и она будет вечно. Свобода — это любовь, я внесу свой вклад. Да здравствует сексуальная революция!

Не бросая петь в группе, Микаэла стала работать одна. В 1994-м она появлялась на обложках журналов, снималась для календаря. А на рождественские каникулы 1994 года на телевидении с удовольствием раздавала автографы. Одна. Бард, увидев программу и календарь, разгневался. И, заказывая обложку для нового диска, решил обойтись без ее фото.

Но финалом работы Микаэлы в группе стала другая, более чем пикантная история. В начале 1995-го девушка стала встречаться с состоятельным продюсером. Все, казалось, шло к свадьбе, но расстроилось в один день. Вернувшись домой на два часа раньше, Микаэла застала жениха в объятиях... Александра!

— Как ты мог! — единственное, что смогла выдавить из себя певица.

Оба любовника приняли эти слова на свой счет. Бард вскочил с широкой двуспальной кровати и заорал:

— Мы живем в свободной стране и свободны в выборе партнеров!

Микаэла вышла, в ярости хлопнув дверью. Переехала к подруге и, не явившись, сорвала три концерта. А вскоре ушла из группы совсем.

— От меня требовали быть вульгарной и откровенной. Женщиной, которая красит губы красной помадой и говорит глупые вещи, а мне это не по душе, — с горечью говорила она.

Александр Бард тоже переживал:

— Она слишком порядочна, — говорил он. — Микаэла собиралась сделать из нас высокоинтеллектуальных людей, чей пример важен для толпы. Это хорошо, но это не для нас.

Русская водка,матрешки и икра

После ухода Микаэлы группа действительно начала разваливаться. С вернувшейся Ла Камиллой Army Of Lovers успевает записать альбом "Les Greatest Hits". А в 1996-м Доминика заявила, что ей надоели бесконечные переезды и глупые песни. Что она устала. Устал от почти десятилетнего марафона и Жан-Пьер.

Доминика работала на телевидении — делала развлекательное шоу "Dominika's Planet", снималась для Playboy, открыла туристическое агентство. Жан-Пьер начал карьеру актера. Сыграл солдата в ремейке известной пьесы "La Cage Aux Folles" о жизни двух трансвеститов, снялся в эпизоде популярного комедийного сериала "Sally" (1998), работал в косметической компании Elizabeth Arden.

По поводу распада группы Алекс философски заметил:

— Такова жизнь... Скоро все проекты будут работать по три года. По-моему, эта цифра связана со скрытым биологическим механизмом. Потому что люди в конце концов устают от однотипной работы и у них появляется желание идти дальше...

Бард создал новую группу — Vacuum, затем Alcazar, но повторить успех Army Of Lovers не смог. В 1998-м он пишет песни для альбома Агнеты Фельтскуг (бывшей солистки группы ABBA).

Но в 2001 году Александр вновь собрал команду, испытав на практике один из принципов шоу-бизнеса: нет ничего интереснее ухода звезды со сцены и ее возвращения. К троице Александр, Жан-Пьер и Доминика снова присоединилась Ла Камилла. В 1997-м она выпустила сольный альбом "Temper", который не принес ей успеха. Потом со своим другом актером Марком поставила программу в стриптиз-клубе, сыграла в фильме "Адам и Ева" вместе со шведской актрисой Жозефин Нильссон.

Четверка музыкантов выпустила сингл "Let The Sunshine In", который взлетел на первые места в хит-парадах Европы, включая Россию. Кстати, с Россией у музыкантов связаны самые теплые воспоминания.

— В России мы были восемь раз! А самый большой успех ждал группу в 1993-м в Волгограде, где на концерт пришло 300 тысяч человек! Правда, больше всего нам запомнились русская водка, матрешки и черная икра, — признавался Александр.

Под впечатлением от икры Жан-Пьер, стилист по одной из своих специальностей, рекомендовал ее как отличное косметическое средство.

P.S.

— Музыка не играет значительной роли в нашей жизни, — говорил Бард в интервью стокгольмскому телевидению. Это хобби, которым мы занимаемся сообща, — говорил Бард. — В каждом альбоме зафиксирован определенный жизненный опыт, но ведь именно он, а не его отражение в музыке, делал нас счастливыми. С момента создания группы мы жили так, как если бы были живыми легендами. Поэтому и сейчас просто поддерживаем статус, который определенно заслуживаем.

Сегодня Бард — один из владельцев компании Stockholm Records и интернет-компании, занят написанием третьей книги по социологии. Два предыдущих труда, "Неократия" и "Новая глобальная империя", имели большой успех и в Европе и в Америке.

— Мобильность — одна из главных черт современного человека. И я стараюсь следовать этому правилу, а иногда даже опережаю время. А работа продюсера и бизнесмена дает мне свободу, и я использую ее для написания книг.