В кино сниматься берут «за красоту»… Однако, мода на классических кинокрасавцев и сногсшибательных кинокрасавиц прошла еще в 70-е годы прошлого столетия – ведь зритель, чтобы эмоционально проникнуться содержание картины, должен в какой-то степени отождествлять себя с ее героями. А тут поди-ка, вообрази себя эдаким персонажем!… Но все же имена, лица, роли, пришедшие из кино 60-х, 70-х, 80-х годов двадцатого столетия, продолжают волновать нас до сих пор. И их внешность – не последняя тому причина.
И что всуе упомянутый Ален Делон, который 8 ноября будет отмечать свой 78-ой день рождения? Чем он похож или не похож на других мужчин-кинозвезд его ранга известности и уровня дарования?
Ален Делон, гордящийся тем, что его небесный покровитель − буйный Скорпион, в ранней молодости тоже не считал необходимым обуздывать свой норов, менял учебные заведения и потом, будучи на военной службе, редко покидал гауптвахту. В этом он был весьма похож на таких своих коллег как Жан Габен и Роберт де Ниро, признававшихся в том, что если б они не нашли выход своему темпераменту в актерстве, то, скорее всего, сложили головы в какой-нибудь бандитской стычке.
Откуда он взялся?
…От военной службы Ален Делон отделывается 1 мая 1956 года в Марселе. Ему чуть за двадцать, семьи как таковой нет, единственная специальность – мясник-колбасник. Весьма скромные стартовые возможности, если честно… И тут ему улыбается фортуна. Звучит фраза, которую жаждут услышать миллионы юных существ, живущих на этой планете: «Эй, ты! Хочешь сниматься в кино?». И он хочет… Ведь другого ему просто не предлагают.
Волшебные слова прозвучали на ужасном французском, поскольку сказавший их был американцем. Гарри Уилсон, профессиональный ловец талантов, разглядел в толпе красавчика с ангельским лицом и мужественной фигурой. Дэвид Селзник, продюсер начальной версии «Кинг-конга» и «Унесенных ветром», с ним согласен… Парню с улицы предлагают контракт в Голливуде − аж на 7 лет!
Чье место занял?
Почему ничего не умевший шалопай сходу получил то, к чему мастеровитые актеры идут годами? Потому что незадолго до этого Фабрика Грез лишилась одного своего любимца – 30 сентября 1955 года погиб в ДТП 24-х летний актер Джеймс Дин. Безутешной как молодая вдова американской публике срочно надо найти новый предмет обожания. Что, неужели нашли?
Забегая чуть вперед, заметим – Делону пришлось утешать и свою родину, потому что в 1959 году скончался, не дожив до 37 лет, самый романтичный актер французской сцены и экрана, Жерар Филлип, незабвенный Фанфан-Тюльпан. В СССР его боготворили, и то, адекватная ли Делон ему замена, горячо обсуждали несколько лет… Но до этого было еще далеко.
Как стал тем, чем стал?
В Голливуд Ален Делон не поехал, сообразив, что стоит много дороже того, что ему там предлагали. Да и умные люди подсказали, что ничего не умевшему дебютанту в среде вышколенных американских коллег делать нечего. Пока. Это в Европе можно учиться прямо на съемочной площадке… Тут неиспорченному серьезным образованием парню было самое место. Из него можно вылепить все, что угодно – был бы подходящий Пигмалион.
…Первые кино работы Ален Делон прошли почти незаметно – хорошенького личика и способности не шарахаться от камеры оказалось маловато. Но явился Мастер по имени Лукино Висконти, аристократ, решивший снять картину из жизни миланских бедняков, изо всех сил стремящихся подняться по социальной лестнице. Это были «Рокко и его братья» (1961). Роль подходила Делону как нельзя лучше – он играл самого себя, борющегося за свое место под солнцем. Место под солнцем?..
А ведь до этого была еще одна роль, после которой на молодого актера стали смотреть как на восходящую «звезду». Это был фильм «На ярком солнце» (1960), одна из экранизаций романов Патриции Хайсмит, где Делон сыграл Тома Рипли. Того самого, талантливого, и крайне беспринципного. Ален Делон играл разные роли, но если приглядеться внимательно, нигде он так ни убедителен, как в картинах о людях, пытающихся оторваться от своей среды, какова бы они ни была.
Он встречался в кадре с самыми харизматичными французскими актерами – Лино Вентура, Бруно Кремером, Жаном Габеном. И всегда выдерживал сравнение. Так было в фильме «Двое в городе» (1973), где Делон играет бывшего грабителя, старающегося начать новую жизнь, а Габен – его наставника. Ничем хорошим история не заканчивается – Джино в приступе ярости забивает до смерти травившего его полицейского и отправляется на гильотину. Последний, отчаянный взгляд героя Делона – это что-то… Он все-таки стал выдающимся актером.
А вот примерным семьянином, мужем и отцом он стать не смог…
Роман Ален Делон и очаровательной актрисы Роми Шнайдер начался, когда ему было 23, ей 20. Длившийся шесть лет, он волновал всю околокинообщественность, но так и не окончился свадьбой. Похоже, Делон забрал у Роми не только лучшие годы жизни, но и способность снова кого-то полюбить. Потом они дважды работали вместе на съемочной площадке, но это все было совсем не то.
Женат официально Самый Красивый Мужчина планеты был только однажды, зато целых четыре года! Дольше всего он прожил актрисой Мирей Дарк – вероятно, оттого что опять же «без расписки». От нее – на два года! − сбежал к продавщице цветочного магазина. Потом десять лет при нем состояла голландская модель… Сейчас у Делона четверо детей и никой жены, венчанной или нет.
Возможно, имея возможность покорить практически любую красотку, Ален Делон просто не очень хорошо представлял, что ему на самом деле нужно. Психологи утверждают, что мужчина ищет в супруге некое повторение своей матери, а вот с ней-то будущей «звезде» не слишком повезло… После второго замужества матушка отдала трехлетнего Алена на воспитание чужим людям, а потом, семнадцатилетнего, вынудила уйти в армию… Вряд ли он искал нечто подобное. Поэтому не будем судить его строго. Кроме того…
Да, красавец Ален Делон испортил жизнь нескольким реальным женщинам. Но сколько миллионов их млело в кинозалах и перед телеэкранами, воображая, что взгляд его голубых глаз обращен только на них? Разве одно другого не стоит?
