Встретились, как говорится, четыре одиночества. Режиссёр-новатор Гарет Эдвардс, снявший при помощи моушен-трекинга и такой-то матери глупое и, самое главное, скучное кино про инопланетных головоногих в мексиканских джунглях. Оператор широкого профиля Шимус Макгарви, по случаю удачно отстрелявший «Мстителей» и теперь жаждущий закрепить свою позицию в высшей лиге. Сценарист-лаконик Дэйв Каллахам, известный широкой публике такими вершинами сценарного мастерства, как скрипты к «Думу» и первым «Неудержимым». Наконец собравший их в одной комнате продюсер Томас Тулл, которому так понравилось работать над «Тихоокеанским рубежом», что тема гигантских подводных чешуйчаторылых его никак не отпускает.

А почему бы нам не замутить Годзиллу, вопрошает собравшихся продюсер. Реджи умеет моушен-трекинг, оператор умеет зелёный экран, сценарист… ну, предположим, он умеет прикольную историю и харизматичные диалоги. Наконец продюсер умеет подогнать под это дело денег, благо за лежалый бренд много не возьмут. Эй, ухнем!

Впрочем, как обычно бывает с такими историями, «во-первых, не было патронов». То есть истории. То есть она была, грубо понадёрганная из разных прежних версий японского киночуда, коего в разной степени трешовости радиофобные самураи наклепали преизрядно, но в единое целое она никак не клеилась. Была там история папы с мамой, эдакий далёкий от оригинала парафраз истории со злополучной Фукусимой. Была история уже отдельно папы, который эдаким сталкером рыщет вокруг зоны отчуждения, дабы добыть себе старых дискет или накрайняк семейное фото в рамочке. И была история малахольного сынули: горе-сапёра и ходячей приманки для годзилл.

Общего между этими историями было чуть меньше, чем ничего, разве что люди фигурируют одни и те же. Так первая история — натуральная производственная драма с мистером Уайтом в главной роли (только, сволочь, опять оброс), под конец совершенно внезапно сваливающаяся в типичный кинокомикс. Вторая история — своеобразный парафраз тех же «Монстров», разве что более лаконичный, и потому более цельный, хотя и такой же скучный, как оригинал. И наконец в третьей части перед нами типичный римейк не то «серьёзной» версии «Пасифик Рима», не то та же «Битва за Лос-Анджелес», только вместо инопланетных приблуд гигантские питающиеся радиацией крокодилусы и «гнусы» (так в переводе), а вместо харизматичного Аарона Экхарта напрочь здесь лишённый всякой харизмы его тёзка, бывший Пипец Аарон Тэйлор-Джонсон, актёрским мастерством и обаянием больше похожий тут на случайно попавшего на съёмочную площадку порно-актёра.

Грубо говоря, это были три разных фильма — про аварию на ядерном объекте, про приключения в заброшенном городе и, наконец, про «армейский способ» охоты на комара. Как же нам эти три совершенно разных по динамике, картинке и темпераменту истории объединить, чешет репу продюсер. А давайте добавим туда семейных ценностей! Так фильм получает четвёртую ипостась, такую же пришей кобыле собачий хвост, как и остальные три, а именно эммериховского разлива фильм-катастрофа про пассивное выживание туповатой мамочки-блондинки и ейного апатичного сынули, вчистую, ко всему, проигрывающая тому же «Монстро» Мэтта Ривза и Джей-Джей Абрамса, потому что Гарет Эдвардс ну совсем не Джей-Джей. И даже не Ривз.

Итак, полфильма герои отправляют друг друга в горячие зоны реакторов, строят загадочные графики, рассуждают про эхо-локацию, вызывают Ктулху, мрут как мухи, убивают загадочные «зародыши» электричеством, помещают их в хранилища радиационных отходов, обнаруживают там гигантские дыры при помощи научного заглядывания внутрь, строят хитрые планы, допрашивают через стекло, смотрят старую хронику с атолла Бикини, непонимающе разглядывают дискеты, отправляют детей автобусами, рассуждают про электромагнитные импульсы и вообще неплохо проводят время, пока зритель счастливо досыпает третий сон, хотя в триде-очках это весьма мучительное занятие.

И только когда комар и комариха уже готовы к спариванию, внезапно выясняется, что кино-то про Годзиллу, а сам главный герой ещё не только не показан народу, но и вообще в сюжете фигурирует только со слов Кена Ватанабе, которому одному, видимо, не стыдно за свою роль в этом фильме. Хотя бы потому, что у него нет тут ни детей, ни родителей, и ему не приходится периодически заламывать руки в кадре. Ватанабе суров, но справедлив — пущай наша Годжира эту вашу насекомую посреди вашего Сан-Франциско того, урегулирует. А иначе всё одно — смерть.

Впрочем, его мнения по поводу того, что делать, никто из военных и не спрашивает. Ядрён батон ему в коромысло! А подать сюда парочку «минитменов»! Ну, и начинается тот самый классический «армейский способ», где доблестные военные умудряются потерять всё, что можно потерять, а часовой механизм настолько суров, что его уже никак не остановить, ведь в фильме напрочь отсутствует «биг рашн хаммер».

Посреди всего этого бреда пополам со скукой встречаются, конечно, отдельные бриллианты. Тут вам и цитаты из классики, на радость фанатам, и целиком фигурировавшая в промо-материалах, но от этого не менее шикарная сцена с десантированием, и… да нет, в общем-то и всё. Остальное время фонящая гигантомания однообразно лупцует друг друга по мордасам, попутно изничтожая очередной населённый пункт. Людишки же только бегают вокруг этого дела, жалея, что у них нет под рукой гигантских человекоподобных роботов.

И только когда дым рассеивается, нам соизволяют сообщить, что всё, отмучились, играет красивая музыка, а Пипца уносят в голубом вертолёте и выдают героический костыль. Вот и выходит, что целое кино сняли ради сомнительного удовольствия потешить пару-тройку ещё живых фанатов франчайза переснятыми в компьютерном дыму знакомыми сценами, а в остальном бредово, скучно и главное без огонька. Все ходят с унылыми лицами и отбывают номера.

Годзилла ушёл, но обещал вернуться.

Автор: Роман Корнеев