Никаких серьёзных открытий осенью прошлого года не случилось. В эфире жгли шоу, запущенные один-два года назад, доигрывающие своё — потихоньку доигрывали. В данном выпуске мы расскажем о тех сериалах, которые показались интересными нам и профессиональному сообществу и чьи сезоны уже подошли к концу.

Секс и литература

Море разливанное американского сериала так широко, но не настолько глубоко, чтобы стоило соваться сюда без приличной лоции в кармане, пусть кто-то другой прощупывает все эти мели, а мы воспользуемся плодами его неблагодарного труда позже. Сентябрьская «Эмми» подводит быстрые итоги только что завершившегося сезона, более обстоятельные результаты дают предоскаровская гонка в лице призов различных гильдий и его главный фальстарт — «Золотой глобус». И если первые сконцентрировались на «Аббатстве Даунтон» и «Хоумленде», о которых речь пойдёт ниже, то иностранная пресса подарила нам, пожалуй, главное открытие прошедшего сезона. Без этой награды сериал, пожалуй, ещё пару лет маячил бы на задворках обзоров, а до нас, возможно, и не дошёл бы вовсе, и это было бы очень обидно.

Речь идёт о юной сценаристке, актрисе и режиссёре Лене Данхэм, наконец, после ряда попыток, получившей под крылышком отморозков из HBO и продюсера Апатова возможность раскрыть свои вполне автобиографические таланты в короткосезоннике “Girls”. Как и в ряде её прошлых работ, Лена рассказывает практически о самой себе (то есть полноватой симпатяге с кучей татуировок, явно не вписывающейся в голливудские нормы внешности), в сериале именуемой Ханной Хорват, о её писанине, а также о её бывших, настоящих и будущих романах. Плюс в качестве различных альтер-эг авторши прописаны ещё девственница Шошанна, ДБД Джесса и «правильная девочка» Марни.

И вся эта 20+летняя сплочённая компания «против кого дружит», пытается решать свои аморные проблемы и найти работу, ругается матом, занимается сексом прямо в кадре (HBO позволяет себе и не такое) и самое главное — постигает «взрослый» мир, ещё вчера казавшийся чем-то далёким. Собственно, первый сезон, прошедший в 2012 году, начался словами «мы больше не будем тебя содержать», а закончился скоропалительной свадьбой одной из девиц. Если к этому делу прибавить «бывших»-геев, бывших-бывших, «о чём с тобой трахаться» и необходимость жить в квартире «с соседкой и её парнем», а также, банально, то и дело искать работу, на выходе мы получаем самое обширное жизнеописание современной молодёжи.

Никогда ранее мир хипстеров в кедиках не представал таким, одновременно, смешным и серьёзным. Ни один, даже самый бредовый, эпизод не позволяет себе врать, а формальный синопсис, готовивший нас к чему-то вроде «секса в большом городе для двадцатилетних», «друзей нового поколения» или, если хотите, «как я встретил вашу маму голой, пьяной и ругающейся матом», на поверку можно выбрасывать в корзину. Да, Ханну в чём-то можно сравнить с тётей-лошадь, Джесса иногда играет на поляне Фиби Буфе, а Марни в разные моменты косплеит половину женского персонала всех трёх указанных сериалов (ну, и место действия навевает, да), но это лишь случайно заглянувшие на огонёк невольные камео, “Girls” глубже, художественнее и главное агрессивнее описывают мир очередного поколения нью-йоркцев, делая на выходе поистине невероятные по эмоциональности открытия. Так что остаётся только порадоваться, что сериал продлили уже на третий сезон.

Диксилэнд

Среди мини-сериалов 2012-ого года одним из отмеченных призами и самых любопытных был “Hatfields and McCoys”, основанный на реальной истории двух семей (в широком понимании), которые сразу после завершения Гражданской войны устроили свою маленькую войну на границе Западной Вирджинии и Кентукки. В трёх сериях авторы аккуратно воссоздают происходившие тогда события.

Как любая вражда между друзьями, эта началась с недопонимания. Две главы больших семейств, Эйнс Хэтфилд (Кевин Костнер) и Рэндалл Маккой (Билл Пэкстон), сражались плечом к плечу на стороне Конфедерации. Но в какой-то момент их отряд попал в засаду, и Хэтфилд решился на героическое «бегите, я их задержу». Он и задержал, и даже выжил, после чего решил, что с него хватит войны, пора домой. Маккой же посчитал дезертирство обычной трусостью да бесчестьем и остался переплавлять пуговицы в пули, чтобы в результате оказаться единственным выжившим, попасть в плен и вернуться домой озлобленным и сломанным. Длинная предыстория, но она очень важна, чтобы понять происходившее далее.

А там — плевок за банку варенья, драка за неудачное слово, удар ножом за попытку разнять и умять дело, месть за месть и Ромео на Джульетте. Кровная вражда ставит на уши оба штата, людей убивают за фамилию, жертв рисуют охотниками, а охотники убеждают себя, что они — жертвы.

“Hatfields and McCoys” — большая сага о несправедливости и слепоте разума, которая едва влезает в заданный ей формат. Ей не хватает четырёх с половиной часов, поэтому монтажёр режет все лишние паузы, а сценаристы перескакивают через годы и месяцы так, что не всегда уследишь. Поэтому Кевину Рейнольдсу («Водный мир», «Робин Гуд: Принц Воров») негде навести дополнительного драматизма, и сериал выезжает в первую очередь на актёрах, сценарии, костюмах, декорациях и красивых панорамах. На том, как немытый Том Беренджер сплевывает на грязную бороду, а Костнер курит трубку, хмурится и с сожалеющим взглядом стреляет из ружья.

Не православно

Вышло целых два сериала на тему дьявольщины, кровищи и заточения — “American Horror Story: Asylum” и “666 Park Avenue”. C последним получилось совсем печально — сериал закрыли на девятой серии из-за низких рейтингов. Даже пилот не собрал нужное количество зрителей, а потом рейтинги упали ещё вдвое. Последние четыре эпизода будут доделаны и выпущены этим летом, но вряд ли они покажут результаты, способные переубедить компанию ABC.

Честно говоря, жалеть не о чем. Появление шоу было очевидным следствием успеха первого сезона “American Horror Story”, где рассказывалось о доме-призраке, который становился тюрьмой для душ, испущенных на его территории. Здесь тоже история о злом здании, из которого не сбежать, только теперь речь не о коттедже. Молодая пара въезжает в роскошный дом на Манхэттене, чьи жильцы (а их много) подписывают контракты с дьяволом самим фактом заселения. Многими из них движет тщеславие — стать известным музыкантом, писателем, и так далее. Но в результате получаются только та самая кровища, девочки-виденья, шантаж, оккультные шалости и прочие странности. В “666 Park Avenue” они смотрятся безобидно, а где-то и неловко. Нет в сериале безумия, нет накала, почти нет харизматиков или просто тех, кто играет на грани, а не красуется для модного подросткового журнала. Трудно сопереживать персонажам, которые всегда одеты и раскрашены, как на фэшн-шоу.

В “American Horror Story” всё иначе, а во втором сезоне хардкора стало в разы больше (хотя куда уж, казалось бы). Второй он только условно — актёрский состав в основном тот же, но история и персонажи другие. По всей видимости, авторам дали полный карт-бланш, и они решили перепрыгнуть сами себя — только так можно объяснить кинематографическое сумасшествие, которое обрушивается на зрителя в первой же серии и проявляется в большинстве эпизодов. Примерно такими же словами мы описывали первый сезон, но, чёрт, никто не мог представить, насколько хороши авторы. Они взяли не одну классическую для хоррора тему, как в прошлый раз, а сразу несколько, причём, разных, раньше пересекавшихся только в трэше, который никто не видел.

Каноничный доктор прямиком из нацисткой германии пытается создать новый вид людей, превращая их в монстров-людоедов; в тело монашки вселяется дьявол и начинает активно трахать несогласных; инопланетяне, тоже каноничные, похищают людей ради экспериментов; маньяк охотится на молодых девушек, чтобы содрать с них кожу и сделать из неё маску. Это не какие-то «Байки из склепа», а персонажи одной-единственной запутанной истории, которые сталкиваются вместе на территории психиатрической больницы.

В неуверенных руках такой материл стопроцентно превратился бы в мусор. Даже сам Asylum периодически подбирается к критической отметке и почти превращается в наркоманский трип. Но авторам удаётся его удержать — они моментально меняют тон, тему, кинематографический приём. Никогда не знаешь, чего от них ожидать, потому что, как и раньше, героев своих они хоть и любят, но не жалеют. Они играют с материалом, играют со зрителем — старые сюжеты оживают благодаря небанальным конфликтам, актёры страдают как могут или делают сцены одной бровью. Снова тьма режиссёрских, операторских, монтажёрских экспериментов, рвущих шаблоны один за другим. Каким бы насмотренным ни был зритель — он удивится не раз, и не два, и не пять.

Но был в сезоне один момент, когда сценаристы совершенно точно потерялись. Первую половину сезона они наращивали, так сказать, сюжетную массу — фантазия была спущена с поводка. А потом внезапно они вспомнили, что у них скоро финал и пора разбираться с навороченным, чтобы не закончить банальной массакрой. Растерялись, собрались и закончили правильно — последние четыре серии смотрятся с тем же интересом, но по сути являются растянутым финалом, где обстоятельно, последовательно завершается каждая сюжетная линия. В результате последний эпизод — самый спокойный во всех смыслах. А ещё добрый и справедливый — в понимании жанра.

Автор статьи: Гоша Берлинский