«Мужчина нарасхват» (“Playing for Keeps”), 2012 Режиссёр: Габриэле Муччино Сценарий: Робби Фокс Оператор: Питер Мензис-младший Композитор: Андреа Гуэрра Продюсер: Джерард Батлер, Джонатан Мостоу В ролях: Джерард Батлер, Джессика Биель, Ной Ломакс, Дэннис Куэйд, Ума Турман, Кэтрин Зета-Джонс и другие.

Джерард Батлер всегда очарователен. Но он не может заменить обаянием сценарий и режиссуру. Да он и не должен этого делать. Это как в футболе: у одного игрока может быть уникальный талант, но если команда не играет, ей не видать успеха и частых побед — только отдельные красивые голы и редкие триумфы. Тут стоит оговориться: к футболу фильм Муччино имеет такое же отношение, как бекмамбетовские «Выкрутасы», но там хотя бы Мила Йовович по мячу била, а здесь футбол выступает статистом, свадебным генералом в синопсисе.

Печально, когда такой исключительно киногеничный вид спорта, полный экспрессии, драмы, страстей и борьбы — лишь номинально присутствует на экране. Собственно, весь фильм напоминает развёрнутый синопсис с яркими иллюстрациями — хорошими актёрами, которые, может быть, и готовы были выйти на поле, но так до финальных титров и остались на скамейке запасных.

Будь сценарий лучше, фильм стал бы подарком для фанатов Джерарда Батлера. А так актёр томится, предчувствуя неладное, как футболист в стенке во время штрафного удара. Конечно, он старается: многие финты на футбольном поле делает сам, изо всех сил вживается в образ, щедро делится со зрителем харизмой, доказывая, что ему идут слегка вьющиеся волосы. Но кинематографическую кашу из сценарного топора не сваришь, если из ингредиентов — только свежая мысль о том, что каждый заслуживает второй шанс.

Однако почему речь идёт только о бывших звёздах футбола, а зритель при этом напрочь лишён шанса на комедийное приключение с лёгкой улыбкой мелодрамы на целлулоидном лице?.. О, эта унылая мина среднестатистической голливудской картины. Надеешься на искромётную шутку, а получаешь вымученную реплику. Она чуть оживает, когда её произносят Батлер или Зета-Джонс, но пресные диалоги никогда сами собой не станут смешными — такими их нужно написать, а не только сыграть.

Муччино не рассказывает историю, а иллюстрирует её: все его герои так быстро едут на феррари, порше и прочих недешёвых железных конях по собственной жизни, что просто не успевают прожить свою историю, они — лишь функции, у них нет характеров — есть лишь модели поведения. Джессика Биель изображает любящую женщину и заботливую мать, Зета-Джонс осваивается в образе женщины-вамп; Джуди Грир — взбалмошная истеричка, Дэннис Куэйд — разбалованный богач-самодур. Актёры делают всё возможное, но сценарист нанёс фильму травмы, несовместимые с живой, трогательной и весёлой историей. Тут можно говорить только о донорстве: улыбка, глаза и кожаная куртка Батлера помогут независимой комедии из Коннектикута; макияж Зеты-Джонс спасёт мелодраму о жизни Манхэттена; актёрский задор и опыт Куэйда пригодятся триллеру из Филадельфии; футбольные мячи достанутся школьникам из Сиэтла. К слову, о макияже — бедняжка Ума Турман определённо чем-то насолила гримёрам — слишком уж неудачно они работают с ней в отдельных сценах. Есть надежда, что к следующему фильму Ума со всеми помирится, и гримёры вернут ей глаза.

Привязанность режиссёра к прямолинейной иллюстративности выразилась даже в выборе песни, звучащей в финальной сцене. Героиня Джессики Биель наконец сделала сложнейший выбор между хорошим и лучшим; герой Батлера тоже с неожиданной прозорливостью выбрал, что для него важнее — семья или работа, а за кадром звучит задорная песня «о том, как делать правильные вещи». Этим закончились душевные метания, которые так и не воплотились на экране, а остались лишь намёком на действие в истории о том, как отец, играя с сыном в футбол, случайно научился жить.

Занятно наблюдать за тем, как сценарист мучается со своим главным козырем — привлекательностью Батлера. Все мамочки детской футбольной команды очарованы Джорджем, но они скорее напоминают благопристойных нимфоманок, чем женщин, ценящих мужское обаяние бывшего футболиста. Джордж определённо страдает от недостатка сюжетных коллизий. Конечно, у него есть очаровательный сын, нуждающийся в отцовском внимании. Но это всё та же старая добрая песня о главном, то есть «о втором шансе». А в остальном — событий меньше, чем побед сборной Англии в финалах чемпионатов мира по футболу. Все же помнят, что родоначальники футбола побеждали лишь единожды в 1966-м, правда?..

Джордж задолжал домовладельцу, но ведь можно заплатить деньгами взяточника-миллионера; несостоявшийся адюльтер заканчивается намёком на драку во время школьного футбольного матча; неудачные попытки устроиться на работу — это по сути одна единственная попытка. Джорджу нечем занять себя, кроме душевных терзаний отца десятилетнего мальчика. Это, конечно, важно, особенно, если бывшая жена собралась замуж, но жизнь без событий не становится ярче от одних переживаний персонажа.

Главный герой до финальных титров остаётся человеком, в истории которого могло бы многое произойти, но так ничего и не случилось; что уж говорить о второстепенных персонажах — в их жизни нет ничего, кроме посещения детских футбольных поединков. Они — не просто статисты, а статисты, скучающие в стороне от фильма. Будь Джерард Батлер моделью, фильм стал бы важной частью его портфолио, рекламой его киногеничности. Но Батлер — актёр, и такое кино — вовсе не украшение фильмографии, не работа, помогающая исполнителю раскрыть новые грани дарования. Такие роли не пополняют ничего, кроме банковского счёта актёра.

Можно столько угодно вспоминать Бэкхема, но фильм от этого не станет более спортивным и увлекательным. Это у Бекхэма — точные передачи и меткие удары со штрафных, а не у тех, кто рассказывает о его игре. Фильму нужны режиссура и сценарий, а иначе — это только разговоры о Бекхэме. Меньше целлулоидных разговоров — больше хорошего кино. Хотя, конечно, Батлер доказал, что все шотландцы с детства с удовольствием играют в соккер: немного тренировок и монтажа — и каждый из них может перевоплотиться в звезду футбола. А Муччино теперь знает: снять хороший фильм не легче, чем забить пенальти в финале.

Любите кино, Джерарда Батлера и футбол.

Автор статьи: Надежда ЗАВАРОВА