Привлекательность оригинального романа Грина была и остаётся, прежде всего, в его заявленном с первых же строк противодействии формуле. «Виноваты звёзды» — история влюблённых подростков, больных раком, что, казалось бы, автоматически должно означать плохо сдерживаемые страдания разной степени тяжести, разрываемые от мелодраматизма монологи и диалоги, общий сколь очевидный, столь же запредельный пафос на тему жизни и смерти, далее везде. Эксплуатировать данную тематику — легче лёгкого, Грин справедливо увидел в этом оскорбление и в ответ создал страдающих от рака персонажей, которые смеются над своей инвалидностью, презирают слащавость, предельно трезво глядят на мир и, приняв нависшую над ними тень смерти, не позволяют ей испортить ту жизнь, которая у них осталась.

Этот подход не остался без негативных последствий — главное из них в том, что чуть ли не все герои книги разговаривают вариациями одного и того же остроумного авторского голоса — но именно он, главным образом, вознёс роман на вершины списков бестселлеров и обеспечил ему похвалы критиков, особенно радостно воспринявших открытую борьбу автора с сентиментализмом. Окончательно же успех «Звёзд» был закреплён тем, что Грин в итоге прибывал к тем же самым неприкрытым, большим эмоциям и выжимал из читателей те же самые слёзы — просто использовал он при этом более честные, не столь фальшивые методы.

Появление фильма, несмотря на тематику, стало вопросом времени, продюсеры «Сумерек», пригласив Грина следить за процессом, разумно вытащили закадровую творческую команду из мира инди — речь тут идёт в первую очередь о дуэте сценаристов, которые громко отметились «500 днями лета», ушли в сериалы, а в прошлом году вернулись в большое кино с ещё одной успешной (у критиков, но не у зрителей) подростковой романтической драмой «Захватывающее время», главную роль в которой сыграла всё та же Шейлин Вудли. Именно она, собственно говоря, и становится основной движущей силой «Звёзд», легко оживляя героиню своим безмерным обаянием, которое здесь не пытается задушить антиутопический антураж, и умением точно отыгрывать нужные драматические моменты.

Другое дело, что если в «Захватывающем времени» Вудли получала равного себе по таланту и приземлённости экранного партнёра в лице Майлза Теллера, то на протяжении почти всего хронометража «Звёзд» она единственной из двух главных актёров отвечает за правдоподобие. Элгорт, в свою очередь, вооружён внешностью юного Джеффа Бриджеса, старается давать аналогичную небрежную харизму и даже частично преуспевает, но актёра, и без того неопытного, с самого начала подводит сама природа его героя. Его Август Уотерс в кадре превращается в одного из тех невозможно идеальных персонажей, всё существование которых направлено на то, чтобы вырвать другого, более противоречивого характером героя (в данном случае — героиню) из хандры, заставить сбросить маску цинизма, взглянуть на жизнь новыми глазами и прочувствовать всю её прелесть. Ровно один раз за два с лишним часа хронометража — в сцене на автозаправке — он делает что-то для себя, и это исключение лишь подчёркивает всю его улыбчивую сферическую конеобразность в течение остального фильма.

Да, таким он во многом представал и в романе, но там Грин делал его живее, и, что немаловажно, давал ему предысторию — и, соответственно, хоть какую-то жизнь ещё до того, как ему пришлось стать ходячим сюжетным приёмом в истории Хэйзел Грейс Ланкастер. Сценаристы фильма этот момент удаляют, что особенно странно, если учесть, с какой приверженностью авторскому слогу они воспроизводят практически весь остальной текст.

Со страницы в кадр попадают не только основные идеи романа — (бес)ценность каждого прожитого мгновения, неспособность смерти остановить жизнь вообще, сколько бы индивидуальных жизней она не прекратила — но и окружающие их детали, нередко служащие лишь для заполнения пространства. А поскольку хронометраж не резиновый, фильм заканчивает тем, что пускается в погоню за своим собственным сюжетом и оставляет позади зрителя, которому позволено всерьёз погрузиться в происходящее лишь в отдельных драматических эпизодах финальной трети.

Если бы не дотошное следование прозе Грина, такое поведение фильма, быть может, ещё получилось бы принять за выражение идеи о мимолётности данного человеку времени, но Джош Бун — не Ричард Линклейтер, чтобы брать на себя эту тему и успешно с ней работать. Бун вообще ставит данный ему материал как анонимный инди-ремесленник: то ли опасаясь нарушить деликатный баланс сарказма и драмы, заботливо перенесённый из книги в фильм, то ли просто не имея никаких выдающихся талантов, он выбирает самый банальный возможный путь к финалу — через стремительные нарезки, лощёную операторскую работу и невесомо, бессмысленно бренчащий за кадром инди-рок, по ходу дела обретающий чуть более грустные оттенки.

До какого-то момента это ещё работает, но стоит сюжету потребовать большего режиссёрского присутствия — как, например, во время раскрытия ключевого для всей истории персонажа Дефо — и Бун оказывается совершенно беспомощным. Под его руководством «Виноваты звёзды» уверенно встаёт в ряды экранизаций-иллюстраций, не обладающих своим собственным голосом, и искушение вообразить на месте режиссёра кого-то другого появляется у иного зрителя уже к середине просмотра. Насколько лучше было бы это кино в исполнении, например, Джейсона Райтмана, уже снявшего один отличный, самобытный фильм о том, как подростки закрываются иронией от реального мира, а ныне погрязшего в чудовищных суровых мелодрамах? Явно лучше, чем то, что мы имеем. А имеем — вот такое кино.

Автор: Никита Комаров