На многочисленных литературных сайтах можно найти массу советов о том, что и как писать, и чуть меньше о том, как и куда пристроить свою рукопись. Осмелюсь дать еще один небольшой совет авторам, всерьез намеревающимся штурмовать измаилы издательств...

Ни для кого не секрет, что все люди пишущие – «невероятно креативны, талантливы и оригинальны». Да и как иначе – чай, литераторы, а не какое-нибудь сообщество не очень трезвых штукатуров… Все мы пишем, все мы – кто открыто, кто втайне – надеемся, что наши произведения заинтересуют редакторов и… Вот книга задумана, сюжет проработан, стонут под быстрыми пальцами клавиши терпеливого бедняги компьютера… Всё – рукопись готова, вычитана, любовно тронута ладошкой. «Ай, да Пушкин!» и все остальное раз тридцать крикнули и, тридцать три раза сплюнув через оба плеча, отправляем рукопись в издательство. Начинается первая китайская пытка – из предстоящих трехсот.

Уныние радостно потирает ладошки, отмечая зарубкой на ложке седьмой съеденный килограмм ваших нервов, и тут… Между «нервами» и «тутом» может проскочить и месяц, и два, но, при хорошем раскладе, и месяца хватает. Так вот, тут вам и звонит редактор. Вы, натурально, чуть ли не теряете голос, сердце пытается расслышать переговоры и одновременно пыхтит, выбираясь из самых пяток, а редактор, понимая ваше полуобморочное состояние, начинает втолковывать, что в вашей рукописи все хорошо и издательство готово взять ее в работу, но… Тут вы ощущаете, что сердце, наконец-то, вернулось в свою клетку из ребер, а голос обрел-таки силу, и вы начинаете все более уверенно объяснять редактору, что…

Остановитесь. Как там у Шукшина? «Вот примерно так он каждый раз зарабатывал себе срок». Вы же «примерно так» рубите голову вашей мечте, которая постучала в вашу дверь. Это на сайте для «любителей литературы» вы можете биться за каждую букву, за образ и даже за каждую запятую. И вам за это, кроме уважения к вашей стойкости, ничего не будет. А вот для переговоров с редакторами стоит запомнить одно простое правило: «Редактор всегда прав!» Если редактор говорит, что «надо бы здесь изменить то-то и то-то, а вот то лучше вообще убрать», то надо не спорить, а послушно кивать и обещать перетереть салфеточкой, смоченной спиртом, каждую буковку рукописи.

А «иначе вам удачи не видать» – редактор тоже человек. Он очень загружен работой, у него с утра настроение дрянь, вчера какая-то сволочь машину поцарапала, жена новую шубу клянчит, а тут еще и вы со своим «а это мое авторское видение, моя редакция, мое…» Да плевать он хотел на ваше самолюбие и нежную любовь к вашему детищу. Для него это всего лишь одна из полусотни пришедших рукописей, а вы – один из пятисот новых авторов, жаждущих… Ну, всем ясно, чего.

Нет, вы, конечно, имеете полное право спорить, доказывать, жаловаться в обком, но… Некому будет доказывать, поскольку редактор, скорее всего, тактично скажет, что непременно перезвонит через пару дней и… Не перезвонит. «Проблемный воин» ни в одном издательстве не нужен.

На литературных сайтах авторы иногда указывают друг другу на какие-либо неточности, огрехи или советуют что-то, должное немножечко улучшить текст. Обычно они позволяют себе делать это лишь на страницах хорошо знакомых литераторов – там, где почти наверняка их поймут правильно и к замечаниям отнесутся совершенно адекватно. Кто-то сразу соглашается, кто-то спорит – для обычного сайта это совершенно нормально! По опыту знаю, что многие пишущие к замечаниям относятся, мягко скажем, болезненно. Так еще раз повторю, что «где-то там» вы можете себе позволить спорить и не соглашаться. Но в других местах не советую – «вас не поймут!» Там другие правила игры…

Александр Терентьев