Добрый день!

Ощетинились колючками неизвестные растения. Листья, корни, клубни, переплетения стеблей.
Женщины сидят в бочках. Другие держат в руках звезды -- морские или небесные.
Голые матроны бредут друг за другом в странных темных туннелях, напоминающих одновременно хитросплетения канализационных труб и анатомические атласы.
Карты, на которых не то картинка звездного неба, не то строение клетки.
Подобие знаков зодиака и календарей, населенных тощими людьми в лохмотьях.
И буквы никому на свете неизвестного языка.

Манускрипт Войнича не прочитан до сих пор

Чем иезуиты заплатили за ремонт
Эту рукопись считают самой загадочной в мире. До наших дней манускрипт Войнича сопротивляется всем попыткам перевести его. И никто до сих пор не доказал, что же это на самом деле: писанина средневековых алхимиков, гениальная мистификация или, хм, творение инопланетянина, который решил остаться на Земле и поведать о травах и звездах своего мира.

Начнем с середины этой таинственной истории.
В 1911-12 годах иезуиты, обосновавшиеся на вилле Мондрагоне в городке Фраскати (неподалеку от Рима), решили отреставрировать здание, чтобы открыть в нем иезуитский колледж. Требовались деньги, и на продажу была выставлена часть коллекции древних книг, около тысячи томов. Как именно было объявлено о продаже, неизвестно, но известно, что на предложение откликнулись по крайней мере двое: некий еврейский предприниматель из Падуи и известный в Европе антиквар и собиратель книг, американец Вилфрид Войнич (кем он был прежде -- это отдельный рассказ!). Условием монахов было: никому не говорить, где куплены книги. По опять же неизвестным причинам выбор свой они остановили на Войниче.

Мистер Вилфрид попросил 30 книг, очень ценных. Рукопись, которая стала делом всей его жизни и получила его имя, была среди них.
246-страничную книжку размером 17 на 24 см, написанную на неизвестном языке, с цветными, небрежно раскрашенными рисунками, Войнич посчитал важным научным документом. Глядя на каллиграфию, пергамент и краски, антиквар предположил, что это XIII век. А упоминание имени Роджера Бэкона, знаменитого английского философа, в сопроводительном письме убедило его, что книгу написал именно Бэкон.

Что же это было за письмо? Оно лежало вместе с манускриптом и было датировано 1666-м годом. Адресуя свое послание известному ученому-иезуиту Атанасиусу Кирхеру, Ян Маркус Марци, ректор пражского университета, сообщал, что посылает ему эту рукопись как "единственному человеку, который может ее прочитать".

Также в письме Марци описывал известную ему историю рукописи. В частности, что она была куплена в Праге императором Рудольфом II, любителем всяких таинственных штук, у неизвестного торговца за 600 дукатов -- неслыханную по тем временам сумму (именно эти дукаты, эквивалентные сегодняшним 14 тысячам долларов, и стали камешками в огород гипотезы о том, что рукопись фальшивая: ради таких денег какой средневековый жулик отказался бы покорпеть над пергаментом!). Не исключено, что книга была куплена Рудольфом под влиянием математика и алхимика Джона Ди, который собирал книги Бэкона (тут и всплывает его имя).

Позже Рудольф подарил манускрипт своему фармацевту, директору ботанических садов и доверенному лицу Якобусу де Тепенецу. Об этом говорит неясная подпись на первой странице. Свой титул "де Тепенец" Якобус Хорчиски получил после 1608 года. Так Вилфрид Войнич узнал самую раннюю точную дату в истории манускрипта -- 1608 год.

После смерти де Тепенеца рукопись (через еще одни руки) оказалась у Марци, и тот отправил ее Кирхеру. Читал ли ее Кирхер, неизвестно, и, видимо, до встречи с Войничем она хранилась где-то в библиотеке (в бумагах Войнича мелькает также имя иезуита Петруса Бекса), пока не попала на виллу Мондрагоне.

Как повезло одной библиотеке
Вилфрид Войнич рассылал копии загадочной книги всем, кому мог. Но безуспешно. Ни одна попытка расшифровки не дала результатов. В 1921-м антиквар представил свою находку в физическом колледже Филадельфии. В то время никто не знал и так покрытую белыми пятнами историю манускрипта, так как Войнич хранил обещание, данное иезуитам. Все, что он говорил другим ученым, -- "она нашлась в сундуках не то Пармы, не то Феррары".

И только один человек знал, где на самом деле Войнич нашел рукопись, -- его жена. В 1930-м Войнич умер, и манускрипт стал ее собственностью. Она сразу же отправила копию рукописи в Католический университет Вашингтона, где за расшифровку вновь взялись профессора. И, так как только миссис Войнич было известно про виллу Мондрагоне, иезуитов и пр., она записала все, что знала о манускрипте, в письме -- с завещанием вскрыть только после ее смерти.

Вскрывать письмо пришлось бывшей секретарше Войнича, а также подруге его жены Анне Нилл, которая скончалась через год, но успела найти покупателя: в 1961-м книгу приобрел антиквар из Нью-Йорка Ганс Краус за 24 500 долларов. Краус рассчитывал разбогатеть, оценил манускрипт в 160 тысяч... Но, в отличие от неизвестного торговца, когда-то охмурившего императора Рудольфа, ему не повезло. В конце концов, все вышло так, что Краус в 1969-м подарил манускрипт Войнича Йельскому университету, где он и находится сейчас, в библиотеке редких книг под каталожным номером MS 408.

Они могли листать его страницы
Роджер Бэкон (около 1214-1292)
Английский философ и естествоиспытатель, францисканец. Преподавал в Оксфорде. Отрицал атомистическое учение о неделимости атомов и пустоте. Считал опыт основой познания. Предугадал роль математики, а также изобретение телефона, автомобиля, самолета и телескопа. При этом верил в астрологию, предзнаменования и философский камень.

Ян Маркус Марци (1595-1667)
Чешский ученый. Окончил Пражский университет, ректором которого стал впоследствии. Занимался исследованиями в области механики и оптики. Открыл дисперсию света, высказал идею о его волновой природе. Объяснил, что такое радуга...

Рудольф II (1552-1612)
Римский император, чешский и венгерский король, представитель династии Габсбургов. Вырос при испанском дворе, но после переехал в Прагу -- и превратил ее в европейский центр науки и искусства; при дворе тогда жило около 700 ученых (включая таких, как Тихо Браге и Ян Кеплер), художников и музыкантов. Известен как самый эксцентричный европейский монарх, который коллекционировал карликов и в своей армии держал полк великанов. Рудольф был помешан на музыке, шифрах, астрологии и алхимии.
Именно во времена Рудольфа в Праге родились две великие легенды -- о докторе Фаусте, продавшем душу дьяволу, и о глиняном человеке големе.

Джон Ди (1527-1608)
Придворный астролог Елизаветы I, математик, переводчик, астроном, алхимик и даже секретный британский агент (подписывавший свои донесения "007"!). Один из самых таинственных людей Средневековья. Два года прожил при дворе Рудольфа в Праге и там "беседовал с ангелами"...

Атанасиус Кирхер (1602-1680)
Знаменитый ученый-иезуит XVII века. Иногда его называют "последним человеком Ренессанса": этот высокообразованный монах, немец по происхождению, был профессором математики в Римском колледже, но интересы его простирались необыкновенно широко. Именно Кирхер... считается отцом египтологии. Выcчитал, что, еcли бы Вавилонcкая башня доcтигла неба, она бы перевернула Землю. Написал 40 книг. Определил скорость полета ласточки. Изобрел мегафон. Спускался в кратер Везувия на веревке. Высказывал предположения о существовании микробов. Знал множество языков -- возможно, среди них хинди, язык американских индейцев и китайский. Составил карту Атлантиды. Со всей Европы Кирхеру присылали письма и артефакты, которые он потом подарил музею, названному "Музеем Кирхера", -- известная достопримечательность Рима XVII века. В собрании писем Кирхеру -- около 2000 штук, и письма Марци среди них. Однако нет ни одного свидетельства, что Кирхер действительно читал его послания.

Що це таке и свинский латинский
Откроем манускрипт Войнича.
Из 246 страниц 212 -- с текстом и рисунками. Рисунки раскрашены в красный, синий, коричневый, желтый и зеленый. 34 страницы -- просто текст. В шрифте от 19 до 28 букв, которые почти не напоминают известные алфавиты или другие знаковые системы. Почти -- потому что есть символы, похожие на а, I, о и арабские цифры. В тексте нет видимых исправлений.

По содержанию рукопись можно поделить на пять частей.
Первая и самая большая -- "Ботаническая". 130 страниц рисунков растений с текстом.
Вторая -- "Космологическая". 26 страниц с рисунками, похожими на "снимки" небес.
Третья -- "Биологическая". 4 страницы текста и 28 -- с изображениями сосудов и женщин в ваннах.
Четвертая -- "Фармацевтическая". 34 страницы с рисунками.
Пятая -- 23 страницы текста, сгруппированного в короткие параграфы, каждый из которых начинается со звезды.
И последняя страница, которую многие расценивают как ключ к шифру.
Кроме этого, в рукописи встречаются несколько почти нечитаемых надписей на старогерманском и надписей, сделанных в другой манере (возможно, все это добавлено позже).

Каким же языком говорят страницы манускрипта? Таковы теории...
* Это обычный, незашифрованный текст на существующем языке:
латинском, латинском с сокращениями;
английском, немецком, норвежском;
старом фламандском -- и это единственный выживший документ движения катаров, средневековых гностиков, хранителей "Святого Грааля", которых за "великую ересь" истребляли католики. Рисунки женщин в бочках, по этой версии, изображают катарские таинства (у катаров была в цене смерть от перерезания вен в теплой ванне);
китайском в фонетической транскрипции;
греческом, еврейском, санскрите, арабском;
украинском без гласных. Целую книгу об этом написал американский лингвист, по происхождению украинец Джон Стойко, "розшифрувавший Бразильський, Каратепський, Сидонський, Великий та Малий Пергамськ_ написи". ("Letters to God's eye: the Voynich manuscript for the first time deciphered and translated into English", NY, 1978). Его доказательства запутанны, мало что можно понять. Для примера один из аргументов автора -- в манускрипте часто встречается слово "це" ("що це таке?").

* Это зашифрованный текст на существующем языке. Например, это какой-нибудь "свинский латинский" (исковерканный английский, который часто используют в общении дети -- если слово начинается с согласной, ее переставляют в конец и добавляют окончание "эй", например: cat = atcay, pig = igpay. Как у нас "сла" -- "ясла скоросла придусла").

* Это текст на придуманном языке -- например, енохианском ("язык ангелов") или балайбалане -- секретном языке одной из исламских сект, или на "арифметикус номенклатор", сочиненном неизвестным испанским иезуитом в 1653-м, или на "лингва игнота" XII века, или "синтетическом языке" Джонстона (1641) и т.п.

* Это абсолютно бессвязный набор слов или глоссолалия -- бессмысленные слова и сочетания с признаками речи.

Манускрипт не был набормотан
Но "бессмысленное бормотание" сразу умолкло, когда к манускрипту Войнича применили математический анализ. А именно -- законы Джорджа Зипфа.
Этот профессор лингвистики из Гарварда в первой половине ХХ века открыл, что слова встречаются в тексте в определенном соотношении, то есть между словами, которые попадаются редко, очень редко, часто и очень часто, существует четкая зависимость (на законах Зипфа, кстати, строится работа любой поисковой машины в интернете). Законы применимы к ЛЮБОМУ связному тексту. И для манускрипта Войнича они полностью справедливы. Значит, этот древний пергамент не просто набор слов.

Кроме того, рукопись рассмотрели с точки зрения энтропии текста -- грубо, это показатель повторяемости слов. Для манускрипта энтропия оказалась очень низкой, то есть в нем очень много повторений. У любого европейского языка энтропия гораздо выше. И только у некоторых полинезийских языков повторяемость еще больше, чем в языке манускрипта. (При этом в Войниче находятся буквы, которые встречаются только по разу...)

Компьютерный анализ рукописи дал результат, что в тексте смешались как минимум два "диалекта". И, возможно, к нему приложили руку два писца, которые применяли разные шифровальные коды или писали в разное время.

Учебник отравителя или американский дневник?
Однако все эти трудоемкие операции не сказались на переводе: о чем написано в тексте, осталось загадкой. Хотя о полной "расшифровке" заявляли не раз.

Пре-телескоп и до-микроскоп
Пионером был некто Вильям Ромейн Ньюболд в 1919-м. Он заявил, что прочитал манускрипт, что его и правда написал Бэкон и что рисунки -- зарисовки того, что этот ученый увидел в телескоп и микроскоп (которых еще и не было в бэконовы времена). Лет через 12 Ньюболда разоблачили.

Красный, но почему-то зеленый
В 1944-м Хью О'Нилл, ботаник, увидел на страницах рукописи американские подсолнух и красный перец. И этим отодвинул дату создания манускрипта до 1493-го, когда Колумб приплыл из Америки с первыми подсолнечными семечками. Правда, почему-то в книге Войнича красный перец изображен зеленым, а подсолнух имеет овальную форму...

Суррогат!
Брался за рукопись и известный криптолог Вильям Фридман, которому удалось взломать секретные дипломатические коды японцев. Манускрипт Войнича Фридман не взломал, но пришел к выводу, что язык все-таки искусственный. Одно но: почти все придуманные языки появились позже рукописи (а тот, что раньше, -- не совпал).

От тела к телу
Биолог и психолог из С.-Петербурга Сергей Кривенков вместе с программистом Клавдией Нагорной тоже считают, что раскусили Войнича. Их версия связана с Джоном Ди (тем самым средневековым "007"). По их мнению, Ди мог зашифровать рецептуры ядов, а в рисунках растений соединены копытень с беладонной, шиповник с крапивой и пр. Спиральные звездные рисунки не что иное, как "часы" для лучшего сбора трав, а женские фигуры -- стадии приготовления лекарств.

Но ни одна из версий не дает полного перевода текста. Вопрос открыт! Книга ждет всех, кто хочет попытать свои силы. Сотни энтузиастов обсуждают на интернет-форуме древние закорючки. Присоединяйтесь! http://www.voynich.nu/. Правда, скептики предупреждают: даже если знаки когда и сложатся в текст, вряд ли вы найдете в нем что-то интересное. Скорее всего, это окажутся заурядные "Лекарственные травы" с посыпкой средневекового мракобесия.

Татьяна АЛЕШИНА

Узнаешь только о смерти быка...

Когда же все-таки и где был написан манускрипт? Если судить по стилю рисунков -- в Европе, скорее всего, в северной Италии, между XIII веком (время Бэкона) и 1608 годом.
Закономерен вопрос: почему бы не спросить у точной науки и не сделать, например, углеродный анализ? Оказывается, по мнению специалистов, определенной даты не будет. Разрушив около 30 мг рукописи, можно получить только одну примерную дату: смерти животного, из кожи которого сделали пергамент. Чернила на пергамент могли нанести в любое время. Вот чернила, может, и стоило бы посмотреть. Хотя, по многим данным, радиоуглеродная датировка слишком часто бывает ошибочной, к тому же для такого небольшого периода времени.

Овод хотел убить Ленина?
Пламя двух биографий

Название манускрипта любому, кто вырос в советской стране, кажется знакомым. Этель Лилиан Войнич, роман "Овод", программа седьмого класса средней школы. "Книгу читали и перечитывали, над нею рыдали ночами, сжав кулаки, а утром выходили в жизнь с сухими глазами и горящими сердцами, готовые к бою и к смерти за счастье и свободу родного народа. "Узникам она придавала мужество, слабых она делала сильными, сильных превращала в богатырей" (Е. Таратута). (Цитата времен соцреализма. И ни слова о том, что в "Оводе" нас учат не прощать своих близких и делать им больно.)

Оказывается, Этель носила фамилию Войнич из-за манускрипта! После недолгого брака с Вилфридом она осталась Войнич потому, что именно ей была завещана рукопись. И кто знает, сколько книг она не написала, проводя бесконечные часы в библиотеках и рассылая шифровки лучшим лингвистам мира.

История англичанки Этель Лилиан Буль и поляка Вилфрида Миши Хабданка (это имя означает, что он принадлежал к старинному польскому дворянскому роду) Войнича сама достойна рукописей. Десятки не то что известных, великих имен мелькают в их бурных биографиях.

Причем с самого начала. Отцом Этель (род. 1864) был знаменитый математик Джордж Буль, заложивший основы математической логики. А дядя ее матери, Мэри Эверест, дал свое имя самой высокой горе мира! Джордж Эверест, никогда не бывавший в Гималаях, в топографических исследованиях Индии рассчитал высоту Джомолунгмы, и его вычисления подтвердились.

Отец Этель рано умер, она воспитывалась у родственников, потом училась музыке в Берлине. Там, в 18 лет, она увлеклась политической литературой, включая русскую, да так, что стала носить все черное в знак траура по несовершенству мира. "Я всегда знал, что вы, когда вырастете, не станете, как другие девушки, увлекаться балами и всякой подобной чепухой..." -- цитата из "Овода", описание главной героини Джеммы, которую Этель явно срисовала с себя.

Вскоре Буль попросила одну знакомую анархистку познакомить ее с человеком, который мог бы научить русскому языку. Этим человеком стал Сергей Степняк-Кравчинский (к тому времени он, убежденный террорист, уже заколол кинжалом шефа жандармов в центре Петербурга и удачно сбежал в Европу). Кравчинский звал Этель "Булочкой", она очень подружилась с ним и его семьей.

Через пару лет мисс Буль решила отправиться в Россию. Ей помогли устроиться гувернанткой в усадьбе Веневитиновых (Воронежская область), потомков известного поэта Дмитрия Веневитинова. Есть свидетельства, что англичанка терпеть не могла своих подопечных барчуков, а они -- ее (хотя теперь в музее-усадьбе есть экспозиция, посвященная Войнич).
Прожив несколько лет в России, Этель вернулась в Англию. Чтобы встретиться с тем, в чьей судьбе Россия тоже сыграла большую роль.

Поляк Вилфрид Миша Хабданк Войнич, который впоследствии из Миши стал Майклом, родился в Каунасе в 1865-м. Учился в университетах Варшавы и Санкт-Петербурга, а в Московском получил диплом по химии. Понятно, что отлично говорил по-русски.

Увлекся революционными идеями, был активным членом "Народной воли", а затем польской организации "Пролетариат". Пытаясь вытащить из варшавской тюрьмы своих товарищей, сам оказался за решеткой.
На Пасху 1887-го из окна своей камеры Вилфрид увидел девушку в черном платье и c золотистыми волосами. После он утверждал, что запомнил ее на всю жизнь.

В том же году Войнич был сослан в Сибирь, в Иркутск. Там он случайно познакомился с родственниками Степняка-Кравчинского, которые дали ему лондонский адрес террориста.
В 1890-м Вилфриду удалось сбежать и добраться до Гамбурга. Продав очки и жилет, он купил хлеба, селедку и билет 3 класса до Лондона...

У Кравчинского Войнич встретил девушку, которую видел из тюремного окна. Вскоре они поженились. В семейную жизнь И-Эль-Ви (так звали Этель близкие) и Вилфрид вступили с "сухими глазами и горящими сердцами" -- они переводили Маркса и Энгельса (с Энгельсом и дочерью Маркса Элеонорой, а также с Плехановым, Бернардом Шоу и Оскаром Уайльдом Войничи были знакомы лично), слали запрещенную литературу в Россию.

Вилфрида описывают как "назойливого, неуравновешенного и трудного в общении" человека. Не удивительно, что когда Этель поехала по заданию во Львов (отвезти немножко нелегальных книг), она завела роман с другим. Еще одно громкое имя: Зигмунд Розенблюм, уроженец Одессы, который стал известен всему миру как Сидней Рейли, король шпионов и враг коммунистов (и даже участвовал в планах покушения на Ленина). Этель поехала с ним в Италию, наврав мужу, что отправляется работать в архивах. Скорее всего, именно Рейли с его непростой уже тогда биографией стал прототипом Овода, а не Степняк-Кравчинский, как писали у нас. Так же, как и Овод, Зема Розенблюм написал родным записку "ищите мое тело в море", а на самом деле сбежал из дома, так же, как Овод, бывал в Южной Америке, знал не меньше семи языков... Роман вышел в Лондоне в 1887-м.

В декабре 1895 Степняк-Кравчинский попал под поезд, и Войничи отошли от активного революционного движения. Их совместная жизнь тоже закончилась.
И вот тут начинается самый загадочный период в биографии бывшего народовольца.

В 1898-м Войнич съездил в Италию. К началу XX века он становится известным в Европе книжным торговцем. Публикует красочные каталоги, держит антикварный магазин в Сохо, где продаются очень редкие издания. Как из польского революционера, который не говорил по-английски и прибыл в Лондон с хвостом от селедки, работал на анархистов еще в 1895-м, в 1898-м получился известный антиквар? Оказался ли визит в Италию поворотным моментом в его судьбе? Где он взял столько денег на сотни редких книг и магазин в центре Лондона?

Дальше вы знаете. Смыслом жизни и Войнича, и его жены, и их секретарши стала старинная книга с растениями и звездами. В 1914 Вилфрид навсегда уезжает в Америку. Через несколько лет туда же отправляется его бывшая жена, которая переживет его на 30 лет, не дожив до своего столетия всего четыре года. В 1960-м прах И-Эль-Ви по завещанию развеяли над Центральным парком Нью-Йорка.

В биографии Этель Лилиан есть еще одна история: незадолго до смерти, в середине 50-х, писательницу отыскала в США журналистка Евгения Таратута (советские чиновники от литературы считали, что автор столь знаменитого "Овода" давно мертва). Старая миссис Войнич узнала, какая слава у нее по ту сторону океана: более ста переизданий, несколько экранизаций, миллионные тиражи... Есть сведения, что в конце 50-х она даже получила за свои книги какие-то гонорары от советских издательств. Невеликие, должно быть, деньги. Зато в честь Войнич в СССР назвали одну из малых планет.
А вдруг звездочка по имени 2032 Ethel тоже мелькает на страницах самой загадочной в мире рукописи?..

Т.А.