Сингапурский парк орхидей

Сингапурский парк орхидей - место, ни с чем не сравнимое. Он наполнен и переполнен порочно-сладким, навязчивым ароматом самых изысканных в мире цветов.
Орхидеи, пятнистые и полосатые, подобные странным насекомым или райским птицам, теснятся вдоль тихих аллей. А посреди парка, в павильоне, можно купить сувениры - возможно, самые оригинальные в мире. Живой цветок орхидеи сплошь покрывают тонким слоем напыленного золота. Плоть при этом истаивает; остается золотое подобие цветка, абсолютно точное и мертвое....

Перед тем, как посетить Малайзию и Сингапур, я пару недель путешествовал по Индии - вполне цыганскому, наивно-хитроватому и добродушному миру. Индия - прекрасная замарашка: там прибой густонаселенных нищих кварталов омывает шедевры духа, дворцы и храмы, часто ветхие и запущенные, но выстроенные в таком количестве, что ни время, ни грязь не в силах с ними справиться: Перелетев Индийский океан, словно прибываешь на другую планету.

На земле <тигров Южной Азии>, особенно Сингапура, царят внешнее благополучие и стерильная чистота. Не то, что мусора, - пылинки я не видел на гладких улицах, словно вымытых зубными щетками. На столбах висели щиты с изображением руки, бросающей окурок, и чудовищной, по нашим меркам, цифрой штрафа: 1000 сингапурских долларов (500 американских). Вместо старых дребезжащих машин и моторикш, которых полно в индийских городах, плыли потоки новеньких сверкающих иномарок.

Храмы здесь тоже были...

Храмы здесь тоже были, буддийские, индуистские, мечети и церкви, хорошо ухоженные, - но какие-то робкие, затерянные среди прозрачных или зеркально-черных небоскребов. Хрустальные башни, многоярусные развязки дорог, высокие пальмы на фоне безупречно синего неба, - все складывалось в образ фантастического города будущего:

Впрочем, Сингапур - столица одноименного островного государства - явил мне не одни только небоскребы.

В самом центре я набрел на небольшую уютную площадь, где высилась статуя джентльмена в старинном костюме, с твердым и решительным лицом, - судя по надписи, сэра Стамфорда Раффлза. Вокруг, среди буйной зелени, стояли нарядные, почти одинаковые викторианские особняки: парламент, верховный суд, муниципалитет и: крикетный* клуб! Истинно английское сочетание: Но - чему же удивляться? Более сотни лет, почти до середины прошлого века, Сингапур был главной военно-морской и торговой базой Великобритании на юге Азии, <восточной жемчужиной британской короны>....

Однако, первыми этим клочком суши, и весьма давно, заинтересовались китайцы. (Хуацяо - выходцы из Китая, живущие за границей, - по сей день составляют самую активную часть населения и в Сингапуре, и в соседней Малайзии; все ключевые посты заняты ими, они богаче граждан иных национальностей. Малайскому парламенту пришлось издать закон, согласно которому не менее трети чиновников госучреждений должны быть малайцами! А то бы вечно не давали шустрые хуацяо коренным жителям подняться выше дворника или разнорабочего:)

Умелые и дальновидные купцы, они еще в третьем веке нашей эры присмотрели <остров на краю полуострова>. (Сингапур от Малайзии отделяет узкий, будто речка, пролив Джохор: сейчас пролив переезжают по мосту, и маленькие, деловитые спецназовцы с собаками изрядно <трясут> там автобусы с туристами в поисках наркотиков.) Несколько столетий спустя на берегу возник поселок, перевалочный пункт для судов, ходивших между Китаем, Индией и островом Суматра.

Здесь оседали и те же китайцы, и выходцы из Индии, и малайцы. Индийцы, собственно, и основали нынешнюю столицу, и дали название ей, а также всему будущему государству. По преданию, некий индийский принц, спасаясь здесь от шторма, увидел диковинное животное, схожее со львом. Возможно, поэтому, а может быть, и потому, что принца звали Синг (Лев), индийскую колонию, заложенную в Х__ веке, назвали Сингапур - Город Льва, или, по-нашему, Львов: Зверь же, увиденный принцем, очевидно, послужил прототипом статуи, ныне стоящей на столичном берегу, в Мерлайон-парке. Опираясь на рыбий хвост, причудливая тварь из львиной пасти выбрасывает фонтанную струю в мутное прибрежное море: Рыболев, амфибия, скользкий хищник: символ коммерции? Во всяком случае, эмблема города...

Торговля и по сей день - становой хребет сингапурской жизни, залог процветания острова. Полезных ископаемых здесь нет, даже питьевую воду доставляют из-за границы. Однако, привозят и нефть в немалом количестве, на местные перерабатывающие заводы, и руду - на металлургические: Если же добавить к этому, что сердце Сингапура - гигантский порт, по грузообороту и технической оснащенности стоящий на четвертом месте в мире; что столица - крупнейший экспортер азиатского каучука, что таможенные сборы тут низки, а индустрия туризма развита чрезвычайно, - становится понятным нынешнее процветание республики.

Стратегия страны

Но это, так сказать, стратегия страны, мало говорящая о духе и нравах народа. Намного больше сказали мне столичные магазины. Универмаги просто ошеломляют, в них навалом лежит все, от новейшей видеотехники и косметики ведущих фирм до дешевой бижутерии...

Вот, это самое <от и до> и проясняет суть здешней жизни. Магазины антиквариата - просто сокровищницы, подобные великолепным музеям: в них древний и новый фарфор, скульптуры из красного дерева, каменные львы (их продают только парами), ажурные, слоновой кости модели пагод, инкрустированная мебель...

И тут же, рядом, выставлены изделия фабрики, делающей сувениры из самоцветов. Да не просто сувениры, а картины ценой в десять и больше тысяч долларов! Из кусочков яшмы, агата, нефрита и т.д. выложены горы, джунгли со зверями и птицами, водопады, - а внутри чуткая электроника. Хлопнешь в ладоши, - павлин на ветке запоет, обезьяны заверещат, а от водопада пойдет дымок, похожий на водяную пыль. Вершина дорогостоящего китча, апофеоз мещанства!..

Словом, делается и продается все, за что можно выручить деньги. Подлинные чудеса искусства и кричащая безвкусица. Азиатский тысячелетний гений обнялся с англо-американским делячеством. Внешний блеск поражает, но за ним чудится тайная червоточина...

Меня смутили молодожены, которые фотографировались в парке орхидей вместе с гостями. Молодая была, по-европейски, одета в белое платье. Но ведь и в Китае, и во всей Южной Азии белый цвет издревле считают траурным! Белые сари носят индийские вдовы: Неужели этим юным сингапурцам, по внешности - китайцам или малайцам, важнее внешнее сходство с хозяевами космополитической цивилизации, чем священные заветы предков? Жаль, если так..

Говорят, что самые ранние жители острова не оставили памятников своей письменности, - кроме одного большого камня с непонятными знаками, лежавшего в устье реки Сингапур. Но загадочные буквы не дождались своего Шампольона: однажды камень был взорван, поскольку мешал строительству дома знатного англичанина ...

Экономический взлет удался

Будем справедливы: Британия сыграла в судьбе острова большую и, в целом, положительную роль. Начальный, чисто азиатский Сингапур еще лет шестьсот назад был разграблен и разорен войсками суматранского княжества Маджапахит.

Потом здесь долгое время жили только малайские рыболовы и: гнездились пираты. Пролив, по которому ныне проходят к порту десятки тысяч судов в год, считался одним из самых опасных мест в тропических морях. Средневековый китайский путешественник писал, что морякам следует быть здесь предельно осторожными, ибо <наверняка две или три сотни пиратских джонок подстерегают их>. Губернатор малайских владений Англии, тот самый сэр Стамфорд Раффлз, в 1819 году посягнул на вольницу <джентльменов удачи>, заложив торговый порт на месте их причалов. Скоро весь остров Сингапур был отнят англичанами у местного султана и превращен в <жемчужину британской короны>, форпост империи у экватора. Осаждали его потом воинственные японцы, малайцы включали в состав своей федерации: Самостоятельной республикой он стал лишь в 1965 году...

Да, - экономический взлет, запрограммированный англичанами, удался. Опять же, будем честны: британские завоеватели повсюду насаждали технические и социальные достижения метрополии, от быстрой почты до устройства парламента, от военного строя до системы образования. Тем самым они подстегивали прогресс в колониях, а значит, приближали час потери Англией этих земель, - но неизменно учили и просвещали. В этом Лондон сходен с древним Римом, и слава им обоим: Ныне сияет учрежденный сэром Стамфордом индо-китайско-малайский Метрополис, город грядущего. Но: вернемся, опять-таки, к начальному сравнению <азиатских тигров> с доброй старой Индией (кстати, тоже бывшей английской колонией). И индийцы, и сингапурцы, особенно хуацяо, - прирожденные коммерсанты. Но индийский продавец, хоть в Дели, хоть в <глубинке>, патриархально приветлив и всячески пытается угодить покупателю. Даже если ничего не купишь в его лавке, - покажет все свои сокровища, сто раз улыбнется, проводит с поклоном.

Как-то в Агре я рано утром зашел в ювелирный магазин и купил дешевую безделицу, нефритовое колечко. Владелец догнал меня у порога и: вручил пару тоненьких браслетов: <первому сегодняшнему покупателю>: Под сенью рыбольва такое немыслимо. Сингапурский торговец наденет, встречая вас, самую широкую и неискреннюю улыбку: <Йес, сэр?> Но стоит сказать, что вы зашли только посмотреть, - и все: к вам повернутся спиной. Вы - воздух, вы просто не существуете...

Дитя Южной Азии

Так значит, ничто не роднит этот счастливый остров с массивом этнически родной культуры, обнимающей его со всех сторон, и перед нами миллионы <Иванов, родства не помнящих>, на обломках попранной старины разводящих глянцевый торгашеский <рай>, безликую псевдоевропейскую цивилизованность? Мертвые золотые орхидеи достатка вместо живых трепетных цветов традиционно одухотворенного бытия?..

Внешне похоже, что так. Невеста в белом трауре - лишь частный пример сингапурской <свихнутости> на Западе. Я посетил город в декабре - и был поражен размахом приготовлений именно к западному Рождеству, к нашему Новому году. Какой уж там лунный календарь, <огненные лошади> или <деревянные тигры>! Это мы в Европе помним о восточных циклах летосчисления. А здесь, на проспектах, раскаленных тридцатиградусной жарой, никогда не знавших снега, воздвигают искусственные елки, ставят сани с громадными Санта-Клаусами, с упряжками золоченых оленей!.. На центральной улице Орчэйд я видел результаты конкурса между домами: кто лучше украсит фасад к Рождеству? И вот, явились взору возле экватора дворцы Снежной королевы, обросшие многометровыми сосульками, рыцарские замки, пещеры Али-Бабы...

Но вот тут-то как раз и возникает ощущение того, что не все так просто и однозначно с <бездуховностью> сингапурцев. Возможно, этих <бананово-лимонных> (лишь попав сюда, я понял, что Вертинский имел в виду типично сингапурский цвет кожи, а вовсе не обилие фруктов!) вообще нельзя уразуметь без учета типичного для южных монголоидов, повсеместного и довольно наивного язычества. Две тысячи лет назад буддийские проповедники, двигаясь из Индии на северо-восток, проявили себя большими психологами - и включили в число божеств местные, весьма обильные пантеоны разных духов, <небесных царей>, <милостивых богинь>: Тем и укрепили веру, что приучили людей искать в конкретном проявление общего; через видимый, олицетворенный символ идти к пониманию глубоких истин, нравственных принципов.

Буддийские, даосские, ламаистские храмы полны статуй, раскрашенных пестро и ярко, покрытых позолотой. (Не надо забывать, что древние греки также раскрашивали скульптуры богов, - все эти Зевсы и Афродиты отнюдь не были абстрактно белы.) Я вполне допускаю, что предельно терпимое к чужим верованиям, склонное к заимствованиям сознание китайца или малайца того же Санта-Клауса, явного духа стихий, румяного, белобородого, в алой шубе, быстро возвело в ранг почитаемого святого! Более того, дитя Южной Азии может легко сакрализовать и неодушевленный предмет. Сам видел, как в Малакке возле кладбища бойко торгуют магазинчики, продавая инвентарь для сожжения у могил. Картонные макеты мебели, телевизоров (называемых <хелловизорами> - от английского <хелл>, преисподняя), магнитофонов, автомобилей, домов, преображенные огнем, должны стать настоящими в загробье, очень похожем на наш мир, и служить усопшим родственникам!..

Царство Будды...

...А что, если все это стеклобетонное марево для правнука рыбаков и пиратов - лишь овеществленная вера в царство Будды Майтрейи** на земле?! Даром, что ли, тибетские пастухи, увидев в руках Николая Рериха фото небоскребов Манхэттена, очарованно шептали: <Шамбала!..>

Народ-ребенок выбирает путь? Пожалуй. Ребенком можно быть и в тысячелетней старости, если большая часть твоей жизни была заполнена однообразной борьбой за выживание; если только недавно начались подлинный рост и взросление. Индийцы в древности пришли к вершинам мудрости и душевного величия; для детей крайнего Юга этот путь лишь открывается. Что, если сингапурец вовсе не сух и не бездушен, а лишь подсознательно играет в белых мистеров Скруджей с выжженным корыстью нутром? Примеряет на себя эту карнавальную маску?..

Вчерашние обитатели джонок и кампонгов*** не просто пользуются комфортом, созданным их же муравьиным трудом и коллективным разумом, а наслаждаются каждой деталью этого благополучия, так сказать, наедаясь за голодных дедов-прадедов. Они пробуют силы, разминают плечи, создавая красочный мир оживших легенд! Оттого и превращают фасады на Орчэйд в замки Мерлина; и подоблачный стеклянный столп гостиницы <Династи> увенчивают самой настоящей, только очень увеличенной лаково-резной кровлею старинной пагоды. Оттого и карают астрономическими штрафами каждого, кто посягнул на их кукольно-чистый рукотворный Сукхавати****. Кстати, еще большие суммы тут взимают за сломанное дерево или убитую птицу...

Только здесь фармацевт, разбогатевший на торговле противовоспалительной, болеутоляющей мазью <тигровый бальзам>, мог вложить несметные деньги не в новый бизнес, а в создание городского парка, полного все тех же детски-ярких идолов, в самой наглядной форме учащих праведно жить, отличать Добро от зла. В <Саду тигрового бальзама> увидишь и ад с демонами, терзающими грешников, и животных тропического леса, которых надо беречь, и назидательные сценки из современной жизни, и смешных героев мультфильмов Диснея. Но на Диснейленд это вовсе не похоже! Творцы парка, развлекая, морализируют; веселя, поучают.

Да, в южноазиатском Львове умеют быть внимательными и терпимыми к предметам веры - своей ли, чужой, - ко всему, что делает людей чище и лучше. А может быть, чужой веры здесь попросту нет?.. На склоне холма Форт-Кэннинг, у развалин старой крепости, посреди маленького, хорошо ухоженного христианского кладбища набрел я на мраморный крест с надписью по-русски и по-английски: <Корпуса флотских штурманов поручик Владимир Астафьев. Умер в Сингапуре 23 октября 1890 года>. Родным пахнуло, и зашевелилась благодарность к маленьким серьезным коммерсантам, доселе сберегающим могилу северянина, сына неведомой и чуждой им страны: Вычитал потом, порывшись в литературе, что служил поручик Астафьев на крейсере <Адмирал Нахимов>, в Тихоокеанской эскадре; что плыл он к месту службы на английском судне, но заболел лихорадкой и был списан на берег в Сингапуре, где и скончался в госпитале; что российский консул собирал по подписке деньги на памятник, а из далекого Новгорода слала консулу трогат! ельные письма безутешная вдова моряка...

Все эти милые воспоминания делает белый, каррарского мрамора, с высеченными гирляндами крест на крайнем юге Азии. Так и золото увековечивает хрупкие линии цветка орхидеи...

* Английская игра в мяч, при которой играющие, разбившись на две группы, стараются палкой загнать мяч в ворота противника.
** <Будда будущего>, который должен прийти и установить всеобщую справедливость на земле. Его культ связан с верой в существование мистической, скрытой от простых смертных блаженной страны Шамбалы.
*** Малайская деревня.
**** Буддийский рай.