В начале 1917 года в петербургской газете "Русская воля" появилась очередная
статья Александра Амфитеатрова, талантливого и очень известного журналиста того
времени. Эта статья вызвала полное недоумение у читающей общественности. Называлась
она "Этюды" и начиналась так: "Рысистая езда шагом или трусцой есть ледяное
неколебимое общественное настроение... И, ох, чтобы его, милое, пошевелить или
сбить, адская твердость нужна, едва ли завтра явиться предсказуемая...". Трудно
было понять, как мог журналист, столь бойко владеющий пером и к тому же не принадлежащий
к футуристам, написать такую околесицу. Но в России всегда умели читать между
строк и разгадывать ребусы, разгадали и этот. Если читать только первые буквы,
выходило: "Решительно ни о чем писать нельзя. Предварительная цензура безобразничает
чудовищно. Марают даже басни Крылова. Куда еще дальше идти? Протопопов заковал
нашу печать в колодки. Более усердного холопа реакция еще не создавала. Его
власть - безумная провокация революционного урагана. Александр Амфитеатров."
--------------------------------------------------------------------------------