"Лето" Кирилла Серебренникова имеет точный год: 1981. Где-то на заливе Майк Науменко
(Рома Зверь), одна из главных звезд Ленинградского рок-клуба, пьет вино и играет на гитаре в окружении поклонниц. К нему приезжает знакомиться молодой парень, Виктор
(Тео Ю). Он заметно смущается, и это сразу выделяет его из общей развязной тусовки. И привлекает внимание жены Майка, Натальи (Ирина Старшенбаум).
Майк не может пройти мимо очевидного таланта. Он помогает Цою, при этом прекрасно видя, как развиваются его отношения с Натальей.
К фильму Кирилла Серебренникова не подходит слово "ностальгия". Ее вряд ли почувствуют даже те, чье детство и юность прошли под песни Майка и Цоя. Потому что в ту
жизнь, которую рисует "Лето", совсем не хочется возвращаться. Ты не захочешь включать телевизор, по которому либо "Дорогой Леонид Ильич", либо "100 тысяч тонн". Ты не
сможешь прокормить семью на зарплату сторожа. Ты не будешь счастлив в коммуналке с облупленными стенами. Тебе не понравится крепленое молдавское вместо выдержанного
бургундского.
К счастью, есть вещи, которые помогают выжить во все времена. Это любовь, и друзья, и творчество, и лето. Лето - еще и состояние души, когда жить легко и ничего не
нужно. Тогда комната в коммуналке становится твоей крепостью, где собрано самое важное - любимые пластинки, книги и переводы лучших песен. Там можно укрыться от
обывательской пошлости и заниматься своей музыкой. Потому что время есть, а денег нету. А когда все же выходишь на улицу, мир оказывается всего лишь психоделическим
клипом на песни, звучащие в твоей голове.
Но каждый знает, что питерское лето кончается, едва начавшись. И потому в нем с самого начала слышится тоска по вам, солнечные дни.