Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Литературное чтиво

  Все выпуски  

Гиллиан Флинн "Темные тайны"



 Литературное чтиво
 
 Выпуск No 88 (1158) от 2016-11-10


   Гиллиан Флинн "Темные тайны"


   Либби Дэй


   Наши дни

Лайлу не сиделось на месте.

- Либби, ты заметила? Черт побери, неужели нет?!

- Что?

- Дурацкое имя, которым пользовалась Диондра. Помнишь?

- Полли Палм, что ли?

Лайл улыбнулся во весь рот, в темноте машины сверкнули его крупные зубы.

- Либби, какое имя твой брат вытатуировал на руке? Помнишь, мы перебирали имена? Молли, Салли и еще одно, которое, как я тогда сказал, похоже на собачью кличку?

- О господи!

- Полли.

- О господи! - повторила я.

- Это не может быть простым совпадением!

Он прав, конечно, не может. Любому, кто хранит тайну, очень хочется ею поделиться. Бен поделился своей таким вот способом. Вот так он воздал должное своей тайной любви. Он не мог вытатуировать ее настоящее имя, поэтому воспользовался тем, которым она называла себя в шутку. Я представила, как он ласково гладит покрасневшую от этой операции кожу. Полли. Может быть, это был романтический жест? В память о былой любви...

- Интересно, как давно он это сделал? - спросил Лайл.

- Татуировка не кажется такой уж давней. Нисколько не поблекла.

Лайл извлек свой ноутбук и положил на колени:

- Давай, дружок, давай просыпайся!

- Что ты делаешь?

- Мне кажется, Диондра жива. Наверное, где-то скрывается. А если собираешься отрезать себя от внешнего мира и приходится выбирать себе новое имя, не заманчиво ли воспользоваться тем, к которому прибегал раньше? Шуточное имя, известное узкому кругу друзей, благодаря которому не будешь чувствовать себя одиноко? Как дома... Такое имя, которое может вытатуировать любимый, и для него оно тоже будет что-то значить - что-то постоянное, на что можно смотреть. Ну давай же ты! - прикрикнул он на компьютер.

Мы проехали еще миль двадцать по шоссе, когда Лайл все-таки поймал сигнал и начал быстро-быстро печатать в унисон с барабанящим по крыше дождем. Я то и дело поглядывала на экран, одновременно пытаясь следить за дорогой.

Наконец он оторвался от экрана, светясь от счастья:

- Либби, возможно, тебе снова захочется притормозить.

Я тут же вильнула на обочину, летевший сзади полуприцеп от моего безрассудства бешено засигналил и тут же пронесся мимо, сотрясая мою машину. Мы уже были недалеко от Канзас-Сити.

На экране стояло имя: Полли Палм, Карни, штат Миссури. Там же адрес и номер телефона. На всю страну единственная Полли Палм, за исключением, пожалуй, названия бутика в Шревепорте.

- Пожалуй, Интернет действительно стоит провести, - сказала я.

- Думаешь, это она? - спросил Лайл, не отрывая взгляда от имени, словно оно могло исчезнуть.

- Давай проверим. - Я вытащила мобильный.

Она ответила после четвертого гудка, когда я уже набирала в легкие побольше воздуха, чтобы оставить сообщение на автоответчике.

- Это Полли Палм?

- Да. - Голос был приятный, но хрипловатый, как у курильщицы.

- Вы Диондра Верцнер?

Пауза. Трубку повесили.

- Лайл, найди, пожалуйста, как проехать к этому ее дому. ***

Лайл хотел ехать со мной, не мог не поехать, по его словам, просто обязан был ехать, но я не видела в этом никакого смысла да и не хотела, чтобы он ехал, поэтому высадила его "У Сары". Он пытался скрыть разочарование, я же пообещала позвонить, как только выйду из дома Диондры.

- Пожалуйста, позвони! Не забудь! - крикнул он вдогонку. - Я не шучу!

Я посигналила на прощание, но, когда заворачивала за угол, он продолжал что-то кричать мне вслед.

Руки крепко держали руль: Карни находится не менее чем в сорока пяти минутах езды к северо-востоку от Канзас-Сити, а дом Диондры, судя по информации Лайла, еще минутах в пятнадцати от города. Я поняла, что цель близка, когда на дороге начали появляться щиты с указателями на "Ферму Джесси Джеймса" и "Могилу Джесси Джеймса". Интересно, почему она решила поселиться в родном городе бандита? (Кстати, я поступила бы так же.) Я проехала поворот к ферме Джеймса и вспомнила, что была здесь на экскурсии, когда училась в начальной школе: крохотное неуютное местечко, где, как нам рассказали, во время полицейской облавы в 1875 году погиб его младший брат. Помню, я тогда подумала: "Почти как у нас". Забытая богом дорога петляла вверх и вниз по холмам, а потом снова нырнула в поселок, где стояли пыльные, обшитые вагонкой дома на плоском фундаменте, а в каждом дворе лаяла цепная собака. На улицу не вышел ни один человек, создавалось впечатление, что в поселке никто не живет - только собаки да несколько лошадей. Поодаль нетронутая полоска буйного леса отделяла дома от шоссе.

Дом Диондры показался минут через десять - уродливый и скособоченный, как припавшая набок обозленная баба. Располагался он в стороне от улицы и смахивал на жилище издольщика, отдающего часть урожая хозяину земли за предоставленное убежище, только здесь не было ничего похожего на более крупное строение - лишь несколько акров комковатой грязи, окружавшей дом, как грустное напоминание о том, что некогда здесь стоял лес.

Я поехала по длинной дороге, ведущей к дому, переживая, что машина того и гляди увязнет, и что же тогда делать?

Из-за темных грозовых туч с опозданием выглянуло вечернее солнце, ослепив меня, но я в это время уже захлопнула дверцу машины и решительно направлялась к дому Когда я приблизилась к ступенькам, из-под крыльца с угрожающим шипением и свистом выскочила крупная самка опоссума с цеплявшимися за нее детенышами. Эта тварь с острой белой мордочкой и безжизненными черными глазками напугала меня. Кроме того, самки опоссумов при детенышах - существа весьма злобные. Она припустила в сторону лесополосы, а я на всякий случай постучала ногой по ступенькам, чтобы исключить еще одну неприятную встречу, потом поднялась наверх, шлепая правым ботинком, где на ноге у меня неполный комплект пальцев. Возле двери висел ловец снов - оберег индейцев, защищающий спящих от злых духов, с перьями и длинными клыками какого-то животного.

Подобно тому как в городе дождь пробуждает запах бетона, здесь он вернул к жизни запах земли и навоза. Пахло как когда-то у нас дома, - нет, нехорошо это, неправильно. ***

Я постучала. Через некоторое время тишину за дверью нарушили тихие шаги. Мне открыла Диондра, живая и невредимая. Она вообще-то не очень отличалась от своего изображения на снимках, которые я видела; правда, кудряшек больше не было, зато волосы остались длинными и волнистыми, а глаза были подведены так же жирно, что делало их ярко-синими. Тушь на ресницы она наложила двумя слоями, из-за чего они походили на паучьи лапки, а под глазами рассыпались черные соринки. Пухлый рот напоминал женские половые губы. И лицо, и все тело у нее были сплошь в мягких изгибах: розовые щеки с намеком на второй подбородок, грудь, не вполне помещавшаяся в лифчик, складка кожи над джинсами по всей линии талии.

- О, - сказала она, открыв дверь и выпуская наружу волну тепла. - Либби?

- Да.

Она обхватила мое лицо руками:

- Черт тебя побери, Либби. Я всегда знала, что однажды ты меня найдешь. Молодец, девочка. - Она обняла меня, потом слегка отстранила от себя. - Здравствуй. Входи.

Я оказалась на кухне с обеденным столом и стульями с одной стороны. Обстановка живо напомнила наш дом. Мы прошли по небольшому коридору. Справа через открытую створку, ведущую в подвал, проникал холодный воздух. Забыли закрыть? Мы вошли в гостиную с низким потолком, из стоявшей на полу пепельницы поднимался столбик дыма, стены пожелтели, мебель была старая и изношенная. Возле одной стены - огромный телевизор.

- Ты не возражаешь, дорогая, если я попрошу тебя снять обувь? - сказала она, двигаясь в сторону засаленного ковра на полу. Все здесь выглядело каким-то кривобоким, потрепанным и грязным. Возле лестницы на полу лежала кучка собачьих экскрементов, которую Диондра искусно обогнула.

Она подвела меня к дивану, оставляя за собой по крайней мере три разных запаха: лака для волос с грейпфрутом, какого-то цветочного крема и... спрея от насекомых, что ли. На ней была блузка с глубоким вырезом, обтягивающие джинсы и множество дешевых побрякушек, которые цепляют на себя девочки-подростки. Она была из тех женщин средних лет, которые всерьез полагают, что им удается дурачить окружающих.

Я шла за ней, чувствуя себя ребенком-маломерком, поскольку лишилась нескольких сантиметров, которые прибавляют мне каблуки. Диондра повернулась в профиль и наблюдала за мной краешком глаза. Под верхней губой у нее я заметила острый клык.

Она слегка наклонила голову и произнесла:

- Входи, располагайся. Господи, ты прямо вылитая Дэй. Те же огненно-рыжие волосы. Всегда их обожала.

Как только мы уселись, в комнату на коротких жирных ножках вбежали три пуделя, позвякивая ошейниками, как колокольчиками на санях, и с трудом взобрались к ней на колени. Я напряглась.

- Черт, ты Дэй стопроцентная, - не унималась она. - Бен тоже всегда дергался из-за собак. Конечно, у меня были собачки покрупнее этих малышей. - Она позволила собачонкам облизать себе пальцы, розовые языки засновали туда-сюда. - Итак, Либби, - сказала она, словно мое имя и я сама - что-то вроде шутки местного значения, - Бен рассказал тебе, где меня можно найти? Только честно.

- Я нашла тебя по кое-каким словам Трея Типано.

- Трей?! Боже, как ты на него вышла?

- У него магазин кормов, который, между прочим, указан в справочнике.

- Магазин кормов? Вот уж не подумала бы. Как он, кстати, выглядит?

Я с энтузиазмом закивала - дескать, выглядит он классно, но осеклась и сказала:

- Ты ведь в тот вечер была с Беном?

- Мм. Была. - Она смотрела на меня внимательно и с интересом.

- Я хочу знать, что произошло.

- Зачем?

- Зачем?!

- Прости, но все так неожиданно, как снег на голову. Бен тебе все-таки что-то рассказал? Почему ты стала меня разыскивать? Почему именно сейчас?

- Я должна точно знать, что произошло.

- Ах, Либби, Либби. - Она посмотрела на меня сочувственно. - Бен сидит за то, что случилось в ту ночь. Он сам этого хочет. Не мешай ему.

- Мою семью убил Бен?

- Поэтому ты здесь?

- Мою семью убил Бен?

Она только улыбнулась в ответ, но при этом ее оплывшие губы даже не шелохнулись.

- Мне нужен мир в душе, Диондра. Пожалуйста, скажи.

- Значит, все дело в этом? Считаешь, если найдешь ответ, обретешь мир? Вроде как знание как-то исправит положение? Думаешь, дорогая, после того, что было, можно обрести покой? А не лучше ли вместо того, чтобы спрашивать себя, что произошло, просто принять то, что произошло? Как там сказано в молитве о душевном покое: даруй мне, Боже, способность принять то, что я не в силах изменить... Кстати, она мне очень помогает.

- Скажи, Диондра. Скажи, а я попробую это принять.

Садившееся солнце светило теперь в заднее окошко, к которому я сидела лицом, и заставляло меня моргать. Диондра наклонилась ко мне, взяла обе мои руки в свои:

- Прости, Либби, но я ничем не могу тебе помочь. Я просто не знаю. Накануне вечером я была с Беном. Мы собирались бежать. Я ждала от него ребенка. Он решил зайти домой за деньгами. Час проходит, два, три. Я решаю, что он испугался, плачу и в слезах засыпаю. А на следующее утро узнаю, что произошло. Сначала я думала, что его тоже убили. Потом стало известно, что он арестован и полиция считает, что он входил в сатанинскую секту, которую они пытаются вычислить. Я жду, когда постучат и в мою дверь. Но ничего такого не происходит. Проходят дни, мне становится известно, что у Бена нет алиби, но меня он ни разу не упомянул. Он защищал меня.

- Все эти годы!

- Да, все эти годы. Копов не удовлетворяло, что Бен один виноват. Они хотели большего. Так бы оно выглядело убедительнее. Но Бен ничего не сказал. Он, черт возьми, мой герой.

- Значит, никто не знает, что произошло в ту ночь. И я этого тоже никогда-никогда не узнаю. - Произнеся это вслух, я вдруг ощутила странное облегчение. Может, теперь я наконец смогу поставить точку, раз мне никогда ни за что этого не узнать?

- Если ты это примешь, думаю, тебе и правда удастся обрести душевный покой. Лично мне кажется, это сделал не Бен. Мне кажется, он защищает отца. Но кто знает! Ты меня, конечно, прости, но Бен должен был оказаться в тюрьме, что бы там в ту ночь ни произошло. Он ведь и сам так говорит. В нем всегда было что-то такое, что не вписывалось в окружающий мир. Какая-то жестокость, что ли. В тюрьме ему гораздо лучше. К нему там все очень хорошо относятся. Он переписывается с этими женщинами, они его просто обожают. Он каждый год получает с десяток предложений руки и сердца. Время от времени ему кажется, что он хочет выйти. Но на самом деле это не так.

- Откуда ты знаешь?

- Мы общаемся, - отрывисто бросила она и сладко улыбнулась.

- Диондра, а где ребенок? Где ребенок, которым ты была беременна?

- Здесь, - произнес женский голос.


   Бен Дэй


   3 января 1985 года
   01:11

Бен открыл дверь в темную гостиную и с облегчением вздохнул: дома! Как капитан дальнего плавания, вернувшийся из многомесячного морского похода. Он чуть не закрыл дверь прямо перед носом Диондры (не поймаешь, не поймаешь!), но почему-то дал ей войти. Почему? Просто побоялся того, что может произойти, если он ее не впустит. Слава богу, они хотя бы Трея не взяли с собой. Очень не хотелось, чтобы он разгуливал по дому и отпускал идиотские шуточки о том, за что Бену и без него неудобно и стыдно.

Все уже спали, дом как будто мерно дышал в унисон со спящими: вдох-выдох, вдох-выдох. Хотелось разбудить маму. Или пусть бы она вдруг показалась в коридоре с заспанными глазами в одном из своих ночных коконов и спросила, ну где же он пропадал все это время, что в него вселилось?

Дьявол, мама. Дьявол в меня вселился.

Никуда он с Диондрой ехать не хочет, но она следует за ним по пятам, выпучив глаза и распространяя вокруг себя горячие волны ярости и злобы: поторапливайся, давай-давай, живее! Он начал неспешно и бесшумно открывать шкафы и смотреть, куда мама могла припрятать заначку. В первом шкафу он обнаружил коробку со старыми пшеничными хлопьями, открыл ее и всыпал себе в рот, сколько смог. Хлопья прилипали к губам и горлу, он немного закашлялся, потом запустил в коробку руку, захватил целую горсть и принялся судорожно запихивать в рот. Обнаружил в холодильнике пластиковый контейнер с зеленым горошком и порезанной кубиками морковью со слоем замерзшего масла сверху, сунул туда ложку, приложился губами к емкости и ложкой, как лопатой, начал закидывать овощи в рот, роняя горошек на пол.

- Ну что ты там копаешься! - шипела Диондра.

На нем по-прежнему было ее фиолетовое спортивное трико; на ней - симпатичные новые джинсы, красный свитер и черные туфли на манер мужских, в которых ей нравится щеголять, - беда лишь в том, что у нее такой большой размер ноги, что туфли-то действительно мужские. Она не любит это признавать. Она нетерпеливо постукивала по полу одной ногой: давай-давай, быстрей-быстрей!

- Пошли ко мне в комнату, - сказал он. - Там у меня точно есть деньги. И подарок для тебя. - При этих словах лицо Диондры просветлело: даже сейчас, когда глаза у нее залиты алкоголем и наркотой, ее можно отвлечь разговорами о подарке.

Замок на двери был сломан, он сначала разозлился, потом забеспокоился: мать или полиция? Искать там, правда, нечего, но все равно неприятно. Он вошел в комнату, включил свет, Диондра закрыла за ним дверь, устроилась на кровати и начала говорить. Говорила, говорила без умолку, но он не слушал; потом заплакала, и он перестал складывать вещи и прилег рядом. Погладил по голове, по животу, стараясь ее успокоить, тихонько произносил какие-то утешительные глупости, говорил, как замечательно они заживут, и еще какие-то лживые слова. Прошло не менее получаса, прежде чем она успокоилась. Ха - а она ему говорила поторапливаться! Все как всегда - классика жанра.

Он продолжил собирать вещи и взглянул на часы: надо спешить, если они действительно хотят отсюда убраться. Дверь скрипнула и чуть приоткрылась, но он не потрудился ее закрыть - пусть еще шире откроется: опасность заставляла двигаться быстрее. Он бросал в спортивную сумку джинсы и свитера, тетрадку, куда записывал девчачьи имена, чтобы выбрать имя для дочери. Он по-прежнему считал, что лучшее сочетание - Крисси Дэй. Крисси Патрисия Дэй или в честь Дианы - Крисси Диана Дэй. Очень здорово, потому что в таком случае друзья смогут называть ее Ди-Дэй - клево. Но с Диондрой придется из-за этого повоевать - она считает все его варианты чересчур простыми, предлагая что-то вроде Амброзии, Каллиопы или Найтингейл.

С сумкой через плечо он залез в ящик письменного стола и извлек оттуда припрятанные деньги. Он все время откладывал то по пять, то по десять центов и убедил себя, что у него сейчас сотни три баксов, может, даже четыре, но сейчас увидел, что там и сотни не набирается. Он запихнул их в карман, встал на четвереньки, чтобы достать из-под кровати еще один пакет, но там зияла пустота. Пакет с вещами для дочери исчез.

- Где мой подарок? - спросила Диондра.

Она лежала на спине, и звук получился низким, некрасивым; живот торчал вверх, как средний палец в неприличном жесте.

Бен поднял голову и посмотрел на нее: размазавшаяся помада и потекшая тушь - вылитый монстр.

- Не могу найти.

- Что ты хочешь этим сказать?

- Кажется, здесь кто-то был.

В свете одинокой лампочки они смотрели друг на друга, не зная, что делать дальше.

- Думаешь, одна из твоих сестер?

- Может быть. Мишель вечно здесь что-то вынюхивает. К тому же у меня гораздо меньше денег, чем я думал.

Диондра села и обхватила руками живот - она никогда не делала это с любовью, как будущая мать. Она держала его как груз, который он по глупости предложил ей нести.

- Ты, блин, отец ребенка, - сказала она, живот сейчас смотрел прямо на него, - так что соображай, что делать, придумывай что-нибудь. Залетела я от тебя, тебе и расхлебывать. Почти семь месяцев - ребенок может родиться в любую минуту, а ты...

Вдруг у двери произошло какое-то неуловимое движение, мелькнул кусочек ночнушки - и тут же, чтобы сохранить равновесие, в комнату шагнула нога. Видно, Мишель подслушивала под дверью, но подалась слишком далеко вперед, и теперь перед ними неожиданно возникло ее круглое лицо с огромными очками, в которых поблескивали два квадратика света. Она прижимала к груди новый дневник, в уголке рта еще не подсох след от шариковой ручки.

Она перевела взгляд с Бена на Диондру, потом на ее живот и сказала:

- Подружка Бена беременна. Я так и знала!

Бен не видел ее глаз - только отсвет в очках и улыбку под ними.

- Ты маме сказал? - спросила Мишель торжествующе, с неприкрытым намеком в голосе. - А то ведь я могу рассказать.

Бен потянулся к ней, чтобы схватить и затолкать обратно в постель, прибегнув к собственным методам, но Диондра, вскочив с места и прыгнув в сторону Мишель, его опередила. Прежде чем Мишель оказалась у двери, она ухватила ее за волосы, за эти длинные каштановые волосы, и повалила на пол. Мишель громко приземлилась на копчик, а Диондра шипела: "Ни слова, маленькая дрянь, ни единого слова!" Мишель вдруг вывернулась, оттолкнувшись от стены, и оставила Диондру с клоком волос в руках. Диондра швырнула клок на пол и рванула за ней. Если бы Мишель побежала в мамину комнату, все бы обошлось, но она помчалась к себе в детскую - Диондра за ней, а следом шел Бен и шептал: "Стой, Диондра, зачем ты, не надо, что ты, в самом деле". Но Диондра останавливаться не желала, она добралась до кровати, бормоча ругательства, Мишель в страхе прижалась к стене, Диондра дернула ее за ногу на себя, вытянула на кровати и села сверху: "Хочешь всем разболтать, что я беременна?! Этого хочешь? А потом за пятьдесят центов станешь свой секрет продавать? Мамочке расскажешь - ой-ой-ой, что я знаю! Ничего у тебя не получится, мразь! Что за семейка - одни придурки!" Она обхватила руками шею Мишель, Мишель задрыгала ногами, обутыми в шлепки в виде собачьих лапок. Бен отрешенно смотрел на мелькающие в воздухе ноги и почему-то думал, что тапочки действительно похожи на лапы щенка, потом Диондра вроде как вышла из состояния зомби, и Бен прикрыл дверь, вместо того чтобы широко ее распахнуть и позвать маму, - он хотел, чтобы все было тихо. Срабатывал единственный рефлекс - действовать по плану, а план состоял в том, чтобы никого не разбудить. Он начал уговаривать Диондру, он думал, что все обойдется: "Диондра, Диондра, успокойся, отпусти ее", а Диондра все давила и давила на Мишель: "Думаешь, я собираюсь остаток жизни провести в страхе перед этой паршивкой!" Мишель сначала царапалась, потом изо всех сил ткнула ее в руку острым пером от ручки, так что у Диондры показалась кровь. Диондра на пару секунд отпустила руки, не веря собственным глазам, Мишель повернула голову, судорожно глотнула воздух, но Диондра снова впилась ей в шею. Бен взял Диондру за плечи, чтобы оторвать от Мишель, но его руки замерли у нее на плечах.


   Либби Дэй


   Наши дни

Юная Дэй оказалась стройной, почти высокой девушкой; она вошла - и я увидела практически свое лицо. У нее были наши волосы, перекрашенные в каштановый цвет, - у корней пробивалась рыжина, так же как у меня еще несколько дней назад. Ростом она, скорее всего, пошла в Диондру, но лицо было абсолютно нашим - моим, Бена и маминым. Она некоторое время бесцеремонно на меня таращилась, потом покачала головой.

- Извините, - сказала она и покраснела. Кожа у нее была покрыта нашими фамильными веснушками. - Я и представить не могла... то есть, конечно, можно предположить, что мы похожи, но так... Надо же! - Она взглянула на мать, снова на меня, на мои руки, на свои руки, на место, где у меня недостает пальца. - Меня зовут Кристал. Я ваша племянница.

Наверное, я должна ее обнять, что мне и хотелось сделать. Мы пожали друг другу руки.

Девушка в нерешительности топталась возле нас, сплетя руки на груди, по-прежнему бросая на меня косые взгляды - так, проходя мимо витрины магазина, стараясь, чтобы никто не заметил, украдкой посматривают на свое отражение.

- Говорила же я тебе, моя девочка, что это произойдет, если должно произойти, - сказала Диондра. - И вот она, пожалуйста. Иди к нам, дорогая, садись.

Она лениво плюхнулась рядом с матерью и прижалась щекой к ее плечу. Теперь она была у нее под крылышком. Диондра поигрывала прядкой рыже-каштановых волос дочери.

- Не могу поверить, что мы в конце концов познакомились, - сказала она. - Я не могла позволить себе искать с вами встречи. Я ведь тайна. - Она посмотрела на мать. - Плод тайной любви, да?

- Да, - подтвердила Диондра.

Значит, она знает, кто она, кто такие Дэн и что ее отец Бен Дэй! Меня поразило, что Диондра поделилась этим с дочерью, не опасаясь, что та выдаст секрет, станет меня искать. Интересно, как давно Кристал об этом знает? Проезжала ли она хоть однажды мимо моего дома, чтобы просто взглянуть? Взглянуть и больше ничего. И зачем Диондра рассказала ей эту страшную правду, если вполне могла этого не делать?

Диондра, должно быть, поняла, о чем я думаю.

- Не переживай, - сказала она, - Кристал все знает. Я ей рассказываю абсолютно все. Мы с ней лучшие подруги.

Кристал закивала:

- У меня даже есть альбом, где наклеены фотографии всех вас. Я их вырезала из газет и журналов. Почти как настоящий семейный альбом. Мне всегда очень хотелось познакомиться с вами лично. Как мне вас называть - тетя Либби? Странное обращение. Очень странное.

Я не знала, что сказать. Просто почувствовала облегчение: значит, Дэи не вымирают. Даже наоборот, процветают, если посмотреть на эту симпатичную стройную девушку, внешне очень похожую на меня, но с полным набором пальцев и на руках, и на ногах и без моих кошмаров в голове. Хотелось узнать о ней как можно больше, каждую мелочь. Не такое ли же у нее слабое зрение, как у Мишель? Нет ли аллергии на клубнику, как у моей мамы? Может быть, комары ее любят так же, как Дебби, - сестру они прямо заживо поедали, а однажды от нее все лето пахло средством от комаров. Мой ли у нее вспыльчивый характер, или она унаследовала сдержанность и отстраненность Бена? Манипулирует ли она людьми так же легко, как Раннер, чуждо ли ей, как и ему, раскаяние? Какая она, какая? Хорошо бы, чтобы она даже в самых незначительных мелочах оказалась похожа на Дэев - это напомнит мне, какими были мы.

- Я и книжку вашу читала, - добавила Кристал. - Отличная книга. Мне очень хотелось хоть кому-нибудь рассказать, что я вас знаю, - я очень вами гордилась.

Ее голос переливался, как флейта, как будто ей все время приходилось сдерживаться, чтобы не рассмеяться.

- Спасибо, конечно.

- Либби, что с тобой? - спросила Диондра.

- Просто... никак не могу понять, зачем столько лет держать в тайне свое существование? Почему ты до сих пор заставляешь Бена божиться, что он тебя не знает? Насколько я понимаю, он никогда не видел собственную дочь?

Кристал замотала головой:

- Конечно, я бы очень хотела его увидеть. Он для меня герой. Он все эти годы защищает маму.

- Либби, мы очень надеемся, что ты сохранишь нашу тайну, - сказала Диондра. - Очень надеемся. Я не хочу рисковать, ведь могут решить, что я сообщница. Не могу. Ради Кристал.

- Мне кажется, нет необходимости в том, чтобы...

- Пожалуйста! - сказала Кристал просто, но очень настойчиво. - Пожалуйста. Честное слово, я не вынесу если придется каждую минуту ждать, что у меня отнимут маму. Она ведь моя лучшая подруга.

Значит, они обе так думают? Я сделала большие глаза, но увидела, что Кристал вот-вот расплачется. Она действительно страшно боится той перспективы, которую нарисовала Диондра: мстительные злобные копы врываются в дом и забирают ее мамочку. Конечно, Диондра ее лучшая подруга. Все эти годы они живут в коконе на двоих, окруженные своей тайной. Поневоле приходится хранить эту тайну. Ради мамочки.

- Значит, ты сбежала, так ничего и не сказав родителям?

- Я убежала как раз в тот момент, когда стал заметен живот. У меня не родители были, а настоящие маньяки. Я безо всякого сожаления с ними рассталась. Ребенок был нашей тайной - Бена и моей.

Как странно - тайна в доме Дэев? Значит, Мишель все-таки проворонила такую сенсацию!

- Чему вы улыбаетесь? - спросила Кристал, тоже слегка улыбаясь.

- Да вот думаю, как бы моей сестре Мишель захотелось приобщиться к такой новости. Она обожала сенсации.

На лице у обеих появилось такое выражение, будто я влепила им по пощечине.

- Простите, я не хотела свести все к шутке, - извинилась я.

- Нет, что ты, не переживай, - возразила Диондра.

В замешательстве мы переглядывались, двигали руками и ногами, перебирали пальцами. Наконец Диондра нарушила молчание:

- Либби, хочешь остаться на обед? ***

Мы ели слегка пересоленное тушеное мясо, которое я глотала с трудом, и выпили очень много розового вина из ящика, казавшегося бездонным. Вино мы не смаковали, а поглощали. Выпивали бокал и наливали снова. Моего склада женщины! И болтали о пустяках, я вспоминала разные случаи из жизни Бена, а Кристал задавала вопросы, которые меня смущали, потому что я не могла на них ответить. Какую музыку он любит, классическую или рок? Много ли читает? Нет ли у него диабета, потому что у нее низкий сахар. А бабушка Пэтти? Какая она была?

- Я хочу все узнать о них как о людях, а не как о жертвах, - произнесла она торжественно.

Извинившись, я пошла в ванную, чтобы скрыться от нахлынувших воспоминаний, от этой девочки, от Диондры; от ощущения, что вот и не осталось людей, с которыми я должна вести разговоры, круг замкнулся, и теперь придется снова задуматься о Раннере. Ванная была в том же непотребном состоянии, что и все остальное. Стены разъела плесень, вода в унитазе лилась не переставая, а вокруг мусорного ведра валялись клочки туалетной бумаги со следами губной помады. Впервые оставшись одна, я не совладала с искушением и начала высматривать, что бы прихватить на память. На бачке унитаза стояла красная стеклянная вазочка, но при мне не было сумочки, чтобы туда ее сунуть. Нет, нужно поискать что-то помельче. В шкафчике с туалетными принадлежностями обнаружилось несколько бутылочек с лекарствами и надписью "Полли Палм". Ага, снотворное, болеутоляющие и противоаллергенные препараты. Я отсыпала с полдюжины викодинок, сунула в карман светло-розовую помаду и термометр. Отличное приобретение, поскольку термометр мне всегда хотелось иметь, но ни разу не приходило в голову его купить. Когда я снова начну проводить в постели долгие часы, интересно будет узнать, заболела ли я или просто ленюсь.

Я вернулась к столу. Кристал теперь сидела, поставив ногу на стул и положив голову на коленку.

- У меня вопросы не закончились, - призналась она.

- Возможно, я и не смогу на них ответить, - начала я, пытаясь остудить ее пыл, - я ведь тогда была слишком маленькой. Я поняла, сколько всего забыла, когда начала разговаривать с Беном.

- У тебя, наверное, есть альбомы с фотографиями? - спросила Кристал.

- Да, но они какое-то время пролежали в коробках.

- Слишком больно, да? - произнесла она тихо.

- Я только-только начала их разбирать - а там и семейные альбомы, и школьные, и еще много-много всего.

- Например? - вмешалась Диондра, с видом скучающего подростка давя вилкой горошек на тарелке.

- Почти половина этого хлама - сокровища Мишель, - сказала я, довольная, что хотя бы на какой-то вопрос могу ответить точно.

- Игрушки? - спросила Кристал, теребя уголок блузки.

- Нет, записи и всякая фигня. Ее дневники. Мишель у нас записывала буквально все. Увидит, что учительница как-то странно себя ведет, тут же пишет об этом в дневнике. Посчитает, что у мамы появились любимчики, - в дневник. Она однажды поссорилась с подругой из-за мальчишки, который нравился им обеим, - и это тоже...

- ...Тодд Дельхант, - пробормотала Кристал, кивая, и отпила вина из бокала.

- ...в дневник, - закончила я свою мысль, не прислушиваясь.

Потом вдруг до меня дошло: она сказала "Тодд Дельхант"? Это действительно был Тодд Дельхант, но сама бы я ни за что не вспомнила, как звали мальчишку, из-за которого подружки разругались в пух и прах. Точно, его звали Тодд Дельхант. Это случилось как раз на Рождество, незадолго до убийств. Помню, она все рождественское утро ходила сама не своя и писала-писала в своем дневнике. Но... каким образом его имя?..

- Ты знала Мишель? - спросила я у Диондры, продолжая напряженно думать.

- Не очень хорошо, - сказала Диондра. - То есть вообще не знала, - добавила она, чем напомнила Бена, когда тот делал вид, что не знаком с Диондрой.

- А теперь моя очередь забежать в туалет, - сказала Кристал, осушив бокал.

- Значит... - начала я и тут же осеклась.

Кристал никак не может знать о том, что Мишель была влюблена в Тодда Дельханта. Не может, если... Если она не читала дневник. В той самой тетрадке, которую Мишель получила в подарок на Рождество. Я-то полагала, что все дневники целы, потому что за восемьдесят четвертый год сохранились оба. Но даже не подумала о восемьдесят пятом. О новом дневнике Мишель - девяти днях ее мыслей, - вот откуда Кристал цитировала. Она читала дневник моей погибшей...

Справа от себя я уловила блеск металла как раз в тот момент, когда Кристал ткнула мне в висок древним утюгом, широко разинув рот в немом крике.


   Пэтти Дэй


   3 января 1985 года
   02:03

Пэтти ненадолго погрузилась в состояние, лишь отдаленно похожее на сон, но в две минуты третьего проснулась, ловко выбралась из-под Либби и направилась в прихожую. В комнате девочек слышалась возня и поскрипывала одна из кроватей. Мишель и Дебби всегда спали очень крепко, но шумно: сбрасывали одеяло, разговаривали во сне. Она прошла мимо комнаты Бена - там горел свет, наверное, она не выключила его, когда выходила оттуда. Можно бы зайти и выключить, но она уже и так не укладывается - Кэлвин Диль, похоже, не терпит опозданий.

Бен. Мой мальчик.

Нет, пусть лучше у нее не будет времени. Не заботясь о холоде, она подошла к входной двери с мыслями об океане и о той единственной в жизни поездке в Техас совсем еще девчонкой. И представляла, как лежит на песке, рядом плещется вода, на губах соль. И солнце над головой.

Она распахнула дверь, и в грудь тут же вошел нож, она сложилась пополам и оказалась в его объятиях. Он прошептал: "Не волнуйся, секунд через тридцать все закончится; давай-ка еще разок для верности" - и отстранил ее от себя, наклоняя, как партнершу в страстном танце, и она почувствовала, как нож проворачивается, не задевая сердца, а ведь должен был задеть. Сталь двигалась внутри, а он смотрел на нее сверху, и лицо у него было такое доброе; он начал вытаскивать нож, чтобы ударить во второй раз. Вдруг его взгляд упал куда-то поверх ее плеча, и доброе лицо исказила гримаса, оно пошло пятнами, усы затряслись...

- Какого черта!

Пэтти чуть повернула взгляд вглубь дома - там стояла Дебби в бледно-лиловой ночнушке с торчащими крючком косичками - белая ленточка на одной развязалась и змеилась по руке.

- Мама! Они обижают Мишель! Они делают ей больно! Пойдем скорей!

Ей так важно было поделиться, и она не заметила, что маме тоже сделали больно, а Пэтти только и сумела в ужасе подумать: кошмар наяву - и тут же про себя: закрой дверь! Кровь струилась по ногам, она пыталась сама закрыть дверь, чтобы Дебби не увидела, что произошло, но он толкнул дверь ногой, распахнул и загремел прямо в ухо Пэтти: "Чертпоберичертпобериче-о-орт - у-у-у!" - и она почувствовала, как он пытается вытащить из нее нож, и поняла, что это значит - он убьет Дебби, этот человек, который сказал, что никто не должен его видеть, хочет отправить Дебби вместе с ней, - она схватилась за рукоятку и начала изо всех сил вталкивать нож обратно, он продолжал кричать, наконец отпустил нож, пнул дверь еще раз, вломился внутрь, падая, она увидела, что он берет в руки топор, который Мишель несколько часов назад оставила у двери, а Дебби в это время уже бежала к ней на помощь, и Пэтти крикнула: "Беги отсюда! Беги!" Дебби вдруг остановилась, застыла на месте, ее вырвало, она заскользила на кафельной плитке, меняя направление, и ринулась обратно, добежала до конца коридора и уже поворачивала за угол, когда он ее настиг, оказавшись прямо у нее за спиной, занес топор, и Пэтти увидела, как топор ухает вниз, она дернулась, встала и, спотыкаясь как пьяная, в состоянии видеть только одним глазом, двигаясь, как в страшном сне, когда ноги бегут, а тело остается на месте, закричала: "Беги! Беги! Беги!" - сумела повернуть за угол и увидела Дебби на полу в луже крови, и он такой злой, глаза дико и влажно блестят, он кричит: "Зачем ты заставила меня это сделать!" - и поворачивается, словно собираясь уходить, и Пэтти метнулась мимо него, подхватила Дебби, и та сделала пару неверных шагов, качаясь из стороны в сторону, как малыш, который учится ходить, она была ранена, серьезно ранена, маленькая ручка, эта родная детская ручка. Потерпи, солнышко, все пройдет, ты поправишься... Нож выскользнул из груди, покатился по полу, кровь хлынула потоком, и тут он снова вернулся, на этот раз с ружьем. Ее ружьем, которое она так бережно и аккуратно положила вечером на камин, где девочки не могли до него дотянуться. Она загородила собой Дебби - она сейчас не имела права умирать; он прицелился.

Нажал на спусковой крючок, Пэтти успела только подумать: ничего, ничего уже не повернуть назад.

После этого со свистом летнего ветра, врывающегося в открытое окно машины, выстрел снес ей полголовы.


   Либби Дэй


   Наши дни

- Прости, мама, - услышала я голос Кристал.

Я почти ослепла - видела только огненные оранжевые пятна, будто повернулась к солнцу с закрытыми глазами. Перед глазами на мгновение мелькнула кухня и тут же исчезла. Щека болела, отдаваясь пульсирующей болью в позвоночнике и ступнях. Я лежала на полу лицом вниз, Диондра сидела на мне верхом. Я чувствовала, как надо мной витает ее запах - запах спрея от насекомых.

- Господи, я все испортила.

- Не беда, детка, сходи-ка за ружьем.

Я услышала шаги Кристал на ступеньках, Диондра перевернула меня на спину и потянулась к горлу. Пусть бы ругалась последними словами или кричала - но она делала это молча, тяжело, но размеренно дыша. Пальцы сдавливали горло, вена на шее сдвинулась и забилась под ее большим пальцем. Я по-прежнему ничего не видела, я понимала, что вот-вот умру: пульс то учащался, то замедлялся. Двигать руками я не могла, она прижала их к полу коленями, оставалось только бить скользящими пятками по полу. Она дышала мне прямо в лицо, и я представила ее открытый рот. Да, я могу представить, где у нее рот. Изо всех сил вывернувшись, я резко вырвала руки и ткнула кулаком ей в лицо.

Я куда-то попала, и этого хватило, чтобы на секунду сбить ее со своего тела, всего на какой-то сантиметр, - и я начала отползать, пытаясь нащупать стул и хоть что-то разглядеть перед собой, но она схватила меня за щиколотку:

- На этот раз, дорогуша, сбежать не удастся.

Нога была в носке, но это была правая нога, на которой не хватает пальцев, поэтому удержать ее труднее: носки на ней всегда плохо сидят. Я рывком вскочила на ноги, оставив ее с носком в руках, - Крис еще не вернулась, значит, ружья рядом нет, - и побежала в глубину дома, но поскольку ничего перед собой не видела, бежала не по прямой, меня заносило в сторону, и, грохнувшись в открытый люк, я лицом вниз пролетела по ступенькам в сырость и холод подвала. Падала мешком, как ребенок, - именно так и следует падать. Перед глазами, как в старом телевизоре, выключилось и снова включилось изображение, и я различила сверху в квадрате света тень Диондры. Она помаячила и закрыла крышку подвала.

Я услышала, как вернулась Кристал:

- Придется ее...

- Теперь - да.

- Просто не знаю, как у меня вырвалось, так по-дурацки все вышло...

Я металась по подвалу, пытаясь найти выход, - вокруг три глухие бетонные стены и еще одна, возле которой до потолка поднимается куча хлама. Диондра и Кристал на мой счет не беспокоились, они взволнованно и невнятно что-то друг другу говорили, до меня долетали только обрывки фраз. В поисках укрытия и хотя бы чего-нибудь, что можно использовать как оружие, я истово разгребала кучу.

- ...толком и не знает, что произошло, это точно...

Я распахнула какой-то сундук, в который можно было залезть, но это верная смерть.

- ...знает, она же не дура...

Металлический остов шляпы, два велосипедных колеса - с каждым отброшенным в сторону предметом куча медленно оседала.

- ...я это сделаю - ведь все по моей вине...

Я уткнулась в кривобокую башню старых коробок - такую же, как у меня под лестницей, - толкнула ее и откуда-то на меня вывалилась старая ходуля с подножками и пружиной, слишком для меня тяжелая, чтобы я смогла ею обороняться.

- ...не беда, я сама это сделаю...

Голоса: злой-виноватый-злой-виноватый-решительный.

Грязный подвал был значительно больше, чем сам дом, - отличный глубокий подвал, способный выдержать торнадо; для Среднего Запада подвал что надо, здесь можно и овощи хранить. Продолжая разгребать хлам, я добралась до огромного стеллажа, за которым оказалась старая дверь: еще одна комната, важная часть укрытия от стихии, но - увы! - тупик. Однако времени на раздумья не было, останавливаться нельзя, в подвале появился свет - сейчас сюда спустятся Диондра и Кристал. Я закрыла за собой дверь и оказалась в тесной комнатушке, тоже забитой черт знает чем, - у стен стояли старые проигрыватели, детская кроватка, мини-холодильник; сколько еще можно пробежать - метров пять-шесть? Я слышала, как сзади, по другую сторону двери, оседает куча хлама, но ведь они мигом разбросают его в разные стороны.

- Стреляй туда, она должна быть там, - послышался голос Кристал; Диондра на нее шикнула.

Их шаги уже тяжело отдавались на нижних ступенях лестницы, ведущей в подвал. Они не торопились, двигаясь к моей двери, Диондра методично отшвыривала барахло со своего пути, отрезая дорогу к отступлению, загоняя меня в угол, как бешеное животное, которое нужно уничтожить. Она, пожалуй, не очень и напрягалась, потому что вдруг сказала:

- Мясо я все-таки пересолила.

В углу своего крохотного укрытия я вдруг заметила слабый свет, шедший откуда-то сверху.

Я бросилась туда, зацепилась за тачку и упала. Они засмеялись, Кристал крикнула: "Вот теперь у тебя будет синяк!" - Диондра продолжала расчищать себе путь. Я оказалась под дорожкой света - это было вентиляционное отверстие, слишком узкое для большинства людей, но я со своим ростом могла бы в него пролезть. Я стала складывать что попало, чтобы подняться повыше, достать до края, уцепиться, подтянуться... Диондра и Кристал были совсем рядом. Я встала на старую детскую коляску, но дно провалилось, я оцарапала ногу, снова начала мостить себе путь: на покосившийся пеленальный столик покидала несколько толстых справочников, встала на них, чувствуя, что вся конструкция ходит ходуном у меня под ногами, зато руками я уцепилась за край, подпрыгнула, выбила головой насквозь проржавевшие лопасти вентилятора, вдохнула холодный ночной воздух, готовая к очередному броску к свободе, но тут Кристал вцепилась мне в ногу, пытаясь втянуть обратно. Я всячески сопротивлялась, пиная ее ногами. Внизу крики: "Стреляй!", вопли Кристал: "Я ее держу!" Она почти висела на мне, я чувствовала, что теряю опору, и тут из последних сил пнула ее больной ногой - пяткой прямо в лицо. Наверное, я сломала ей нос, потому что услышала хруст, она взвыла подо мной, Диондра завопила: "Моя девочка!" - но я была на свободе. Руки в кровавых ссадинах, но я выбралась! Вскочила на ноги, втягивая воздух с привкусом грязи, услышала сзади голос Диондры: "Запрокинь голову! Голову запрокинь!" ***

Ключей от машины в кармане не оказалось - очевидно, я обронила их где-то в доме, и я побежала в сторону лесополосы - рысью, припадая на одну ногу, в лунном свете, в одном носке, через грязь с резким запахом навоза, - обернулась и увидела, что они выскочили из дома и бегут следом - бледные лица, обе слизывают кровь. Я бежала, голова гудела, я ничего не замечала - ни деревьев, ни неба, ни шарахнувшегося от меня зайца. "Либби!" - неслось сзади, но я забиралась все глубже в лес, чувствуя, что вот-вот потеряю сознание, и когда в глазах начало темнеть, я уперлась в гигантский дуб, покоящийся на торчащих из земли кривых шишковатых корнях, разбегающихся в разные стороны солнечными лучами, и юркнула в грязное нутро его основания. Там наткнулась на старую брошенную нору под корнями толщиной с туловище взрослого человека, зарылась в мокрую землю - дрожащее, но не издающее ни звука маленькое существо, притаившееся в небольшом отверстии. А это я делать умею.

Свет фонариков приближался, уперся в ствол дуба, я слышала, как они ползают у меня над головой, мелькнула кофточка, кусочек покрытой веснушками голени. Голос: "Она должна быть где-то здесь, не могла она убежать слишком далеко", возня наверху, и я стараюсь не дышать, зная, что выдохну и получу пулю в лицо. Кристал сказала: "А вдруг она вернулась в дом?" - а Диондра ей в ответ тоном знатока: "Ищи-ищи, она быстро бегает", и они побежали дальше в лес. Я выдохнула в землю, глотнула затхлого сырого воздуха, уткнувшись лицом в грязь. Не один час лес оглашался их криками, полными ярости, отчаяния: ужасно, как это все ужасно, а потом крики как-то постепенно сошли на нет, я посидела в укрытии еще пару часов и, когда начинало светать, выползла наружу и побрела в сторону Канзас-Сити.


   Бен Дэй


   3 января 1985 года
   02:12

Диондра продолжала сидеть верхом на Мишель. И прислушивалась. Бен скрючился на полу и качался из стороны в сторону, словно баюкая себя, а из коридора раздавались крики, проклятия, удары топора, рассекающего плоть, выстрел и тишина, потом снова голос мамы - она жива, может быть, даже не ранена, но, едва это подумав, он тут же понял, что она ранена, ранена смертельно, потому что она издавала нечленораздельные булькающие звуки "а-а-а, гы-ы-ы" и билась о стены, а по коридору громыхали ботинки на толстой подошве в сторону маминой комнаты, а потом жуткие звуки за что-то цепляющихся маленьких ручек - это Дебби, она царапает деревянный пол... снова топор и громкий выдох и снова выстрел из ружья, и Диондра, подрагивающая верхом на Мишель.

Диондра застыла, ее нервы давали о себе знать лишь подрагиванием кудряшек на голове. Шаги остановились за дверью - эту дверь Бен прикрыл, когда начались крики, а теперь прятался за ней в то время, когда по ту сторону умирала его семья. Они услышали протяжный вой, проклятие и буханье ног, убегающих прочь из дома.

- Что с ней? Она жива? - прошептал Бен, указывая на Мишель.

Диондра нахмурилась, словно он ее оскорбил.

- Нет, мертва.

- Ты уверена? - Он не мог подняться.

- Абсолютно, - сказала Диондра и убрала руки.

Голова Мишель безжизненно скатилась на сторону, открытые глаза остановились на Бене. Рядом валялись разбитые очки.

Диондра подошла к Бену - прямо перед собой он увидел ее колени - и протянула к нему руку:

- Давай поднимайся.

Они вышли из комнаты, глаза у Диондры округлились, как будто она смотрела на первый снег. Повсюду кровь - Дебби и мама в луже крови, топор и ружье брошены тут же, на полу в коридоре, чуть дальше валяется нож. Диондра подошла к телам, чтобы рассмотреть их поближе, в кровавой луже отразился ее темный силуэт, кровь ручейком подползала к ногам Бена.

- А ни хрена себе, - прошептала она. - Может, мы сегодня и впрямь пообщались с самим дьяволом.

Бен бросился на кухню, к горлу подступила рвота, а в голове звучал мамин голос - когда с ним такое случалось в детстве, мама, держа его голову над раковиной, говорила: "Давай вырвем, давай. Пусть выйдет вся гадость". Но гадость не вышла, и он, шатаясь, побрел к телефону. Его перехватила Диондра:

- Ты на меня заявишь? Из-за Мишель?

- Нужно позвонить в полицию, - сказал он, не спуская глаз с непомытой маминой чашки со следами кофе на дне.

- Где младшая? - спросила Диондра. - Где самая маленькая?

- Господи, Либби!

Он рванул по коридору, стараясь не смотреть на распростертые тела, убеждая себя, что это просто какие-то препятствия и через них нужно перепрыгнуть, и заглянул в мамину комнату. Оттуда несло холодом, ветер задувал через распахнутое окно и покачивал занавески. Он вернулся в кухню:

- Ее нет. Она убежала.

- Беги же за ней и приведи обратно.

Бен повернулся к двери, готовый выбежать на улицу, но остановился:

- Зачем обратно?

Диондра подошла к нему близко-близко, взяла обе руки в свои и положила себе на живот.

- Бен, видишь, произошло то, что должно было произойти. Думаешь, это простое совпадение, что мы сегодня совершили жертвоприношение? Что нам понадобились деньги? И что - бабах! - какой-то человек убил твоих? Ты теперь получишь наследство - страховку матери. Перед тобой такие возможности! Хочешь - можешь поехать жить в Калифорнию на побережье, хочешь - во Флориду. Мы можем это сделать.

Вообще-то Бен никогда раньше не говорил, что хотел бы жить в Калифорнии или во Флориде, - об этом говорила Диондра.

- У нас теперь семья, настоящая семья. А Либби может нам помешать. Вдруг она что-то видела?

- А если не видела?

Но Диондра энергично затрясла головой:

- Слишком опасно надеяться на "если". Ее нужно кончать, милый. Пора становиться храбрым.

- Но если нам сегодня отсюда уезжать, я не могу сидеть и дожидаться страховки.

- Что ж, сегодня мы, конечно, уехать не сможем. Сейчас нам нужно остаться. Твой отъезд будет выглядеть чересчур подозрительным. Зато представь, как все удачно получилось, - люди совершенно забудут об этой фигне с Крисси Кейтс, потому что ты теперь жертва. Все начнут тебя жалеть. Я попробую это скрывать, - и она ткнула себя пальцем в живот, - еще с месячишко. Буду все время надевать пальто или что-нибудь объемное. А потом мы получим денежки и смоемся. Будем свободными. И тебе больше никогда не придется жрать дерьмо.

- А Мишель?

- Я забрала ее дневник, - сказала Диондра, показывая новую тетрадку Мишель с Микки Маусом на обложке. - Все схвачено.

- Что мы скажем про Мишель?

- Говори, что ее, как и других, убил какой-то сумасшедший. И Либби тоже.

- А что мы...

- Вот что, Бен. Пока мы с тобой отсюда не уедем, ты нигде никогда ни под каким видом не должен признаваться, что меня знаешь. Ты меня понял? Ты ведь не захочешь, чтобы твой ребенок родился в тюрьме? Потому что, если он родится в тюрьме, его отдадут в приют и ты больше никогда его не увидишь. Ты ведь не захочешь такой судьбы ни для собственного ребенка, ни для матери своего ребенка! У тебя еще есть шанс показать, что ты взрослый, что ты настоящий мужчина. А теперь беги и приведи мне Либби.

Он взял большой фонарик, вышел на улицу и начал громко звать Либби. Она девочка шустрая и очень быстро бегает, она уже могла по дороге от дома добежать до шоссе. А может, прячется в своем обычном месте у пруда. Под ногами скрипел снег, он шел и думал: может, это наваждение, кошмар? Сейчас он вернется домой, щелкнет замок, там все спят - обычная ночь, все нормально. Все будет как раньше.

Потом перед глазами возникла Диондра верхом на Мишель, как огромная хищная птица на своей жертве, припомнилось, как они трясутся в темноте и он знает, что ничего уже не вернешь, что ничего никогда не будет как прежде. А еще он точно знал, что не приведет Либби назад в дом. Он пошарил фонариком по верхушкам камышей и, заметив мелькнувшую рыжую прядь среди грязно-желтого однообразия, крикнул: "Либби, не выходи, детка! Оставайся там!" - а потом развернулся и бросился назад к дому.

В доме Диондра со звериным оскалом на лице размахивала топором - била по стенам, разносила диван и дико вопила. Стены она уже успела исписать кровью - там были грязные ругательства. В своих мужских башмаках она повсюду оставила кровавые следы, в кухне успела приложиться к рисовым хлопьям и оставила на полу белую дорожку. И за все хваталась руками, оставляя отпечатки, и не прекращала орать: "Надо, чтоб было жутко красиво, чтоб было жутко здорово!" - но Бен знал, что это такое - это была жажда крови, то же чувство, что он и сам сегодня испытал, - эта вспышка ярости и злобы, которая заставляет чувствовать себя непобедимым.

Кажется, ему удалось убрать следы ног, хотя было трудно определить, какие принадлежат Диондре, а какие - страшному незнакомцу (кто это, черт побери, был?!). Он протер все, до чего она дотрагивалась, - выключатели, топорище, стол и тумбочки на кухне, все у себя в комнате. Диондра появилась в дверях со словами: "Я протерла шею Мишель", но Бен старался не слушать, не думать. Не думай. Не думай. Кровавые надписи на стенах пришлось оставить, потому что он не знал, как их убрать. На теле матери, после того как Диондра размахивала топором, появились новые жуткие, глубокие раны. Он двигался как робот, про себя удивляясь, как можно сохранять такое хладнокровие и когда же он не выдержит и потеряет сознание, но тут же приказывал себе не распускаться, будь, блин, мужчиной, а не хлюпиком, делай то, что нельзя не сделать, будь мужиком, а потом они с Диондрой выскользнули на улицу - дома уже стоял запах сырой земли и тлена. Прикрыв на секунду глаза, он увидел кроваво-красное зарево, а в голове мелькнуло: Истребление. Смерть.


   Либби Дэй


   Наши дни

Наверное, я снова лишусь пальцев, думала я, притаившись возле бензозаправки, где почти час ждала Лайла и растирала гудевшие ступни. Каждый раз, когда мимо проезжала машина, я пряталась, опасаясь, что меня ищут Кристал и Диондра. Если найдут, мне не убежать. Они меня прикончат. Я много лет хотела умереть, но в последнее время мысли о смерти перестали меня посещать. И уж точно не хотелось погибать от рук этих мерзавок.

Я позвонила Лайлу (оплата за счет вызываемого абонента) из будки возле заправки, даже не надеясь, что аппарат работает. Он заговорил со мной еще до того, как отключилась телефонистка: "Ты слышала? Ты слышала?" - "Ничего я не слышала и слушать не желаю. Просто приезжай за мной! Забери меня отсюда!" Я положила трубку прежде, чем он успел задать вопросы.

- Что произошло? - спросил Лайл, затормозив рядом.

Я бросилась внутрь, обнимая себя за плечи и стуча зубами от холода.

- Эта зараза Диондра живее всех живых. Отвези меня домой.

- Тебе нужно в больницу. Ты видела, что у тебя с лицом? - Он включил свет в салоне, чтобы я себя разглядела.

- Главное, что оно не онемело.

- Или в полицейский участок. Что случилось? Я знал, что надо было ехать с тобой. Либби, скажи, что произошло!

Я рассказала. Все - от начала до конца, прерывая повествование рыданиями, во время которых он вникал в смысл сказанного, и заканчивая судорожными всхлипываниями: "И потом они... они... пытались меня убить..." Последние слова я выталкивала из себя сквозь горькие всхлипывания, так маленькая девочка жалуется матери, что ее обижают.

- Значит, Диондра убила Мишель, - повторил Лайл. - Мы едем в полицию.

- Нет, не едем. Мне нужно домой, - упрямо повторяла я сквозь слезы и сопли.

- Мы должны поехать к копам, Либби, должны.

Я начала вопить, выкрикивать оскорбления, стучать по стеклу, брызжа слюной, но это еще больше укрепило его в решимости отвезти меня в полицию.

- Ты и сама захочешь туда поехать, Либби, когда после всего, о чем ты узнала здесь, я расскажу тебе то, что должен рассказать.

Я понимала, что именно это и нужно сделать, но в мозг стучались воспоминания о том, что происходило после гибели моей семьи: долгие томительные часы сидения в полиции, где я снова и снова рассказываю, что произошло, ноги не достают до пола, остывшее какао в пластиковом стакане, я никак не могу согреться, страшно хочется спать, полное изнеможение, истощение сил, когда даже лица не чувствуешь, и... можно говорить все, что угодно: это не имеет ровным счетом никакого значения, потому что все мертвы...

Лайл включил обогреватель на полную мощность и направил вентилятор на меня.

- В общем, Либби, у меня для тебя новости. Наверное... короче, я рассказываю, да?

- Не изводи меня, Лайл, говори.

Мне не хватало света, я продолжала блуждать глазами по парковке, чтобы убедиться, что меня никто не преследует.

- Помнишь Ангела - Спасителя-от-долгов, о котором тогда говорили в Клубе? Его поймали с поличным в пригороде Чикаго, где он помогал инсценировать гибель какому-то бедолаге с фондовой биржи. Все должно было выглядеть как несчастный случай во время прогулки верхом. Ангела взяли на тропинке, где он собирался камнем размозжить своему клиенту череп. Имя Ангела - Кэлвин Диль. Из бывших фермеров.

- Ясно, - сказала я, понимая, что история на этом не кончается.

- Так вот, как оказалось, он помогает людям умереть с восьмидесятых годов. Хитрая бестия - все тридцать два человека, которых он прикончил, оставили ему расписки, в которых клянутся, что сами его наняли.

- И?

- Одна из расписок написана рукой твоей матери.

Я вдруг перегнулась пополам, но продолжала смотреть на Лайла.

- Она наняла его, чтобы он ее убил. Но чтобы убил только ее одну. Чтобы можно было получить страховку и спасти ферму. И спасти вас, дочерей и сына. Расписка в полиции.

- Но как?! Ничего не понимаю. Диондра убила Мишель, у нее дневник сестры. Мы только что говорили, что Диондра...

- В том-то и дело. Этот Диль строит из себя народного героя - без преувеличения, последние несколько дней у здания следственного изолятора толпятся люди с плакатами типа "Дело Диля правое". Этак о нем скоро и песни слагать начнут: видано ли дело, помогал умирать людям, чтобы банки не могли конфисковать их имущество да чтобы еще и страховые компании раскошеливались. Сейчас везде только о нем и говорят. Диль сказал, что не признает себя виновным ни в одной из тридцати двух смертей, он утверждает, что это как самоубийство, при котором присутствует врач. Достойная смерть достойного человека. Он готов нести ответственность только за гибель Дебби. Он сказал, что она вошла как раз в то время, когда он помогал Пэтти, - и все пошло наперекосяк. Он переживает только из-за Дебби.

- А как же Мишель?

- По его словам, он ее даже не видел. Зачем ему лгать?

- Двое убийц, - сказала я. - Одна ночь и двое убийц. Вот ведь судьба. ***

Пока я пряталась в лесу, потом тихонько плакала на заправке, истерила в машине у Лайла и, наконец, пыталась убедить сонного помощника шерифа, что я не сошла с ума ("Чья вы сестра?"), я потеряла семь часов. К утру Диондра и Кристал не оставили никаких следов. В буквальном смысле. Они облили свое жилище бензином, и оно выгорело дотла еще до того, как на пожар выехали пять пожарных машин.

Я рассказывала, что со мной произошло, много-много раз, меня сначала слушали недоверчиво, но потом, кажется, поверили.

- Нам просто нужно немного больше улик, чтобы доказать ее причастность к убийству вашей сестры, - сказал следователь, тыкая в пластиковую чашку с остывшим кофе у меня в руке.

Через два дня у меня на пороге возникли полицейские. У них были фотокопии двух маминых писем. Узнаете ли вы ее почерк? Не хотите ли прочесть?

Сначала я прочла расписку, очень простую, в несколько строк, где она снимает с Кэлвина Диля ответственность за ее убийство.

Второе письмо предназначалось нам.

Дорогие мои Бен, Мишель, Дебби и Либби!

Вряд ли мое письмо когда-нибудь до вас дойдет, но мистер Диль любезно согласился оставить его у себя, и от этого у меня немного легче на душе. Не знаю. Ваши бабушка с дедушкой всегда говорили мне: "Твоя жизнь не должна быть бесполезной". Я так и не смогла сделать полезной свою жизнь, зато могу принести пользу своей смертью. Надеюсь, вы все меня простите. Бен, что бы ни происходило, ни в чем себя не вини. Ситуация порой выходит из-под контроля - я должна поступить так, как поступаю. Я это очень хорошо вижу. В некотором смысле я даже испытываю гордость. Мою жизнь всегда определяли какие-то случайные события и неприятности. Хорошо, что сейчас "неслучайное событие" все снова расставит по своим местам. Это будет счастливый несчастный случай. Заботьтесь друг о друге; я знаю, что Диана поможет. А грустно мне только потому, что я не увижу, какие замечательные люди из вас вырастут. Но я так уверена в своих детях, что об этом можно и не жалеть.

Обнимаю вас.

Ваша мама

Из меня словно выпустили воздух. Гибель мамы не принесла пользы. Сначала я испытала по отношению к ней приступ ярости, но потом попробовала представить последние кровавые минуты в нашем доме, когда она, умирая и видя умирающую Дебби, поняла, что все пошло не так и ей ничего не изменить в этой неудавшейся жизни. Гнев сменился приливом странной нежности, которую, наверное, испытывает к своему ребенку мать: по крайней мере, она попыталась что-то изменить. Попыталась, а в тот последний день пыталась сделать это, как не смог бы никто другой.

А я, зная все это, попытаюсь обрести покой и мир в душе.


   Кэлвин Диль


   3 января 1985 года
   04:12

Как все по-дурацки вышло. Не так, как было задумано, и ситуация поменялась в мгновение ока. А он, между прочим, оказывал ей услугу, этой рыжеволосой женщине с фермы. Черт подери, она еще ему и недоплатила: они договорились на две тысячи долларов, а она оставила конверт, где лежали всего восемьсот двенадцать долларов и семьдесят пять центов. И вся эта ночь была отвратительной и дурацкой. И вылилась в трагедию. Он отступил от собственных принципов, слишком много о себе возомнил, проявил снисходительность, и это привело к... А ведь с ней было так легко договориться. Большинство капризничает, выбирая, как умереть, а она попросила только, чтобы он ее не топил. Пожалуйста, только не это. Ее, как и многих до нее, убрать не составляло особенного труда. Он, как обычно, сначала зашел в бар выпить, - подумаешь, водители грузовиков там всегда околачиваются, он никогда не выделялся в этой толпе. Но там был этот ее муж, говно человечишко, мразь, в чем Кэлвин лично убедился, прислушавшись к его разговорам. А еще все кругом рассказывали, как этот мудак разорил ферму и собственную семью и что он по самые серые уши в долгах. И Кэлвин Диль, человек достойный, подумал: а почему бы и нет?

Заколоть ее ножом прямо на пороге дома, пусть этот Раннер попотеет от страха. Эту безответственную дрянь будут допрашивать. Так пусть хоть раз в жизни за что-то ответит. В конце концов дело спишут как случайное преступление и поверят в это так же, как и в автокатастрофы, отказы двигателей вертолета, которые он устраивал. Недалеко от Арканзас-Сити он утопил мужика в его собственной пшенице, но все выглядело естественно: опрокинулся грузовик. Его инсценировки всегда зависели от времени года. Во время весеннего половодья люди тонут, осенью происходят несчастные случаи на охоте. Январь - месяц для взломов и убийств: Рождество позади, наступивший год еще раз напомнил, что в жизни мало что изменилось. Да, в январе люди становятся злыми.

Они с ней решили, что он заколет ее охотничьим ножом - ударом прямо в сердце. Все будет кончено за полминуты, и, говорят, это совсем не больно - слишком велик шок. На следующее утро ее найдет сестра; она сказала, что позаботилась о том, чтобы та приехала как можно раньше. Заботливая.

Нужно скорее вернуться домой в Небраску и вымыть голову. Он чистил себя снегом, голова дымилась от холода, но волосы оставались липкими. На нем не должно быть крови, нужно от нее избавиться. В машине тоже пахло кровью.

Он остановил машину на обочине, руки в перчатках вспотели. Ему показалось, что перед глазами по снегу пробежал ребенок, но решил, что ему привиделась девочка, которую он убил: пухленькое создание, головка в косичках. Она побежала, он запаниковал, видя в ней не ребенка, нет, а жертву, дичь, которую надо остановить. Он не хотел этого делать, но никто не должен видеть его лица, он должен был себя защитить и добраться до нее прежде, чем она своим криком поднимет других детей, - он знал, что в доме есть еще дети и у него не хватит духу убить всех. Его миссия не в этом, его миссия - помогать людям.

Девчушка развернулась, чтобы бежать прочь, и вдруг в его руках оказался топор. Он заметил и ружье, но решил, что топор тише и шума удастся-таки избежать.

А потом у него, наверное, помутился разум. Он так разозлился на ребенка, что несколько раз ударил ее топором. Так разозлился на рыжую женщину за то, что она все испортила, что не умерла правильно. Девчушку он зарубил топором. А матери четырех детей снес часть черепа выстрелом из ружья, вместо того чтобы позволить ей умереть, как она того заслуживала. Вместо тихой смерти у него на руках последние мгновения ее жизни превратились в ужас, кошмар в собственном доме. Он зарубил девчушку.

Впервые в жизни Кэлвин Диль подумал, что он убийца. Он откинулся на сиденье и заревел, как раненый бык.


   Либби Дэй


   Наши дни

Прошло тринадцать дней с тех пор, как Диондра и Кристал подались в бега, а полиция их так и не нашла. За это время не удалось отыскать никакой зацепки, чтобы связать гибель Мишель с Диондрой. Розыск терял обороты, дело начинало сводиться к поджогу.

Лайл зашел ко мне посмотреть нехорошие программы по телевизору - его новая привычка. Я позволяла ему приходить при условии, что он не будет многословным. Условие всегда было жестким, но в те дни, когда он не приходил, я скучала. Мы смотрели какое-то особенно абсурдное шоу, когда Лайл вдруг слегка выпрямился на стуле:

- Эй, а не мой ли это свитер?

На мне был один из его чересчур облегающих пуловеров, который я когда-то забрала с заднего сиденья его машины, но на мне-то он смотрелся куда лучше.

- На тебе он хуже сидит, - сказала я.

- Помилуй, Либби. Ты ведь могла попросить, и все. - Он снова повернулся к экрану, на котором две женщины собирались сцепиться, как две злые собаки. - Ах, Либби, Либби - Загребущие Ручонки. Как плохо, что ты не покинула дом Диондры, скажем, с ее расческой. У нас тогда был бы образец ее ДНК.

- Ах, всесильная ДНК, - сказала я. - Я перестала в нее верить.

На экране одна блондинка схватила за волосы другую блондинку и толкала ее вниз по ступенькам. Я переключила телевизор на канал, где шел документальный фильм о жизни крокодилов.

- Господи! - Я выскочила из комнаты, а когда вернулась, шлепнула на стол губную помаду Диондры и термометр.

- Лайл Вирт, вы великолепны, - сказала я и обняла его.

- Ага, - сказал он и рассмеялся. - Класс! Либби - Загребущие Ручонки считает, что я великолепен.

- Именно так. ***

ДНК с обоих предметов по группе совпала с кровью на простыне Мишель. Розыск возобновился с новой силой. Недаром Диондра так настаивала на том, что в ту ночь не заходила в наш дом. Научные достижения одно за другим облегчали сравнение образцов ДНК: она каждый год, должно быть, чувствовала, что опасность только возрастает. Так ей и надо.

Ее выследили в городе Амарилло в Техасе - она пыталась получить деньги. Кристал не нашли, но Диондру взяли, хотя в машину ее засовывали целых четыре копа. Итак, Диондру арестовали, а Кэлвин Диль дал признательные показания. Поймали даже какого-то агента по ссудам, от одного его имени у меня по коже бежали мурашки: Лен. Однако Бена пока из тюрьмы не выпустили - не так все быстро делается. Диондра не сознавалась, а до суда над ней моего брата выпускать не собирались. К тому же он отказывался давать против нее показания. В конце мая я наконец снова выбралась к нему.

Он выглядел изнуренным и слабо улыбнулся, когда я садилась по другую сторону стекла.

- Я боялась, что ты не захочешь меня видеть.

- Диондра не сомневалась, что ты ее разоблачишь. Она, похоже, не ошиблась.

- Вроде того.

Ни один из нас не выказывал желания идти в разговоре дальше. Бен оберегал Диондру почти двадцать пять лет, а я взяла и вывела ее на чистую воду. Он казался раздосадованным, но не опечаленным. Возможно, он все время надеялся, что ее разоблачат. Во имя себя же самой мне очень хотелось в это верить. Легко было не задавать вопросов.

- Бен, тебя скоро выпустят. Ты можешь в это поверить? Ты будешь на свободе.

Между прочим, это еще вопрос. Конечно, хорошо, когда есть улики, но признание-то лучше. И все-таки я надеялась. Надеялась.

- Я не стану возражать, - сказал он. - Возможно, пришло время. Кажется, двадцать четыре года - срок достаточный. Достаточный за... за то, что не вмешался. Что позволил всему случиться.

- Я тоже так думаю.

Мы с Лайлом восстановили события той ночи, собрав воедино обрывки того, что рассказала мне Диондра. Они с Беном находились в доме, готовясь к побегу, но случилось нечто такое, что взбесило Диондру, и она убила Мишель. Бен ее не остановил. Мне кажется, Мишель каким-то образом узнала о ее беременности, о тайном плоде. Когда-нибудь потом я расспрошу об этом Бена подробнее, но я знаю, что сейчас он мне ничего не скажет.

Два Дэя сидели напротив друг друга, думали о своем и молчали. Бен почесал прыщик на руке, и из рукава показалась последняя буква из татуировки "Полли".

- Кристал... Либби, что ты можешь рассказать о Кристал? Что же все-таки произошло той ночью? Я слышал разные версии. С ней... плохо?

Значит, тем, что произошло в заброшенном холодном доме, теперь интересуется Бен. Я прикоснулась к следу от утюга на виске.

- У нее хватает ума столько времени водить за нос полицию, - сказала я. - А Диондра ни за что не скажет, где скрывается дочь.

- Я не об этом спрашиваю.

- Не знаю, Бен, она ведь защищала мать. Диондра говорит, что рассказала Кристал обо всем, - думаю, она не врет. Что-то вроде: "Я убила Мишель, но никто не должен об этом знать". Что может произойти с девчушкой, которая знает, что ее мать - убийца? Она об этом непрерывно думает, пытается как-то с этим смириться, вырезает из газет снимки погибших родственников, зачитывается дневником погибшей тетки до такой степени, что может повторить слово в слово, что там написано, она знает малейшие подробности, но всегда готова встать на защиту матери. А тут вдруг появляюсь я - и именно Кристал проговаривается. Что она делает? Пытается исправить положение. Я, пожалуй, в состоянии ее понять и не буду ей вредить. По крайней мере, из-за меня она в тюрьму не попадет.

В полиции я не распространялась о роли Кристал в истории со мной, поэтому там не знают, что она пыталась меня убить, и хотят допросить ее о пожаре. Я не намерена стучать еще на одного члена моей семьи - ни в коем случае, даже если на сей раз этот член семьи виновен. Я пытаюсь убедить себя, что девочка не настолько испорчена. Это могло быть временное помешательство под влиянием любви. Но с другой стороны, с ее матерью в прошлом такое тоже случилось, и это привело к гибели моей сестры.

Я очень надеюсь, что больше никогда не увижу Кристал, но если увижу - у меня, слава богу, имеется оружие.

- Ты действительно не будешь ей вредить?

- У меня есть кое-какой опыт в том, что, желая поступить правильно, можно все окончательно испортить.

- Ты сейчас о маме? - спросил Бен.

- Нет, о себе.

- Это можно сказать обо всех нас.

По ту сторону кабинки Бен прижал ладонь к стеклу, я припечатала свою ладошку туда же со своей стороны, и мы с братом соединили руки.


   Бен Дэй


   Наши дни

Стоя во дворе тюрьмы, он вдыхал запах дыма, плывшего высоко над головой, и вспоминал дым осенних костров из своего детства: в полях зажигали огонь, и он нестройными линиями бежал по земле, выжигая ненужные остатки. Как же ему когда-то не хотелось считаться мальчишкой с фермы - а сейчас он думал только о ферме и о земле. И о воле. По ночам, когда сокамерники похрапывали и пукали во сне, он прикрывал глаза и видел у своих ног бескрайние поля сорго с коричневыми бусинками, похожими на девчачьи украшения. Видел холмы Канзаса с их плоскими мрачными верхушками, словно ожидающими своего койота, который ночами будет на них выть, задрав морду к небу Или представлял, как ноги утопают во влажной земле и появляется ощущение, что земля засасывает, не отпускает. Пару раз в неделю голова шла кругом, и он был на грани истеричного смеха. Он в тюрьме. С пожизненным сроком за убийство членов своей семьи. Справедливо ли это? О пятнадцатилетнем Бене он теперь думал почти как о совершенно другом человеке, как о собственном сыне, и иногда ему хотелось придушить мальчишку, мальчишку без стержня, у которого не было его нынешних ощущений, - и он представлял, что трясет его за плечи до посинения.

Но иногда он испытывал гордость.

Да, в ту ночь он повел себя как нытик и хлюпик, как отвратительный и подлый трус, он позволил случиться тому, что случилось. Он был до смерти напуган. Но потом в нем что-то словно встало на место. Он хранил молчание и спас Диондру - свою женщину. И ребенка. Свою вторую семью. Тогда ночью он не смог заставить себя выскочить из комнаты и спасти маму и Дебби. Он не сумел остановить Диондру и спасти Мишель. Сумел лишь держать рот на замке и мириться со своей участью. Не высовываться и принять судьбу. Вот это он сделать сумел.

О нем и узнали-то потому, что он стал именно таким. Сначала все его посчитали жалким придурком, который якшается с нечистой силой, от него шарахались, даже охранники в тюрьме поглядывали на него с опаской. Постепенно он превратился в доброго, мягкого заключенного, чьи действия когда-то неверно истолковали. К нему приезжали женщины, он старался быть немногословным - пусть сами представляют, о чем он думает. Как правило, они были уверены, что у него добрые мысли. Иногда мысли были действительно добрыми. А иногда он думал о том, что случилось бы, если бы в ту ночь все повернулось по-другому. У них с Диондрой появляется визгливый малыш где-нибудь в западной части Канзаса, Диондра льет злые слезы в пропахшей прокопченной клетухе мотеля, которую они сняли на неделю. Он бы ее убил. В какую-то минуту он точно бы это сделал. А может, в один прекрасный день схватил бы ребенка в охапку и сбежал куда глаза глядят, и они с Кристал жили бы себе да поживали, она бы закончила колледж, он бы занимался фермерством, и, как дома, у них всегда была бы включена кофеварка.

Так, может, настало время уступить свое место в тюрьме Диондре? Он бы вышел на волю и нашел Кристал, обязательно бы нашел - она не может надолго исчезнуть, этот ребенок все время рос под присмотром. Он нашел бы ее и начал о ней заботиться. Так было бы здорово сделать что-то помимо того, чтобы держать рот на замке и мириться с судьбой.

Но уже думая об этом, он понимал, что не стоит замахиваться столь глобально. Он усвоил в своей жизни урок - не строить грандиозных планов. Он родился одиночкой и знал это точно. В детстве, юности и, конечно, сейчас. Иногда ему казалось, что он всю жизнь пробыл в ссылке, далеко от места, где должен был находиться, и что, как солдат, тоскует по дому. По дому, в котором никогда не бывал.

Если он выйдет на свободу, он, наверное, все-таки отправится к Либби. Либби, которая похожа на мать, похожа на него, струны ее души настроены на ту же волну, и у них общие воспоминания. И возможно, всю оставшуюся жизнь он проведет, вымаливая прощение у младшей сестры, заботясь о ней и ее оберегая. Когда выйдет из тюрьмы. На что еще можно надеяться...

Это все, чего он хочет...


   Либби Дэй


   Наши дни

Узелки колючей проволоки вокруг тюрьмы отсвечивали желтым. Я шла к машине и думала обо всех тех, кто пострадал - вольно или невольно, заслуженно или несправедливо, безвозвратно или только слегка. Мама, Мишель, Дебби. Бен. Я. Крисси Кейтс. Ее родители. Родители Диондры. Диана. Трей. Кристал.

Можно ли хотя бы что-то хотя бы для кого-то из них исправить? Могут ли затянуться раны?

Я остановилась на заправке, чтобы уточнить, как добраться до трейлерного парка Дианы. А я, черт возьми, ехала к ней! Глянув в зеркало на стене туалетной комнаты, я пригладила руками волосы и нанесла на губы слой помады - я ее почти украла, но потом все же оплатила в кассе (впрочем, продолжая сомневаться, правильно ли поступаю). Потом поехала через весь город и добралась наконец до ее трейлерного парка, окруженного выкрашенным в белый цвет деревянным забором с желтеющими повсюду нарциссами.

Есть-таки на свете хотя бы один симпатичный трейлерный парк.

На его территории я быстро нашла ее жилище, затормозила неподалеку и троекратно посигналила - как когда-то делала она, подъезжая к нашему дому. Я увидела широкий зад - в небольшом палисаднике она возилась с тюльпанами. Огромная женщина с копной волос стального цвета.

Она обернулась на мой сигнал и быстро-быстро заморгала.

- Тетя Диана, - сказала я, выбравшись из машины.

Твердым, размашистым шагом она пересекла дворик с озабоченным выражением лица, а подойдя близко, возвышаясь надо мной, подхватила меня и сжала в объятиях с такой силой, что из меня, кажется, вышел весь воздух, потом пару раз ощутимо потрепала по спине, отодвинула от себя на секунду и снова прижала к груди.

- Я знала, что ты сумеешь, Либби, я знала, - бормотала она мне в волосы, обдавая теплым прокуренным дыханием.

- Сумею что?

- Чуть больше постараться. ***

Я провела у Дианы два часа, пока мы, как водится, не исчерпали все возможные темы для разговора. Она снова нетерпеливо прижала меня к себе и велела приехать в воскресенье: нужно помочь ей установить новое покрытие на стол и ящики в кухне.

Я не сразу вернулась на шоссе, а медленно поехала в том направлении, где когда-то находилась наша ферма, пытаясь найти это место по памяти. Весна еще не окончательно вступила в свои права, но я опустила стекла и доехала до начала длинной проселочной дороги, которая вела к ферме, полагая, что там теперь или сплошь торговые центры, или идет грандиозное строительство. Но перед глазами возник старый металлический почтовый ящик со сделанной от руки надписью сбоку: "Мюллеры". Наша ферма снова была фермой. Вдалеке по полю шел мужчина, еще дальше у пруда женщина с девочкой смотрели, как в воде весело плещется собака. Девочка размахивала руками - ей было скучно.

Несколько минут я наблюдала за этой картиной, стараясь себя контролировать, чтобы снова не оказаться в Черной дыре. Но в голове ни криков, ни выстрелов, ни дикого крика встревоженной сойки. Я сидела в машине и слушала тишину. Наконец мужчина меня заметил и махнул рукой. Я махнула в ответ, но тронулась с места, когда он совсем по-соседски направился в мою сторону. Я не хотела с ним знакомиться, не хотела себя называть - хотелось быть для него всего лишь женщиной, которая возвращается к себе домой вон туда по вон той дороге.

 

Конец.

 


  Читайте  в рассылке

 

  по понедельникам
 с 7 ноября

Элтон
Бен Элтон
"Два брата"

24 февраля 1920 года в Берлине рождаются два младенца, которым суждено стать братьями. В тот же день в Мюнхене создана Национал-социалистическая партия. Пауль и Отто неразлучны и оба похожи на своих еврейских родителей, хотя совсем не похожи друг на друга. Они и не догадываются, что один из них приемыш, - более того, не еврей. Их отец играет по джазовым клубам, мать лечит больных, жизнь в Германии, еле приходящей в себя после Великой войны, потихоньку налаживается. Братья вместе растут, вместе дружат с одной девочкой, вместе влюбляются в другую. Но когда к власти приходят нацисты, жизнь меняется необратимо и страшно: в кошмарной стране внезапно важнее всего оказываются кровь и происхождение.

Бен Элтон - британский писатель, режиссер, сценарист ситкома "Черная Гадюка" и создатель мюзикла "We Will Rock You" - написал пронзительный и честный роман по мотивам истории своей семьи. Как и в жизни, здесь есть смех и слезы, нежность и злость, верность и предательства. Это история о том, чем готовы пожертвовать люди ради выживания - своего и тех, кого они любят. Что им делать с каждодневной ненавистью, с неотступной памятью, с неутихающей болью - и как из этого всего порой прорастают одиночество, страх и жестокость, а порой - доброта, мудрость и счастье.

 

  по четвергам
 с 22 сентября

Флинн
Гиллиан Флинн
"Темные тайны"

Двадцать четыре года прошло с тех пор, когда чудовищное преступление потрясло весь Канзас: в маленьком городке пятнадцатилетний подросток зверски убил собственную семью. Тогда чудом уцелела лишь семилетняя Либби, но случившаяся трагедия наложила неизгладимый отпечаток на ее дальнейшую жизнь. Юноша отбывает пожизненное заключение, но он так и не признался в содеянном. Либби, когда-то ставшая главным свидетелем обвинения, после столь долгих лет наконец-то решает встретиться с братом. В прошлое возвращаться страшно, тем более что за его завесой скрываются зловещие тайны...

 

  по четвергам
 с 17 ноября

Остин
Джейн Остин
"Гордость и предубеждение"

Гордость женщины, практически нищей и совершенно свободной — в своей бедности, в своей иронии, в силе своего характера... Есть ли нечто равное такой гордости?.. Предубеждение женщины, почти не способной уже, по привычке отвечать ударом на удар, поверить в искренность мужского чувства и перестать об этом думать. Это — «Гордость и предубеждение» Джейн Остин. Книга, без которой сейчас не существовало бы, наверное, ни «психологического» романа, ни «феминистской» литературы, ни — попросту — «элитной» прозы как таковой!

 


Новости культуры

 
Пять лучших альбомов октября
2016-11-07 08:01 Ярослав Забалуев
Блестящий альбом Леонарда Коэна, возвращения Green Day и Kings of Leon и многое другое в ежемесячном музыкальном обзоре "Газеты.Ru".


Джастин Бибер покоряет Европу
2016-11-07 11:46 Иван Акимов
Канадец Джастин Бибер создал лучшую песню, Адель и Бейонсе остались без наград, Леди Гага отыгралась за долгое отсутствие, а панки из Green Day были признаны всемирной иконой -- в Роттердаме в 23-й раз прошла церемония вручения премии MTV Europe Music Awards.

Мединский поссорился из-за "Стены"
2016-11-07 18:38 Алексей Володин
День народного единства и связанные с ним выходные принесли в информационное поле небольшой скандал: Дмитрий Месхиев, режиссер телефильма "Стена", показанного в ночь на 5 ноября на канале "Россия 1", отказался снять с титров имя Владимира Мединского, по роману которого был снят мини-сериал. Министр отреагировал едким твитом, в котором назвал кино "авторским проектом кинорежиссера Дмитрия Месхиева".

"Стараюсь держаться подальше от политики"
2016-11-08 10:05 Екатерина Копалкина
Пионер российского рока, лидер группы "Цветы" Стас Намин рассказал "Газете.Ru" о масштабном фестивале в честь своего 65-летия, которое отмечается 8 ноября, а также о совместной выставке с Бобом Диланом и о том, чем современная цензура отличается от советской.

Играй как Робби
2016-11-08 15:08 Ярослав Забалуев
Одновременно с новостями о российских концертах Робби Уильямса увидел свет 11-й альбом британского артиста, на котором он признается в любви к себе и смеется над олигархами, -- лучшая работа музыканта с середины прошлого десятилетия.

Смотри, если не голосуешь
2016-11-09 07:27 Иван Акимов
Пока Америка выбирает между демократом Клинтон и республиканцем Трампом, "Газета.Ru" вспоминает лучшие фильмы этой страны, рефлексирующие на тему демократической электоральной процедуры.

Королева начинается с брака
2016-11-09 12:44 Игорь Карев
На онлайн-сервисе Netflix стал доступен первый сезон сериала "Корона", в котором очень подробно рассказывается о десяти годах жизни английской королевы Елизаветы II, начиная с брака с принцем Филиппом и заканчивая коронацией после смерти Георга VI.

У звезд случилась трампофобия
2016-11-09 18:37 Игорь Карев, Алексей Крижевский
Страх, ужас, приближающаяся революция и голосующие расисты -- как актеры, режиссеры и музыканты США комментируют то, что Дональд Трамп стал избранным президентом США.

 

Литературное чтиво
Подписаться письмом

 

 

 




В избранное