Off-line интервью Бориса Стругацкого от 07/06/2004

Уважаемый Борис Натанович. "Град обреченный" - это пародия на советский строй?

Нет, конечно. Но это роман о судьбе, типичной для интеллигента советского времени.

Уважаемый господин Стругацкий, однажды мне довелось вычитать у астрофизика Шкловского такую мысль, что разум - это эволюционное приспособление биологического вида Хомо Сапиенс, адекватное рогам и гребням динозавров, которые, однако, не спасли их от вымирания. По мнению Шкловского, Земля представляет собой кладбище биологических видов, большинство из которых являются тупиками эволюции. Задается очевидный вопрос - кто сказал, что Хомо Сапиенс находится на главной линии развития живой материи, а не является очередным тупиком эволюции? Извините за отнятое время, но я Вам всегда верил.

Не вижу никакого логического или идейного изъяна в предложенной вами (и Шкловским) гипотезе. Вполне возможно, что мы - очередной тупик эволюции. Обидно, конечно, но если представить себе, что у нас впереди еще миллионы лет интереснейших событий, - станет значительно легче.

У меня есть повесть Стругацких "Гадкие лебеди", которую я собственноручно перепечатал из какого-то журнала 1967 года. Я ее не нашел почему-то в Вашем перечне. Почему?

История "Гадких лебедей" подробно описана в "Комментариях к пройденному". Полистайте. Если же коротко: повесть эта писалась как совершенно самостоятельная, но потом, много лет спустя, авторы сделали ее частью другого романа - "Хромая судьба". Там, внутри романа, она сейчас и пребывает.
[В скобках замечу, что в 1967 году никак невозможно было читать "Гадких лебедей" в журнале. Повесть была закончена авторами в сентябре 1967-го, но впервые опубликована на русском языке лишь в 1972 году, и не в журнале, а книгой в Германии в издательстве "Посев". - БВИ.]

Борис Натанович!
Будете ли Вы против использования "Обитаемого Острова" как прототипа для компьютерной игры?

В принципе, нет. Готов вести переговоры о передаче прав.

Дорогой Борис Натанович! Прежде всего, позвольте выразить Вам огромную благодарность и признательность за прекрасные (и очень мною, а также моим мужем любимые) книги, написанные Вами и Аркадием Натановичем, на которых я выросла. (Благодаря моему папе, также большому поклоннику Вашего творчества, "Понедельник" прочла впервые 10 лет, ну а дальше и все остальное... Для ясности - сейчас мне 30.) Никогда не смогла бы поверить, что смогу поговорить с Вами - представьте, например, что Вы смогли бы задать вопрос Пушкину! :))) У меня вопрос по "Жуку в Муравейнике", который, как мне кажется, еще не был задан: что же все-таки, по замыслу авторов (если таковой был), случилось с населением планеты Надежда? Были ли они спасены, или же напротив - планета "спасена" от них? (Насколько я смогла понять, авторы придерживаются второго варианта.) Погибли ли они, или, быть может, были для чего-то использованы? Было ли это делом рук Странников или же кого-то еще? Честно признаться, трудно ! поверить, что "нехорошие люди" с бубенчиками, отлавливающие детей, - это Странники, пусть даже лишь в одном из воплощений. И что вызвало такой панический ужас у бесстрашного Щекна-Итрча? Просто не верится, что его можно испугать дырой в другое пространство или же самим фактом гибели большого количества людей (которые ему, кстати сказать, довольно безразличны). Что же он почувствовал? И еще - если это Странники - зачем им это было нужно? Ведь они же тоже довольно равнодушны к низшим цивилизациям, судьбы которых им, прямо скажем, просто неинтересны ("в обоих смыслах" - ни спасать, ни истреблять). Разве только если этот "исход" служил каким-то их целям... Буду очень Вам благодарна, если Вы приоткроете чуть-чуть завесу таинственности! Желаю Вам всего самого наилучшего!

Я совсем не намерен "приоткрывать завесу таинственности". Даже "чуть-чуть". Во-первых, всякая тайна всегда интереснее своей разгадки. Во-вторых, возбуждать воображение читателей - всегда было нашей главной задачей, а объяснять и растолковывать происходящее было для нас всегда занятием унылым и даже ненавистным . Весь роман ЖвМ написан так, что читатель обо всем и в каждый момент знает только то, что знает герой. Это, если угодно, эстетический принцип авторов, и нарушать его во имя сомнительной ценности растолкований кажется мне совершенно неправильным. Обратите внимание: почти на каждый Ваш вопрос в романе присутствует вариант ответа и даже иногда не один, а несколько. Выберите то, что кажется Вам наиболее интересным, - это и будет ответ. Или придумайте свой вариант, до которого авторы не додумались (или додумались, но отвергли). Это будет еще интереснее. Успехов!

Уважаемый Борис Натанович!
Не могу не спросить (только что снова перечитал ОО):
1. Уже дописан учеником "Белый Ферзь"? Кстати, как эта книга будет называться на самом деле?

Я знаю, что условное название у нее - "Белая субмарина". И что автор уже - на финишной прямой. Так он, по крайней мере, утверждает.

2. Если да, то удалось ли Вам ее уже прочитать? Каково Ваше мнение?

См. выше. Какое тут может быть у меня мнение?

3. Когда будет она издана для широких слоев трудящихся?

Как только, так сразу.

4. Планета Саракш имела только один большой материк и острова Империи? Или были другие материки?

Судя по сохранившейся карте, материк был один. Но - большой, опоясывающий все планету. Вроде Гондваны.

5. Во всех ли государствах Саракша был тоталитаризм?

По-моему, нет. Хонти и Пандея, во всяком случае, были, по-моему, республиками.

Мне все это напомнило войну трех супергосударств в оруэлловском "1984". Влияла ли эта книга на написание ОО?

Нет. Я не уверен даже, что в это время (конец 60-х) мы читали Оруэлла.

6. Были ли известны Неизвестные Отцы в лицо Умнику и Страннику?

Разумеется. И очень хорошо. Их обоих неоднократно вызывали на ковер.

Здравствуйте! Размышляя на тему "реальной личности и того, как она представляется другим людям (т.е. о мифе этой личности)", пришел к выводу, что "культовые" или просто известные личности при общении в режиме реального времени почти всегда не производят того впечатления, которое оказывает их собственный миф (зачастую вполне заслуженный - благодаря выдающимся высказываниям или действиям) - неважно, идет ли речь о писателе, политике или полководце. Мне интересно, в чем лично Вы видите природу такого несовпадения?

Я думаю, что этот эффект наблюдается, главным образом, среди людей молодых, причем, главным образом, склонных к восторженному образу мыслей. Человек же сколько-нибудь пожилой и опытный никогда не ждет от встречи даже с самым Великим и Знаменитым ничего такого уж особенного, и естественно, оказывается прав.

Уважаемый Борис Натанович!
1. Я заметил, что АБС в своих книгах склонны наделять талантливых и добрых душой персонажей могучим физическим развитием. Дядя Юра из ГО, Максим Каммерер, Иван Жилин, Витька Корнеев из "Понедельника". Если подумать, наверное, можно привести еще примеры, вроде заместителя директора КРИ Павла Рудака.
Это осознанное сопоставление по принципу "в здоровом теле - здоровый дух"? Речь идет о "новой породе людей", всесторонне развитых и при том являющихся нормой в своей среде (Корнеев - в НИИЧАВО, а Каммерер, Жилин и Рудак - в мире Полудня)?
Или это просто отголосок эпохи, когда значок ГТО был в высшей степени ценной и "имиджеобразующей" (ха-ха) вещью? Отголосок эпохи массовой физкультуры, когда для молодого человека заниматься спортом было нормой? Возможно, это параллель между окружавшими Вас тогда людьми и персонажами?

Трудно сказать. Вероятно, все Вами названное сыграло свою роль. "В здоровом теле здоровый дух". Эта несложная мысль была нам, видимо, близка, особенно в те времена, когда мы сами были здоровы и все друзья наши, как правило, тоже были такими.

2. Если вспомнить, что молодой БНС был "краснодипломник, комсомолец, спортсмен и в каком-то смысле даже красавец", то возникает вопрос: какую роль сыграл спорт в Вашей жизни и в жизни Аркадия Натановича? Какими видами спорта Вы занимались и каких успехов удалось достичь?

АНС был человек от природы на редкость богато одаренный физической силой и выносливостью. Но к спорту был равнодушен, к любому. И даже относился к заядлым спортсменам с некоторым скепсисом. "Знаем мы их, разрядников - на десятом километре с полной выкладкой из него уже дух вон, и все его снаряжение приходится тащить нам, безразрядникам..." Я же, наоборот, от природы был мальчих хилый и золотушный, но при этом к спорту довольно способный. В седьмом классе физрук Иван Иванович, царство ему небесное, приохотил меня к спортивной гимнастике, и всю свою молодость я чем-нибудь обязательно и с охотой занимался: гимнастикой, волейболом, настольным теннисом. Впрочем, достижения мои были, прямо скажем, скромны - третий разряд, и ни на чуток больше. А АНС за восхождение на Ключевскую сопку получил значок альпиниста, - невысокого разряда, правда, но он очень им гордился и хранил в специальной коробочке среди прочих своих медалей.

Уважаемый Борис Натанович!
Перечитал архивы Вашего интервью и к своей великой радости и к немалому стыду обнаружил Ваш ответ на вопрос, который только вчера повторил Вам (о шампанском). Вроде и отслеживал ответ, но... прозевал.
Очень благодарен за отзыв, хотя и не вполне ответ меня удовлетворил - ну, например, откуда, из какого "магазина" извлек Привалов того кошмарного комара, которого неумело создал? Впрочем, Вы правы - без материалистичных подробностей мир магов гораздо веселее и увлекательнее!
Позволю себе задать еще два вопроса:
1. В "Хищных вещах..." упомянуто много местных групп людей, названных различными местными названиями. Иван по ходу дела понимает, кто есть кто (интели, рыбари) или не понимает (перши, грустецы), но вот "артика" при первой встрече узнает сам. Кто же они такие, артики? И, попутно, Иван этого самого артика принял за Пришельца. За кого именно? Это ведь еще не Полдень, когда тагоряне и прочие гостили на земле частенько. Хотя и ни! где вроде бы нет ссылки на период первого контакта Земли с гуманоиндыми расами... Так за кого принял Иван человека с квардатным дымящимся шлемом?

Артики это люди, объявившие войну всему естественному: воздуху, воде, солнцу, здоровью, - и ведущие себя соответственно. Об этом общественном уродстве Иван был информирован заранее - артики встречались и в других странах мира. Фразу же о пришельце Вы восприняли слишком буквально. На самом деле Жилин шутил. Нервно.

2. Мир Полдня по всей своей сути воспринимается как мир атеистичный, вопрос бога в нем вроде бы ушел в прошлое. И вдруг в процессе выявления потенциальных люденов ("Волны...") некий Содди становится великим исповедником. Или понятие исповедь в Полдне лишено религиозности и сродни психологии, что ли? Да и само выражение "великий исповедник" предполагает что-то более обширное, чем выслушивание исповеди - величие-то здесь в чем?

Понятие исповедника было введено авторами как раз для того, чтобы намекнуть: в мире Полудня есть и религия, и исповедники, и даже, страшно сказать, священнослужители.

Уважаемый Борис Натанович, в "Пикнике на обочине" содержится следующий фрагмент:
"Уверяю вас, что, с точки зрения фундаментальных принципов, эти живые покойники и не более, и не менее удивительная вещь, чем вечные аккумуляторы... Все мы в каком-то смысле пещерные люди - ничего страшнее призрака или вурдалака представить себе не можем. А между тем нарушение принципа причинности - гораздо более страшная вещь, чем целые стада привидений..."
Я не могу с Вами согласиться. Мне кажется, что, изобретая образ "живого покойника", народ меньше всего думал о законах причинности, о первом или втором начале термодинамики. По моему мнению, живые покойники - это те самые матерые уголовники, которые находятся в самом центре криминального мира (а в последнее время - в самом центре российского бизнеса). Они гораздо страшнее, чем Рэдрик Шухарт или Гаг (но не появляются в Ваших книгах). Они абсолютно мертвые, лишенные всяких человеческих черт, и все живое их инстинктивно боится. Г! лубокое описание потери души вследствие убийства оставил Гоголь в "Ночи накануне Ивана Купала", когда убийца превращается в живого мертвеца: "Как будто прикованный, сидит посереди хаты, поставив себе под ноги мешки с золотом. Одичал, оброс волосами, стал страшен; и все думает об одном, все силится припомнить что-то; и сердится, и злится, что не может вспомнить". Рэкетиры еще страшнее, потому что они вовсе не мучаются, а скорее гордятся своей бесчеловечностью, властью, силой воли, замкнутостью, отсутствием любых эмоций, кроме презрения и ненависти, способностью замораживать взглядом. Очень точно выражение "Продал душу дьяволу". Иными словами:
Продал = получил деньги и власть
Душу = сделался живым мертвецом, лишенным движений души
Дьяволу = заполнился ненавистью, презрением и злобой
И своим существованием люди-пиявки нарушают не первое и не второе начало термодинамики, а евангельский принцип, что главное - это любовь к Богу и людям. Считаете ли Вы, что подобный вз! гляд на вещи содержит зерно истины?

Наверное, но мы говорим о разных вещах. Вы - о нравственных уродах, а мы - о вещах, далеких от морали. "Живые покойники" из "Пикника" это именно покойники, фантастические монстры, которым - вопреки именно Второму началу, - возвращено что-то вроде жизни: способность двигаться, ощущать, может быть, даже мыслить. На людей-пиявок они, прямо скажем, не тянут.

Уважаемый Борис Натанович, полемизировали ли Вы в "Полдне, XXII" с С.Лемом, с его "Возвращением со звезд"? Мне почему-то так показалось - так как тема затронута одна.

Какая именно? И там, и там будущее? Но ведь это совершенно разные миры! Нет, с Лемом мы не полемизировали - полемизировали, скорее, с Ефремовым.

И еще - сменить фамилии Лурье на Славин заставила цензура?

В общем, да. Только не цензура, а издательское начальство. Цензура, как правило, такими мелочами не занималась.

Добрый день, к вопросу о предвиденьях, думали ли Вы, что, описывая инопланетянина Константина, Вы описали целое поколение Ваших поклонников?

"Поколение поклонников" - нет. А вот то обстоятельство, что я сам на старости лет вынужден буду месяцами читать, читать и читать книги не потому, что мне это нравится, а потому, что обязан это делать - как член нескольких литературных жюри и как редактор журнала, - вот это предугадать удалось на диво! Как в воду глядели!

Здравствуйте, глубокоуважаемый БНС!
Возможно, я углубляюсь в частности, но желание связать кое-какие концы с концами после перечтения "ОЗ" не дает покоя... Собственно вопрос: судя по тому, что Носов дает Мытарину рукопись, он знает о ее содержании, то есть в каком-то смысле знает свое будущее. К чему же тогда последний разговор с Агасфером, когда он называет себя простым пациентом? И еще - появились ли лицеи сами по себе, или Демиург поспособствовал? В первое как-то не верится - очень светлые начальственные головы нужны для таких решений - а в другом случае получается, что Носов - "сам себе дедушка"...
Заранее спасибо, и простите за сумбурность - сама возможность такого письма вызывает волнение.

Анахронизмы, связанные с рукописью и с Носовым, это следствие воздействия Демиурга на наше пространство-время. Это так и было задумано. Что же касается лицеев... Нет, Демиург здесь ни при чем. Это мы сами додумались... додумаемся когда-нибудь. Только вот - когда?

Уважаемый Борис Натанович!
Не кажется ли Вам, что все лучшие моральные принципы Ваших героев относятся, увы, только к ушедшему в прошлое советскому обществу (когда они собственно писались и читались). В условиях настоящего - капиталистического общества (а он сейчас практически везде) бессмысленно говорить о благородстве и честности. Людей становится все больше - жить все "когтистей", может, лучше: "...уснуть и видеть сны...", вот ведь вопрос - КАКИЕ!?

На Западе я никогда долго не жил, но, судя по мировой литературе, тамошний "положительный герой" не слишком и не принципиально отличается от "интеллигентского" героя советских времен. С другой стороны, при советской власти я прожил всю жизнь и прекрасно знаю, что наши герои, хотя в советской действительности и встречались, но были, скорее, исключениями, нежели правилом. Как и в те времена, так и сегодня я вижу вокруг себя достаточно много людей, вполне пригодных для проживания в Мире Полудня. Так что в этом смысле для меня мало что изменилось, и Ваш пессимизм я не разделяю. Жизнь наша всегда была штукой сложной и небезопасной, только теперь мы больше о ней знаем (благодаря освободившимся СМИ).

Уважаемый Борис Натанович!
Позвольте задать Вам следующие вопросы:
1) В своих работах по альтернативной истории С.Переслегин выдвигает гипотезу о том, что Мир Полудня, описанный в произведениях АБС, имеет своим началом быстрое поражение СССР во Второй Мировой войне. Согласны ли Вы с этим утверждением? Мне оно кажется спорным по целому ряду причин.

Мне оно тоже кажется в высшей степени спорным. Мы обсуждали этот вопрос с Переслегиным, но так и остались при своем мнении каждый.

2) В "Подробностях жизни Никиты Воронцова" ("Миры братьев Стругацких" издательства ACT, Москва и Terra Fantastica, СПб), Никита в своем дневнике пишет: "Я воскресну 6 (шестого) сентября 1937..." А далее по тексту, в показаниях его школьного друга, сказано, что у Никиты был приступ мозгового расстройства в зимние каникулы, после которого "все это случилось". Это расхождение в датах - просто опечатка, или остатки какого-то предыдущего текста повести?

Я не принимал непосредственного участия в написании этой повести, а потому ответить на Ваш вопрос сколько-нибудь основательно не могу. Увы.

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович!
Очень хотелось бы услышать Ваше мнение по такому вот вопросу:
В "Хромой Судьбе" Банев, увидев у себя на руках нарывы, решает что он - мокрец. Вначале он рад этой болезни, но через некоторое время осознает, что вся его прежняя жизнь на этом завершится и его охватывает страх. Голем опровергает этот "диагноз". Собственно вопрос: а если бы Банев все же не испугался, он стал бы мокрецом? Т.е. мокрецами все-таки не рождаются, ими становятся, несмотря на обратное утверждение Голема? И тогда получается, что Зурзмансор "в свое время" не испугался?..

По замыслу авторов мокрецы - пришельцы из будущего, вторгшиеся в свое прошлое, чтобы изменить свое настоящее. Так что Банев стать мокрецом не смог бы при всем своем желании.

Уважаемый Борис Натанович!
Хочу получить ответ на вопрос, который мучит меня уже без малого 20 лет после прочтения "Волн..." Когда и где Каммерер получил прозвища "Биг-Баг" и "Белый ферзь"? И когда он проник в Островную империю? Эти события остались "за кадром" или описаны в каком-то из Ваших произведений?

Эти приключения Каммерера должны были составить содержание последнего романа цикла. Но роман этот мы так и не написали, даже не придумали его как следует. Подробности смотрите в "Комментариях к пройденному", они, насколько я знаю, вывешены на этом сайте.

Уважаемый Борис Натанович!
Это великое чудо - выразить лично Вам свою благодарность. Имею в своей библиотеке все 19 томов "Миров АБС". И покупка каждого тома - огромный праздник! А "Поиск предназначения" это огромное потрясение!!! Почему возникла эта книга? Возникает некое чувство, что АБС не такие, как все. А может, Вы... прогрессор?!

Есть, есть такая гипотеза. Но она не подтверждается экспериментом, к сожалению. А может быть, - к счастью.

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович!
Извините за детский и заезженный (наверняка) вопрос.
Дело в том, что я с давних пор все пытался представить себе ответ на этот вопрос, но все ответы оставляли желать лучшего.
Итак, "Жук в муравейнике" - кем в действительности (по замыслу авторов), кем (чем?) стал Л.Абалкин и чем в действительности (по замыслу авторов) являлись "детонаторы"?

Я уже много раз писал здесь: Абалкин обыкновенный человек, никакой не автомат Странников, а просто жертва фантастического сочетания обстоятельств. А детонаторы... Ответ на этот вопрос авторы целиком оставили на усмотрения читателей.

Уважаемый, и, я бы даже сказал, обожаемый, Борис Натанович, скажите, а Вам не кажется, что Ваши герои сродни с Воландом. В частности, в "Трудно быть богом"?

Я этого "родства" не вижу, к сожалению. А хорошо бы! Это - благородное родство.

БВИ.